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Soţiei mele, 
prin jertfă căreia, fiind scutit de grija nevoilor zilnice, 
am avut răgaz să colind ţara şi linişte să scriu. 
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DREPT INTRODUCERE 

Oraşele din România de azi, formează un frumos caleidoscop de aşezări omeneşti. 

Varietatea şi importanța lor e în legătură cu mediurile politice desosebite în care s'au desvoltat, precum 
şi cu regiunile în mijlocul cărora se găsesc, purtând în multe privinţi tiparul acestora. 

Sunt oraşe care abea au trecut de aspectul satelor bogate; sunt altele cu înfățișarea de burguri medie- 
vale. Sub dominaţiuni deosebite, aşezate în centre de lesne radiare a influențelor diferite; în oraşe s'a con- 
centrat întreaga atențiune a stăpânitorilor de până mai eri. Cele puse la răscruce de drumuri sau la 
fruntarii, cu o însemnătate strategică, mai păstrează vii urme de întărituri sau de cetăţi, după cum altele, 
în regiuni cu multe bogății naturale, au îngrămădite în ele numeroase fabrici. Mai fiecare oraş are o indi- 
vidualitate proprie, după împrejurimile naturale care-l încadrează sau după trecutul lui istoric. 

De aceia merită să fie mai îndeaproape cunoscute. 

Scopul volumului e de a atrage atenţiunea vizitatorilor asupra particularităţilor orașelor noastre. Nu 
le-am cuprins pe toate, pentru că nici timpul nici mijloacele nu mi-au îngăduit să le cunosc pe toate. 

Deşi am căutat să prind ce au în ele mai interesant, de multe ori împrejurările nu mi-au îngăduit să 
aflu totul. 

De aceia nu am pretenţia de a crede că descrierea lor este complectă. 

Fiecare capitol e mai mult o schiță, impresiuni fugitive, scrise ca foiletoane la ziarul „Viitorul ”. 

Nu le aş fi strâns în volum, dacă nu mi s'ar fi cerut din toate părțile, mai ales dela conducătorii excursii- 
lor şcolare, lipsiţi adese de orice orientare în popasurile scurte ce aveau de făcut cu elevii lor. 

Aș fi mulțumit dacă le-aş fi cât de puţin de folos, după cum şi osteneala mea aş socoti-o pe deplin răs- 
plătită, dacă schiţele de faţă ar servi drept îndemn la cât mai mulți, să-şi cunoască ţara şi frumoasele ei 
oraşe. 

Avem atât de minunate colțuri necercetate de nimeni şi totuşi multe mai mândre decât cele de peste 
graniţă, care atrag ca un miraj! 

Condiţiunile tehnice şi mai ales teama de a nu face cartea inaccesibilă prin preţu-i prea mare, m'au 
oprit dela o mai bogată ilustrare a ei. 

Pentru desemnurile făcute sunt dator a mulțumi D-lor Aurel Bordenache, C. Motăş şi în special D-lui 
A. Dijighit, care s'a ostenit pentru cele mai multe dintre ele. 

De asemenea ţin să mulțumesc prietenului meu, D-l Gh. Popovici, directorul şcoalei de Arte frumoase 
din lași, pentru desemnul de pe copertă, care represintă vechea înfăţişare a vestitii Academii Mihăilene. 

Iaşi, Februarie 1923. 

I. Simionescu 
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AJUD 

Mare lucru fac împrejurimile naturale pentru așezămintele omenești, dar mai ales pentru oraşe. 

Câtă scădere bunăoară nu are Bucureştii, numai pentru că e aşezat în plin şes, în arșița dogorâtoare a 
zilelor de vară ori în bătaia crivățului, iarna. 

Situaţiunea geografică a Capitalei noastre se resimte, nu numai în starea sufletească a locuitorilor, dar, 
prin ei, în bună parte conducători, asupra țării întregi. 

Cât câștigă un oraş, când are împrejurimi variate, înviorătoarese poate prinde chiar în orășelul Aiud, 
capitala judeţului Alba-de-jos, judeţ întins din inima Munţilor Apuseni, cu Abrudul vestit, până'n Câmpie 
şi până aproapede Blaj şi Sibiu. E rămăşița administrativă a unui comitat, odată cuprinzând aproape tot Ar- 
dealul de sud, din Bihor şi până'n Făgăraş. 

Aiudul, ca număr de locuitori, stă alăturea de Vaslui. Dar ce departe e de el ca aşezare şi gospodărie! 
Lucrul e însă pe deplin lămurit. Făcând parte din lanţul oraşelor care înconjură Munţii Apuseni, deosebită 
atenţiune i s'a dat și lui. 


Turnul blănarilor din Cetatea Aiudului 


Până şi coloniștii saşi, din vremurile vechi, au fost maghiarizați. 

De români nici vorbă nu mai e; chiar azi sunt puţintei, în afară de cei din Aiudul-de-sus partea de sat a 
oraşului, care pătrunde mai adânc în munţi. 

E un oraş liniştit, lipsit de viața industrială. Când goarna sună stingerea, la regiment, pe străzi încetează 
orice mişcare. Casele modeste, înşirate dealungul străzilor, se oblonesc, iar porțile mari, spărturi în zidurile 
dintre case, sunt ferecate. Ai crede că eşti într'un oraş supus stării de asediu, mereu ameninţat. Doar 
cafeneaua frumoasă — cu restaurant și cofetărie la un loc —, cât mai are geamurile luminate, de atrage pe cei 
mai neastâmpăraţi ori pe funcționarii și ofițerii, care duc viaţă de colonişti. 

Nici ziua nu e prea mare forfotă. Piaţa relativ mai mică decât în alte oraşe, pare imensă pentru trecătorii 
resleți. În zilele de iarmaroc însă e plină; e revărsarea poporului. 

Sunt ţăranii din împrejurimi, cu portul moților: pantaloni de aba, strânşi pe picior, cămaşă scurtă, chimir 
la mijloc şi pălăriuţa cu marginile înguste, resfrânte. Femeile au cămașă curată, cu mânecele largi, creţe și 
strânse la închieturi, fără cusături oacheşe. Înainte cu o șurță, îndărăt cu opreg de regulă neagru, în orice caz 
închis la culoare; au mijlocul strâns ca în corset de scurteica fără mânici, răscroită la piept. 

E înviorător clocotul graiului românesc ce-l auzi în asemeneazile de mari mișcări. 

Către seară însă, târgul se răcoreşte. Cei mai întârziaţi își mână vitele roşcate încet-încet, strigând din 
vreme în vreme : hăiss-hooa, acelaşi de veacuri. 

În liniştea adâncă a unei după amiezi de vară, dădui pentru moment dreptate prietenului ardelean, care 
îmi spuse că nu prea am la ce să mă opresc în Aiud. 

„Tot ce ai de văzut mai de seamă”, îmi spune el, „este cetatea”. 

Orașele din Ardeal nu pot fi concepute fără piață largă şi urmele, măcar un turn ruinat, dintr'o citadelă. 

E caracteristica lor legată de condiţiunile geografice şi mai ales de cele istorice. 

Citadela din Aiud, este bine păstrată. Deşi zidurile sunt ascunse privirei de şiragul de case ce se sprijină 
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de ele, totuşi bastioanele prismatice, cu ferestre înguste, cu coama crestată sunt încă în picioare, vizibile, 
fiecare cu armura breslelor care trebuiau să ia parte la apărare. În mijlocul cetăţei se înalță biserica reformată, 
cu turn înalt, o prismă pătrată terminată cu o săgeată lungă şi ascuţită. Transformată şi ea, ca și multe altele 
din orașele ungurești, dintr'un vechiu templu gotic, nu arată origina, "semnele luptelor religioase, decât spre 
altar, unde se mai văd câteva bucăţi de arcuri din vechile ogive. 

Alăturea de ea, părete'n părete, e biserica luterană, tot veche, dar restaurată prin 1864. Stau ţărcuite între 
zidurile cetăţii, arătând că domniau numai apărate. 

Zidurile vechi povestesc despre valurile care s'au abătut şi asupra Aiudului ca şi asupra Bălgradului din 
apropiere, amândouă pe drumul deschis al Mureşului. Spun despre năvăliri tătăreşti dar şi despre sborul 
vijelios al lui Mihai ori despre îndărădnicii luptători, de mai târziu, de sub comanda lui Avram Iancu. 

După ce mi-a arătat ceeace după el, merită să fie văzut în Aiud, prietenul m'a părăsit. Au început “de- 
scoperirile”, care au desminţit părerea lui. 

Mai întâi sunt împrejurimile imediate şi cele mai depărtate, care dau orașului un farmec cu totul deose- 
bit. Așezat pe coasta ultimei coline, numai vii, din Munţii Apuseni, aceştia îi formează cadrul imposant, mai 
ales spre apus. În răsărit de soare strălucesc colții de piatră de var, în contrast cu vecinii lor împăduriți. Unii 
sunt ca niște gheburi, alţii creste zimţuite ori turnuri ruinate. Fac parte din vârfurile priporoase înşirate din 
Arieş până'n Mureş. 

Se văd cei îngrămădiţi dela Faţa Pietrii, prin Piatra Cetii şi mai ales Piatra Craivii, zărită şi dela Alba- 
Iulia. 

Ultimele coline din Munţii Apuseni sunt încinse de Mureş. Munţilor, în decorul oraşului, se alipeşte 
terasa Mureţului, iarăşi mai mult vii; mai jos e frumosul şes, fundul văii, presărat la margene cu cuiburi de 
sate începând cu Mirislăul, făcut vestit prin popasul lui Mihai-Viteazul şi până la Teiuş, important nod de 
drum de fer. 

Clădiri frumoase, nouă, gata în preajma războiului, sunt înşirate pe marginea terasei. Aici e Sanatoriul 
de tuberculoşi, bătut de soare; mai la vale e liceul I. Maiorescu, cam 'strâmtorat ca spaţiu și sărăcuţ ca mate- 
rial didactic; lângă el e administrația financiară mai încăpătoare decât liceul. Tot la clădirile modern e de 
pus şi Palatul Prefecturii, în pretențios stil florentin, cu un turn prismatic la colţ, din a cărui cerdacuri se 
prinde roată panorama asupra orașului și a împrejurimilor depărtate până la îmbinarea dealurilor tăiate de 
Mureş, cu Şaua lui Mihai în față. 

Încotro te întorci dai de alte peisagii. De pe terasa din dărătul administraţiei financiare, e siragul 
munţilor care te ademenește; din fundul grădinii publice pe coasta colinii cu vii şi grădini, sunt dealurile 
nordice şi acele din spre Târnava care te chiamă. Liniştea întremărătoare te urmăreşte pretutindeni. Stai și 
priveşti; admiri și te închini în faţa atâtor felurite frumuseți cu care e împodobită ţara noastră. 

Nu e numai natura din prejur, care te reține în Aiud mai mult decât socotea prietenul meu. Demn de 
văzut şi de vizitat mai cu amănuntul, sunt două instituțiuni cam diametral opuse. 

Lângă piaţă, într'o stradă pașnică, e vestitul Colegiu Bethlen, vechiu de trei secole, mutat din Alba-Iulia. 
Erà una din cele mai însemnate citadele de cultură maghiară şi maghiarisantă dinArdeal. Clădirea din faţă e 
nouă, dar în dos au mai rămas aripi din vechile încăperi, asemenea chiliilor de mânăstiri. 

Cu multă amabilitate, directorul de studii mi-a arătat comorile didactice îngrămădite în câteva săli spați- 
oase. Nu sunt simple colecții de material didactic, ci datorită hărniciei perseverente a câtorva gene-rațiuni 
de profesori, s'a îngrămădit material abundent pentru un adevărat muzeu regional al Transilvaniei. Bogăția 
materialului, varietatea lui şi mai cu seamă orânduirea metodică a obiectelor, fac „colecția didac-tică” a 
colegiului din Aiud deosebit de importantă şi nu cu mult prea de-parte de însemnatele colecţiuni ale societăţii 
ardelene, găzduite în clădirea Universităţii din Cluj. 

De toate se află. Colecţiuni etnografice din partea locului, dar şi din depărtări ecvatoriale, donate de un 
fost elev al colegiului. Importante sunt colecțiile de păsări din Ardeal, cele de insecte şi mai ales frumoasa 
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colecție mineralogică, petrografică și paleontologică. Biblioteca, de şi nu e ca cea din Tg.-Mureş, dar cu- 
prinde cărţi rare şi vechi, pe lângă tot ce trebue unui liceu. 

Altă instituţiune care merită să fie vizită este Penitenciarul, o adevărată cetate cu ziduri înalte. În interior 
însă cuprinde o variată industrie. Condamnaţii nu hoinăresc cât e ziua de mare în neştire. Sunt întrebuinţaţi 
la felurite meserii. Se află acoloo tipografie, un atelier mecanic, o ţesătorie, o fabrică de mobile. Pământul 
pe care îl are închisoarea, în afară de oraș, e lucrat tot cu condamnaţii. Pe lângă cazarma cu cele câteva sute 
de celule, fiecare condamnat având “odăiţa lui” pentru odihnă şi mâncare, sunt sale de clasă pentru analfabeți 
şi tot atâtea capele, câte confesiunii sunt în Ardeal. Mulţi din cei cari fără voie au luat calea închisorii, ies 
meseriași cinstiți. 

Nu se cunoaște că e temniţă și prin faptul că condamnaţii nu sunt păziţi de soldaţi, ci de simpli agenţi 
civili. Singurul fapt care nu 'am găsit nimerit e că cele mai multe industrii sunt concesionate particularilor 
în loc să fie producătoare mai din belşug pentru stat, servind în acest caz şi la adunarea unui fond pentru 
acei lucrători, cari, deveniți oameni cum se cade, ar avea de gând, după ispăşire, să se apuce de meşteşugul 
învăţat. Ori cum, temniţa din Aiud, e un model de activitate, servind mai mult ca şcoală de corecție pentru 
adulţi şi ca mijloc de îndreptare a celor care au păcătuit de multe ori, chiar din cauza lipsei lor de cultură ori 
educaţie. 

În colo Aiudul e curat, luminat electric, cu străzi bine pavate şi bine întreţinute. Colţuri pitoreşti nu 
lipsesc nici înlăuntrul lui, multe oraşe din Ardeal având păstrate urmele faselor de evoluţie suprapuse. În 
mijlocul orașului o moară de apă foloseşte părăiașul ce vine iute din munţi, după cum nu departe de palatul 
modern al prefecturii, cu luminoasă sală de şedinţă şi un frumos tablou istoric, cât păretele de mare, a lui 
Pataky, se ţine dârză o casă acoperită cu stuh, dar luminată cu electricitate. Tot aşă, în locul zidurilor ce fac 
curțile lăuntrice ale gospodăriilor, nepătrunse de privirea trecătorului, spre periferie sunt zaplazuri înalte, 
streşinite, peste care poţi să te uiţi la merii încărcaţi cu poame. 

Stuf, scânduri, zid, case cu un rând alăturea de monumente moderne, moara de apă dar şi puterea elec- 
trică, viaţa de de mult şi cea modernă, sunt contopite la un loc. 

Cât priveşte romanizarea, ea merge încet. Până când şcolile nu vor intra pe mâni mai cu vlagă şi nu li 
se vor da însemnătatea concretizată la cei din trecut prin Colegiul Bethlen, până atunci ne mulțumim cu 
mersul de broască ţestoasă şi cu inscripţiunile din prefectură de felul acesteia: “Scuipatul pe padiment este 
oprit”. 

Măcar la clădirile care găzduesc autoritățile, ar puteă să se vadă emblema românească, slab semn al 
schimbării importante şi veşnice. 


Page 7 


I. Simionescu 


ALBA-IULIA 

Oraș dac — Tharmis —, oraşul comandei supreme romane — Apulum —, reședința principilor ardeleni, 
apoi cea mai ştraşnică cetate, în veacul al 18-lea, din tot Ardealul; aceasta fu Alba-Iulia în trecut. Te întrebi: 
de ce? Răspunsul lesne îl capeţi urcându-te în turnul astronomic al Bathyaneumului, adăpostul unei bibli- 
oteci însemnate şi a multor vechi şi unice manuscrise. 

Eră singurul punct de observaţie până mai acum doi-trei ani. Azi însă este râdicat altul, mai mândru. E 
clopotniţa sveltă pe vârful căreia fâlfâie steagul românesc şi cu intrarea străjuită de un vultur falnic cu aripele 
întinse spre apusul ameninţător. 

De sus, prin spațiurile lăsate în zid, ca să se reverse înspre toate colțurile Ardealului sunetele pătrun- 
zătoare ale clopotelor din ziua încorănării, îți dai seamă pentru ce aici s'a zidit Apulum ori mai târziu cetatea 
cu ziduri groase şi şanţuri largi, din vremea lui Carol al VI-lea, tatăl Mariei-Teresei. 

Cetatea e pe un dâmb scund. De jur împrejur e șesul Mureşului şi al Ampoiului, înconjurat de dealuri 
şi munţi. Oraşul întrege o cetate naturală, pusă în inima Ardealului, răzimată pe munţii Apuseni, la intrarea 
strâmtorii Mureşului, dintre aceştia şi ultimele ramificațiuni ale Munţilor Sebeşului, la gura leicei formată 
de văile Mureșuluişi a Târnavelor, ce vin din coasta Carpaţilor răsăriteni. E astfel un punct strategic minunat, 
ceiace i-a dat însemnătatea de odinioară, continuată şi în forfota evenimentelor actuale. 

În invaziunile lor, Tătarii şi Turcii au fost aici adese opriţi în loc. 

Dacă din punct de vedere general Alba-lulia, Bălgradul unora, este important, din punct de vedere 
național e și mai important. Aici a fost scaunul vechii mitropolii române a Ardealului; pe poarta dinspre 
partea unde Regele nostru a primit defilarea, a intrat cu mare alai Mihai Viteazul la 1599; ca un răspuns 
acestei prevestiri a viitorului, aici s'a înălțat roata de schingiuire a lui Horea, mucenicul neamului; aici, în 
inima românimei, a fost închis mai târziu celalt răscolitor al sufletului românesc, Avram Iancu. 

Tot din vechiul cuib al strămoșilor depărtați s'a pronunţat, în 18 Noembrie 1918 unirea „tuturor 
românilor din Transilvania, Banat şi Ţara Ungurească” la trupul slăbit de jertfe al Patriei-mame. Mai apoi 
tot aici s'a cântat imnul de slavă pentru înfăptuirea speranţelor atâtor generaţiuni, încheierea suferințelor a- 
dânci de atâtea veacuri şi pecetluirea pentru vecie a dreptăţii istorice. 

Lacrămile şi sângele zilelor triste şi de durere din trecutul acestui oraş, sunt şi caracteristica neamului 
întreg; de aceia zilele de sărbătoare ce le-a trăit, îl va face şi mai legat de restul ţării. 

Din clopotniţa mânăstirei înălțată ca din pământ, după vechea tradiţie în urma unei izbânde, se prinde 
tot farmecul împrejmuirilor naturale, blânde, bătute de soare. Cadrul depărtat al orașului e ademenitor. Până 
şi silueta vârfurilor aşa de variate ce se zăresc spre apus nu este doborâtoare. Piatra Craivii răsare ca o creastă 
de calcar din umbra pădurilor, pe când Piatra Cetii, dela Alba-Iulia, pare un muşuroi; prăpastiile, piramidele 
şi toată variata podoabă a pietrelor ei, sunt ascunse de ceața depărtării. Acest colț dinspre NW, dintre 
Ampoiu şi Arieș, te chiamă prin farmecul formelor variate. 

În celelalte părți domină dealurile apropiate, unele numai cu vii, altele împădurite sau numai ogoare. 

Între ele e șesul verde al Mureşului, cu mulţi plopi în lungul drumurilor, cu sate bogate ce se deţin mai 
mult la periferie. Sunt oruri minunate, pline de viaţa pe care o dă umezeala râului munca omului. 

Oraşul e format din două părți. Cetatea e pe dâmb; e partea veche. Orașul nou e pe şes, acolo unde se 
găsesc şi urmele vechiului oraş roman. 

Bogatele colecțiuni din Muzeul local, ne arată însemnătatea orașului Apulum. Reconstituirea băilor 
publice, ale căror temelii s'au aflat în dreptul gării, dau dovada importanţei centrului roman; capitelurile 
numeroase de marmură, arată că aici era o aşezare statornică, rivala Sarmisegetuzei. 

Şi cetatea păstrată bine, e relativ veche. Deşi zidurile de pe vremea lui Mihai au fost acoperite de acele 
din veacul al 18-lea, totuşi palatul episcopal de azi, o clădire mohorâtă, în care se urzesc multe planuri nu 
tocmai prietenoase nouă, a găzduit pe marele nostru voevod. Catedrala catolică, partea în stil roman este din 


Page $ 


Oraşe din România 


veacul al 13-lea. Restaurată de Huniazi, apoi de Maria-Tereza, şi azi are o înfăţişare neisprăvită, deşi impu- 
nătoare prin frontispiciul ei simplu în colțul căruia se înalță un turn prismatic, ce se vede de departe. Interi- 
orul e şi mai interesant prin mormintele Huniazilor Ion și fiul său Vladislav. 

În stânga sunt încă pe deplin păstrate sarcofagiile reginei Isabela și a fiului ei loan Sigismund, marmore 
albe cu amănuţite sculpturi, represintând o bătălie în jurul forturilor. 

Toate celelalte clădiri din cetate poartă patina vechimii fie prin stilul lor, fie prin urmele vremii. 

Cu atât mai strălucitoare în îmbrăcămintea ei proaspătă pare mânăstirea încoronării cu chiliile din jur. 


Clopotnița şi Catedrala Încoronării 


Stilul românesc, cu brâele de piatră, cu coloanele scunde ale cerdacurilor, învestmântează stăpânirea nouă, 
cea de drept, de şi prea târziu venită. În mijlocul clădirilor vechi, ea îmi face aceiaşi impresie, ca şi haina 
albă, curată, a ţăranului român din târgul plin de rămăşiţele stăpânitorilor de pe vremuri. 

Din cuprinsul cetăţii ieşi pe poarta mare, prea încărcată cu trofee săpate în piatră, păzită de Sf. Nepomu- 
cen, adăpostit sub un chioşc simplu. Păşind pe sub portalul principal nu poţi trece mai departe fără să-ţi 
pironești privirea asupra zidului ce susține pretenţioasa statue călare a lui Carol VI; îndărătul păretului de 
piatră e închisoarea strâmtă în care a așteptat Horia ceasuls chingiuirei. Îngrămădirea sculputurilor nu poate 
alunga amintirea vremurilor de chinuri. 

Orașul nou, relativ regulat, nu prezintă mare importanţă. Cetatea, cu trecutul plin de amintire şi pentru 
noi, îl întunecă. 

O piaţă largă, loc de târg, e împrejmuită cu grădini și hoteluri pretențioase. Exteriorul lor te amăgeşte. 
Neîngrijirea lăuntrică pare-se că e anume de când Alba-Iulia a devenit un loc de pelerinaj. 

Şi aici, ca şi mai pretutindeni în centrele ardelene nu auzi o vorbă românească. Comerţul e în mâna 
evreilor, căci cuibul lor vechiu de expansiune aici a fost. Drept recunoştinţă, ostentativ, nu vorbesc decât 
limba vechilor stăpânitori. 

Ca să vezi şi copii îmbrăcaţi cu pieptarul de piele scurt, curat, trebue să te abaţi mai departe de centru, 
în mahalaua Măieri sau Lipoveni, adică sălaşul românilor veniți din Lipova. 

Fie că vii dinspre Aiud, fie că pleci mai departe cătră Deva, din cauza cotiturii Mureşului care înconjoară 
pintenul pe care se află oraşul, îl vezi multă vreme, când într'o coastă, când în alta, când în plin. 

Pe deasupra insulei de case, revărsate până ce se oglindesc în apa Mureşului, fâlfâie mândru stindardul 
tricolor, pe turnul de curând clădit, ca semn al stăpânirii veşnice. El ne va uni; din jurul lui, în orice împreju- 
rări nu cred să lipsească nici unul dintre noi, ori care ar fi nemulțumirile. El represintă viitorul, înălţat pe 
locul suferințelor din trecut. 
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ARAD 

Orașele de dincolo de Carpaţi, netăgăduit, au un tipar deosebit de al celor de dincoace de Carpaţi, chiar 
până'n Nistru. Sunt superioare nu numai prin gospodăroasa lor cătare, dar și prin faptu că sunt cu casele 
strânse grămadă. Au perdut orice urmă din satul din care au provenit. 

Dar mai e ceva. În jurul lor imediat, se prinde şi influenţa pe care au exercitat'o asupra satelor învecinate. 
Orașul nu e o oază în nemărginitul câmpului, numai ogoare. Apropierea lui o simţi dela mare distanță. Civili- 
zaţia nu se oprește la barieră şi cu atât mai puţin la periferia centrului bine pavat şi luminat, în contrast cu 
mahalalele lăsate în plata Domnului. Nici Bucureştii, în această privinţă, nu fac excepţie. Între Calea Victo- 
riei şi maidanele din preajma Seminarului central, e o prăpastie. Numai vorbesc de deosebirea ca dela cer la 
pământ, dacă se compară chiar Str. Sirenelor bună oară cu satul Băneasa, la doi paşi de Şoseaua atât de 
frecventată. 


Palatul Cultural. 


Dincolo, orașul e pavat până la periferie, iar ultimile case, deşi mici, nu sunt acoperite cu stuh ori cu 
sdrenţele de eternit, adunate de prin depozitele cu gunoi. Satul dela poarta orașului pe de altă parte întrun 
nimic nu se deosebeşte de acesta. 

Mai e o caracteristică. Dragostea florilor şi a copacilor. 

Parcurile nu sunt nici pustii, nici de formă. Îngrijite, cu arbori variaţi şi stufoşi, cu straturi de flori mereu 
împrospătate, oricând sunt pline mai cu seamă de lumea gălăgioasă a copiilor. 

Flori sunt pretutindeni. La Arad, când te dai jos din tren, şi-ţi opreşti o clipă ochii asupra gării nouă, din 
cărămidă aparentă, ceiace-ţi atrage dintr'o dată privirea şi te dispune, sunt oalele cu flori spânzurate în lungul 
peronului. Petunii și mușcate, formează cultuce roşii în fiecare colţ de pământ de lângă clădirea gării, aiurea 
deposit de hârtii rupte şi coji de fructe. 

După ce părăsești gara, treci pe sub podul ce leagă două străzi mai ridicate, în fața clădirii mari a foastei 
regionale C.F.R., izolată în spaţiul liber din jur; te bucuri de una din perspectivele cele mai frumoase, cum 
rar se prinde în vreun alt oraş. Bulevardul Regele Ferdinand, bulevardul Regina Maria, dau unul în altul în 
linie dreaptă, mărginite de clădiri frumoase, disparate ca stil. 

La început e piața, largă, cu maldăre de scânduri, cu perspectiva străzilor laterale. Nu se cunoaşte sara 
însă, că e forfotă de lume dimineaţa. Doar dughenile din preajma ei, cu de toate, ţi arată că aici e îngrămă- 
deala zilnică pentru căpătarea celor trebuincioase gospodăriei. 

Piaţa spațioasă, fără umbră de copaci, nu face însă de loc ruşine bulevardelor cu care se prelungeşte, 
cochete nu numai prin clădirile înalte, magaziile bogate care le împrejmuesc, dar şi prin squarul lung, numai 
flori şi arbori, care se întinde până'n inima oraşului. 

Ici şi colo sunt colţuri pitoreşti. Între clădirea luminoasă, cu un turn înalt de observaţie, a Primăriei şi 
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Administrația Financiară de alăturea, se arată peristilul imposantului Palat cultural, pe fondul arborilor 
stufoşi, ce-l încadrează. E perspectiva de oraş apusan. Fără să vrei te îndrepţi într'acolo. Rămâi îndurerat, 
când stai în faţa imposantei clădiri, înălțată în slujba culturii. Rămâi îndurerat gândindu-te aiurea. 

Coloanele corintiene care susţin frontispiciul triunghiular, treptele largi, numeroase, care te duc spre 
intrare, îi dă o înfățișare antică. Păcat că cupola centrală, sprijinită pe corpul clădirii, prin stilul său modern, 
aduce o disonanţă simplicităţii majestoase din față. 

Şi câtă lipsă de sgârcenie înlăuntru! Păreţii ca și stâlpii sunt numai de marmoră. Sala de conferințe, 
imensă, aşteaptă să răsune în ea glasuri de propovăduire a energiei naţionale. În celelalte săli cu multă lu- 
mină, demnă de vizitat este în primul rând colecţia de tablouri. 

Nu sunt numai pânze de umplutură, „pentru provincie”. Producțiile valorilor artistice ale ţării, n'au fost 
concentrate toate în capitală. 

Pentru încrederea în energiile naţionale, tablouri de ale pictorilor cu renume european, sunt adăpostite 
şi în muzeele provinciale spre închinare ori îndemn talentelor regionale. În pinacoteca din Arad, sunt vreo 
trei tablouri, nu din cele mai fără valoare, de ale lui Muncaci, care ş'a început viaţa ca ucenic de tâmplărie 
tocmai în Arad. 

Dar nu e numai pinacoteca totul. Colecţia preistorică, provenită din săpăturile dela Pecica (Arad), e de 
mare valoare ştiinţifică, de și nici colecţiile etnografice şi cele de St. Naturale nu sunt slabe. 

Multe încăperi sunt pline cu tot ce se leagă de mișcarea patriotică dela 1848. Sunt acolo şi lucruri de 
samă dar şi lucruri mărunte, de şi totul la un loc arată o tendință demnă de laudă la orice popor, anume aceia 
de a nu lăsa părăsirii și distrugerii, tot ce se leagă de evenimentele principale istorice. 

Ca o împrospătare adusă de vremurile schimbate, este îmbogățirea bibliotecii, cu acea a marelui istoric 
Xenopol, una din gloriile universităţii din laşi. Nici nu se puteă da o mai mare folosinţă, aproape simbolică, 
bibliotecii savantului ieşan care a combătut cu atâta succes teoria lui Roessler şi a tipărit singura istorie 
generală a neamului romînesc. 

Palatul cultural, frumos ca edificiu, bogat în colecţii, e aşezat într'o parte îngrijită a oraşului. De pe 
ferestrele sălii de etnografie privirea alunecă asupra Mureşului și a parcului întins din jurul vechii cetăți, 
înecată în frunzarul de arbori. Aici e “Strandul”, loc de recreaţie şi de băi reci ori de soare. E o miniatură a 
plajelor de mare. În orice caz e o folosinţa, de imitat, a râului care revarsă pe malurile joase noian de nisip. 

Partea din apropierea Palatului Cultural, este cartierul liniştei şi al spaţiului larg. Aici se găsesc şi cele 
mai multe şcoli: clădirea destul de mare a liceului Nicoară, în apropierea grădinei publice îngrijită, apoi 
şcoala medie „Iosif Vulcan” cu încăperi ca pentru un liceu. 

De altfel restul orașului nu este nici cu gropi pe străzi, nici cu case ruinate. În toate părţile se vede o 
bună gospodărie. 

Ca şi Oradia-Mare ori Lugojul, Aradul are casele strânse unele lângă altele, formând zid continuu dea- 
lungul străzilor, umbrite foarte adese cu arbori. 

Spre periferie sunt căzărmile şi mai ales fabricele, Aradul fiind, ca şi Temişoara, înainte de toate, un 
oraş industrial. Vestite sunt atelierele vaste ale Astrei, întinse pe suprafeți de hectare. E cel mai mare atelier 
din România pentru repararea vagoanelor și a mașinelor de drum de fer. E în acelaș timp și fabric de motoare 
fel de fel. În timpul din urmă s'a creat o despărţire și pentru construcția avioanelor; cele dintâi aeroplane de 
tip Sesefschi, cu o dispoziţie originală, aice în atelierele Astrei au fost construite în întregime. 

Aradul devenise un mare centru unguresc. Nici nu se puteă altfel. 

Era unul din orașele de centură ale Pustei, așezat la singura poartă mai largă de intrare spre lăuntrul 
Ardealului, aceea a văii Mureşului. Aice se opri năvala stăpânitorilor; din Arad făcură cetate de susținere 
pentru înaintarea mai grea către interior. Așa se explică desvoltarea economică şi industrială a oraşului dela 
îmbinarea şesului mănos cu dealurile rodnice. 

Totuşi Aradul e însemnat centru românesc; e şi una din cetăţuile culturale ale românismului. Mai de 
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demult er à şi mai românesc. 

După o statistică din 1744, chiar dintr'o lucrare ungară, în Arad se găseau 60 la sută români proprietari 
de case şi numai 8 la sută unguri. Într'un veac proporţiile s'au răsturnat, de şi trecutul n'a putut fi şters în 
totul, fiind menţinut prin şcoalăşi biserică. Episcopia greco-orientală din Arad, a fost strajă veghetoare, îm- 
preună cu cea mai veche şcoală normală din Ardeal, la intrarea văii Mureşului. 

Lupta de înstrăinare s'a dus nu numai pe cale administrativă ci mai ales prin şcoală şi cultură. Dovadă 
e însuşi Palatul Cultural înălțat ca un altar de biruinţă. Recucerirea trebue tot prin şcoală să se înfăptuiască. 
Nici o sgârcenie nu trebue arătată în această direcţie pretutindeni, dar mai ales nici o şovăială. 

E nevoe de un plan sănătos şi hotărât de îndrumare a şcolilor şi de un sprijin până la sacrificii mai ales 
în aceste ținuturi periferice, deosebit de primejduite după cum sunt şi deosebit de importante. 

Nedreptatea vremurilor neprielnice nouă, trebue înlăturată cât mai repede. 
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BACĂU 

Ultima dată când am fost în Bacău, eră primăvara 'n toiu. 

Apucând pe strada care duce dela gară în centrul oraşului, cu trotuarul de lespezi numai pe o parte şi cu 
praful de o palmă 'n mijloc, nu se vedeă ţipenie de om. 

Pe lăturile drumului se întind numai grădini, cu meri şi peri ciucură de flori. Atâta loc disponibil e, în 
cât se oferă spre vânzare şi loturi plantate cu vie. La o cotitură de stradă, în dreptul Bisericii S-lor Împărați, 
o cintiță cânta ca în mijlocul pădurei, iar peste grădini, din altă parte a orașului, şuerul unei sirene vestea 
odihna de amiază. Erau semnele caracteristice ale orașului de azi, odată la granița spre Muntenia şi Ardeal, 
scaun domnesc pe vremea lui Alexandru cel Bun şi chiar sediul unui Episcopus Bacoviensis “al bisericilor 
din toată țeara Moldovii”, cum glăsueşte Miron Costin. 

În acelaș timp se amesteca glasul trecutului cu al viitorului. 

După Botoşani, Bacăul este oraşul cu mai multe grădini. Nu e casă veche, cu cerdac susținut de stâlpi, 
care să nu aibă în jur o curte cu iarbă deasă, o grădină cu pomi fructiferi, ocupând o suprafaţă, îndeajunsă în 
centrele apusene, să cuprindă clădiri pentru sute de suflete. E rămăşița vremurilor de demult, bătrâneşti, cu 
gospodăriile întinse, tihnite, ale proprietarilor de moşii. Casele sunt înecate de arbori, în luna Mai, numai 
ghirlănzi înflorite aninate de ramuri, contrastând prin strălucirea petalelor, cu fondul aspru al perdelelor de 
cetini. Ca la Botoşani, brazilorle merge aice de minune. 

Prefacerea însă se prinde. Case din cărămidă aparentă, în stilul vilelor, măresc decorul polichrom, dând 
anumitor colţuri aparenţa mai mult a localităţilor de odihnă, decât a unui oraş, capitală de judeţ. 

Drumul gării te duce spre inima oraşului, trecând prin bulevarde umbroase, de şi pline cu praf. 

Praful domneşte peste tot; e caracteristic orașului. Când vântul îl răscoleşte, în lungul străzilor e ca ceața 
pe ape; te orbeşte. După o ploaie bogată, ar fi nevoe de catalige pentru trecut strada, ca în Câmpia ardeleană. 

Din bulevardul Bacău-Ocna, ca să ajungi în „centru” nu poţi ocoli grădina publică. Tocmai fiindcă tot 
oraşul, spre periferie, e o grădină, grădina publică e numai o palmă de loc, jumătate umbrită de câțiva copaci, 
altă jumătate cu bufetul și puţinele straturi cu flori. 

La mijloc stă singuratic şi trist bustul lui Alexandri. 

Ca pretutindeni aproape, e o simplă formalitate îndeplinită. Nici o sinceritate în cultul oamenilor de 
seamă. 

Alexandri, după cum se ştie, e născut în Bacău. Bustul de o schioapă, e înălțat pe un soclu de grez, 
atacat de muschi spre temelie. Cu greu poţi ceti inscripțiunea ştearsă. Un oval, dragă Doamne de verdeață, 
înconjoară soclul. E lăsat în părăsire, ca şi când e de prisos. 

La câţiva paşi de el straturi de Nu-mă-uita sclipesc în bătaia soarelui, iar în altul, lalele roşii şi galbene, 
boghioase, surâd razelor de soare. În ovalul din jurul bustului lui Alexandri, buzelurs ţin locul florilor. Cel 
mult nişte tufe de Mierea-Ursului, împetrițează cu purpurul corolei lor, verdele plantelor sălbatece, cu goluri, 
unde își făcuse culcuş, prin râcâiere, un biet cotei pribeag. 

Nu e o excepţie. Bustul lui Kogălniceanu lângă primărie e strâns în lespezile asfaltului, iar cel al lui 
Radu Porumbaru, un cetățean distins al Bacăului, tot părăsit stă în faţa clădirei poliţiei, care-ţi opreşte privi- 
rea prin stilul ei baroc. Un gest de spontaneitate sentimentală, aduce iniţiativa listelor de subscripţie. Banii 
se strâng, bustul se inaugurează într'o zi de primăvară, dând prilej de limbuţie câtorva şi pe urmă uitarea. 
Forma e îndeplinită. Natura, mai bună, presară primăvara, câteva burueni în jur. 

Se dă astfel în vileag sufletul nostru sarbăd, faţă de resleţele energii din trecut. Nu e numai la Bacău 
aşa. E un simptom semnificativ, ades întâlnit. 

Din faţa grădinei publice, străluită de catedrală, cu două turnuri ascuţite la intrare, începe centrul negus- 
toresc. Case lângă case, rar cu două rânduri, mai rar cu firme româneşti, stau dea-lungul a două străzi bine 
pavate, deci cu praf mai puţin. Aici e Forum. 
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Arhitectura oraşului e aceiaşi ca şi a multor alte oraşe moldoveneşti. Negustorimea, streină de regulă, 
ocupă mijlocul. E zona fără arbori, cu firme aproape cât faţa casei. De jur împrejur sunt prea liniştitele 
gospodării cu grădini şi ogrăzi spaţioase. Sunt urmele trecutului. Dovadă e Mânăstirea Precista, cu curte 
largă, peste care e aşternut un covor de verdeață, dar având turnul peticit cu tablă albă şi geamurile ferestrelor 
sparte. E cel mai vechiu monument, din sfârşitul veacului al 15-lea. Spre poarta ei însă s'a revărsat surplusul 
populaţiunii negustoreşti. Casele murdare, înghemuite, intrate în pământ, furnicar de familii numeroase, 
străjuesc strada Lecca, îndreptată spre Bistriţa, spre fabrici. Sunt intrusiuni în preajma căilor negoţului. 

E de ajuns însă să faci câţiva paşi în dreapta ori stânga, spre strada Florilor, ori strada Înfundată, pentru 
ca din nou să-ţi surâdă măcar o tufă de liliac înflorit, pus la colțul căsuţei sărăcăcioase, dar strălucind în 
haina-i curată de var. Sunt două lumi deosebite care n'au ajuns încă să se armonizeze, cu toată convieţuirea 
îndelungă? 

Trecând prin strada unde sunt înșirate nişte pavilioane, odată cazărmi, azi adăpostind, în împrumut, 
şcoala secundară de fete, dormitorul şcolii normale de băeţi, dar şi comenduirea pieţii, trecând pe lângă 
Bărăţie, biserica papistașă, rămasă din episcopia de odinioară, pe lângă hala ca o citadelă, ieşi iarăşi în bule- 
vardul în care se înalță singura clădire mai importantă : Palatul administrativ. 

Alăturea, foişorul de foc te îmbie să-ţi arunci ochii peste zarea înviorătoarelor împrejurimi. Pe o scară 
de fer în spirală, îngustă, printr'o murdărie care contrastează cu curăţenia şi gospodăria grădinii din jurul 
Pompieriei, te urci pe platforma de observare. 

Respiri; nu ştii încotro să-ţi îndrepți privirea mai întâi. Te orbeşte lumina, te farmecă podoaba câm- 
purilor, te prinde în mreje varietatea peisajului. 

Faţă de orizontul larg ce se deschide înainte, nodul negustoresc cu case grămadă, cu acoperișuri peticite, 
se îneacă în gâlgâitoarea desfăşurare a copacilor. Casele sunt pete, care cărămizii, care albe, iar cele vre-o 
7-8 biserici, cu arhitectură variată dar ştearsă, albe, îşi înalță turnurile, dintre piramidele brazilor întunecaţi. 

Bistriţa năvalnică, îşi deschide poartă largă în munți, curgând tot iute, spre marginea de răsărit a 
oraşului. În lungul ei e viaţa nouă. Fabricele se ţin lanţ, începând dela Gherăeşti, unde puterea apei e trans- 
formată în electricitate şi până la Letea, cu cea mai veche fabrică de hârtie. Ici e o moară înaltă, ca un 
monolit, apoi un ferăstrău, iar mai în jos vin numeroasele fabrici de pielărie. E partea nouă a orașului, aşezată 
la îmbinarea văii Bistriţei, drumul plutelor, cu larga valea Siretului, mult bătuta cale din lungul Moldovei. 

Siretul nu se vede. E mai spre răsărit, sub zidul de dealuri, în această parte mai înalte decât aiurea. La 
poale, spre şes, stau înșiruite satele. 

Dincolo, spre apus, e altă scenerie. Sunt ultimele dealuri ale Carpaţilor. Puhoaiele au tăiat culmi secun- 
dare. Tinereţea lor, mlădioasă, cu variațiunile prefacerii, contrastează cu profilul uniform al vechiului podiş. 

Sate mari, se acaţără pe dealuri, făcându-se economie de pământul arabil, de jos. În bătaia soarelui 
sclipesc geamurile şi acoperişurile bisericilor, ca niște solzi de mică, presărați pe coastă. 

La mijloc vine şesul, fundul albielor unite, loc de ogoare când viitura apelor dă voie. 

Spre sud, Satul-nou, continuă orașul, în lungul frumoasei șosele naţionale care duce spre Focşani, până 
în dreptul fabricei Letea, în apropierea căreia e parcul înființat de Radu Porumbaru, unul din întemeietorii 
studiilor geologice la noi. 

Alăturea de rămăşiţele patriarhalei stări de odinioară, cu tihna gospodăriilor spaţioase şi poezia umbrei 
grădinilor cu pometuri, în care-şi fac cuib cintiţa şi privighetoarea, mijeşte faza industrială. Dându-se și 
situaţia geografică prielnică, viitorul Bacăului, în spre această direcţie se arată. 

Încolo traiul e cel de provincie. Cultura e restrânsă în jurul şcolilor iar şcolile îşi duc zilele în datoria 
îndeplinită cum se poate. E regula generală. 

Clădirea gimnaziului adăposteşte populațiunea unui liceu. Din cele 4 clase de odinioară azi sunt vre-o 
12. E forfotă de copii, dimineaţa ori seara, şi de profesori obosiţi de prea multă muncă. 

Dincolo de datorie, prea puţin. O slabă speranță de învi-rare, se arată abea de curând. Biblioteca, donația 
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unui Sturdza își are încăperile ei, dar nu e folosită. Materialul didactic pentru ştiinţele fizico-naturale stă 
înghemuit, în vestiarele elevilor, căci odăile unde îşi avea locul mai în larg au trebuit să fie transformate în 
clase. 

Ca pretutindeni, cel mult instrucţia e îndeplinită. De educaţie ? de suflet? Nu e vreme să se îngrijească 
nimeni. 

Externatul e în două pavilioane-cazărmi, iar şcoala normal de băeţi e îngrămădită într'o şcoală primară, 
cu sufocarea spațiului strâmt, infectat de latrine insuficiente deci prea pline, revărsate în apropierea locului 
de recreaţie al elevilor. Pare că vezi rânjindu-se spectrul hidos al tuberculozei, înfigându-şi ghiarele tocmai 
în cei mai buni elevi. Ori câtă stăruinţă de curăţenie şi bună ordine ar fi, rezultatul e anihilat prin insuficiența 
spaţiului față de numărul elevilor. Şi aici ca pretutindeni cel mult instrucția este îndeplinită. Sufletul bieţilor 
viitori învăţători nu poate să nu fie otrăvit. 

Şcoala normală de fete, a avut mai mult noroc. Într'un larg spaţiu înverzit, cu grădină gospodărească de 
curând întemeiată, e găzduită într'o foastă cazarmă, amenajată, impropriu totuşi, pentru sale de clasă şi dor- 
mitoare. Măcar soarele vine în ajutor, ca paznical sănătății. Bate vara din plin. 

Decâteori mi-e dat să văd energia desfăşurată pentru a menţine, cât de cât, curăţenia şi buna starea unor 
asemenea şcoale, mărturisesc admiraţiunea faţă de conducătorii lor, care trebue să lupte cu toate neajunsu- 
rile, pentru ca să poată scăpa în fie care an, de încuibarea vreunei molime. Puţinul se se poate săvârși şi pe 
terenul pregătirei sufleteşti, e căpătat cu adevărată jertfă deistovire. 

În afară de şcoală, preocupări culturale nu se prea cunosc. Abea în ultima vreme, tot de la şcoală venind, 
se arată o vagă speranţă de înviorare. 

Fiecare își duce traiul egoist, material, fără să se gândească la viitorul ţării. Rar de tot, câte un coferenţiar 
turbură liniștea deplină, spăriind somnul ce se lasă peste pleoapele mai mult lenevite decât ostenite. 
Librăriile vând parfumuri, iar lectura e strânsă la gazetele din Capitală, cele locale apărând în preajma vremii 
de răfuială între cei care se dușmănesc de geaba. 

Vântul dinspre munte nu învioară; răscoleşte cel mult praful din belşug, care turbură vederea. 

Totuşi atâtea s'ar puteă săvârşi într'un oraș cu împrejurimi frumoase, nod de întâlnire al bogățiilor 
scoborâte din munţi cu acele răspândite pe albia lată, provenită din unirea celor mai importante râuri din 
Moldova! 

Lipsesc trâmbiţașii care să ne trezească din toropeala ce ne cuprinde, într'o vreme când se cere veghere, 
muncă şi mai multă dragoste de viitorul țării, încercuită de duşmani. 
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BAIA-MARE 

E unul din puţinele oraşe din România, cunoscut peste mări şi ţări. Nu e muzeu mai de seamă din 
centrele mari universitare, în care să nu se afle măcar câteva specimene din frumoasele şi rarele cristale 
provenite din minele dela Nagy-banya, cum era botezată Baia-Mare. Orașul îşi datoreşte fiinţa şi faza lui de 
înflorire mineralelor metalifere (plumb, cupru, aur, argint) scoase din munţii imediat învecinaţi. 

De jur împrejurul oraşului, unele mai apropiate altele ceva mai depărticioare, sunt „băi” vestite : Lăpuş, 
Baia-Sprie, Capnic, formând o zonă minieră din cele mai de seamă chiar din Europa. Este lămurită atunci 
importanţa de odinioară a orășelului când minele statului nu erau lăsate să fie în bună parte inundate. 

E aşezat chiar la poalele, numai vii şi livezi, a munţilor de lavă, cu piscurile lor răsărite, Gutăiu (Gu- 
tin) şi Țibleș, care despart şesul Someșelor de Maramureş. Îmbinarea muntelui împădurit plin de metale, cu 
şesul ca'm palmă, dă mare avantaj economic orașului. Îi dă însă şi un farmec deosebit, în ce priveşte pito- 
rescul, ceia ce face să fie căutat de pictori, cărora le plac tăinuite colţuri din natura veşnic plină de ademeniri. 
Există chiar şi o şcoală liberă de pictură, unde se adună toţi artişiti din toate părțile ţării. 


Biserica unită 


Cu adevărat aice se poate vorbi de puterea de înfrățire a artei. 

Cum dai dela gară, nimic deosebit nu te aşteaptă. 

De altfel nu prea ai vreme să-ţi arunci ochii asupra căsuţelor mici, tupilate, care îţi ies în cale, de oarece 
cadrul munţilor te ademeneşte mereu. 

Până'n piaţă, nu pre ai ce vedea, afară doar de curate clădire a liceului, neîndestulătoare ca încăperi. 

Piaţa e largă, mare, dreptunghiulară, de jur împrejur numai arbori. 

Se cunoaște imediat că orașul era centru de intensă aprovizionare. Dinspre şes venea tot ce trebuia 
armatei de minieri, care munceau sub pământ. Obiceiul a rămas. 

În zilele de târg piaţa nu mai încape de lume. E un colorit atât de variat, în cât nu lipsesc subiecte pentru 
pictorii veniţi la Baia-Mare. 

Grămezile de harbuzi (pepene-verde) stau în vecinătatea celor de bostani cu coaja naramzie. Mai încolo 
străluceşte aurul grâului proaspăt treerat. Lângă căruțele cu coviltir, stau carele cu boii dejugaţi şi cu motocei 
roși la coarne; printre ei rumegă lenevos bivoli cu privire spărioasă. 

Fiecare colț de piaţă cuprinde o anumită marfă. 

Mai puţin decât aiurea însă se aude graiu curat românesc. Negăsim mai aproape de zona intensei 
maghiarizări. 

Şi portul sătenilor este mult influenţat de al străinilor. Bărbaţii au pantalonii largi, retezaţi la glesnă. În 
picioare port opinci cu curelele strânse des de pulpă. Au asvârlită pe un umăr “guba” în loc de cojoc, mintean 
scurt cu lungi miţe. Mai toţi au la şold o geantă de piele, iar în gură țin veşnic luleaua. Dacă nu i-ai auzi 
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grăind româneşte, ai crede că sunt veniţi dinspre Tisa. 

Femeile poartă tot ce e mai pestrit şi mai bătător la ochi. Unele au fuste roșii, altele albe, dar cu pestelcă 
verde; cămaşa e albă, curată, iar testemelul galben ori cu flori boghioase. Polcuţa, strânsă pe talie, e tot roşie. 
Pe umeri îşi aruncă guba, iar marfa o port în spate, în coşuri împletite, probabil adaptarea sacurilor de 
spinare, purtate de minieri. 

Când toboşarul bate toba şi chiamă mulțimea ca să-i citească vre-o ordonanță nouă, îngrămădirea no- 
rodului formează un tablou în plină desfășurare de colorit şi forme. 

De altfel cadrul pieţii, aminteşte vremurile de demult, cu casele învechite, rar cu două rânduri, acoperite 
care cu draniţă, care cu olane ruginite la acoperiş multe având acele ferestruici asemenea unui ochiu pe 
jumătate adormit, după care se poate vedea origina lor nemţească, de pe vremea când băeşii erau aduși de 
departe. 

Biserica lipsește din piaţă; nu e departe însă. Alăturea, într'o piaţă mai mică se înalță turnul Sf. Ştefan, 
izolat. Câteva ogive ca și ruinele unui părete, arată că odinioară a făcut parte dintr'o biserică gotică, năruită 
de un cutremur. Biserica, luminoasă, cu două turnuri la față, e mai la o parte, alăturea de vechiul liceu, azi, 
din păcate, lăsat să se ruineze. 

Dincolo de piaţă, nodul vieţii vechi, străzile drepte sunt curat întreţinute şi numai ziduri de case de o 
parte și alta. În spre partea muntelui, în jurul şcoalei montanistice, clădire vastă, unde e şi topitoria de ales 
aurul, se îngrămădesc căsuţele vechilor minieri, cu zăplaz de scânduri, cu streşina trasă mai jos. 

În vremurile mai noui oraşul se întinde spre partea nordică, dealungul apei. Aici este şi biserica greco- 
catolică, nu de mult înălțată şi cu bani dați de împăratul. Să vede că de aceia interiorul ei nu se deosebește 
de al unei biserici catolice. Cel puţin când am intrat în ea, nu mi-au dat de bănuit că poate să fie biserică 
românească decât câteva icoane încadrate în tricolorul românesc. În colo nici măcar catapeteasmă nu există. 

Orânduirea băncilor, a praporelor, a altarului, totul e după modelul unui interior de biserică romano- 
catolică. 

Demn de pomenit este muzeul, destul de mare, şi cu multă orânduială în el. Conducătorii de azi merită 
laudă, căci de şi l'au moştenit, au început să-l îmbogăţească şi cu obiecte din viaţa şi istoria românilor. De 
asemenea toate etichetele sunt transcrise şi în limba română, aşa în cât nu te simţi pe pământ străin. Ar trebui 
să fie vizitat de toţi acei care, într'un oraș mai mic, şiar pune în gând să întemeieze un muzeu regional. În 
vre-o 5 încăperi nu tocmai spaţioase sunt orânduite multe de toate, în legătură cu trecutul oraşului. În special 
importantă e bogata colecție de monezi şi frumoasele minerale din partea locului. 

Cu mult mai însemnată colecţie însă se găsește la direcția minieră, cu eșantiloane pe care le-ar râvni 
chiar muzeele mari e-ropene. Deasemenea prea interesantă este şi colecția particular a D-lui Ing. Iancu. 

Viaţa românească în vestitul orășel minier, înfundat dela drumul bătut, este cu totul anemiată. De şi 
relativ sunt destui români în afară de funcţionari, mulţi din ei îi dau tot pe limba ungurească, chiar şi în 
cercul restrâns al familiei. Sunt prea izolaţi şi probabil prea preocupaţi de zilnicile nevoi, pentru ca să aibă 
vreme să se mai gândească la schimbarea dinprejurul lor. 

Şcolile luptă cu prea multe greutăţi spre a fi focare intense de propagandă naţională, iar dacă se mai 
găsesc şi câțiva însufleţiți, glasul lor se perde în pustiu. Chiar încercările Reuniunii femeilor române, con- 
dusă de un comitet în fruntea căreia se află o inimoasă profesoară, deşteaptă slab ecou în rândurile conaţio- 
nalilor supuşi orbește paterii adeseori tirană a inerţiei şi tradiției. 

Dacă orașul în sine are desavantajele oraşeler de şes, împrejurimile imediate îi dau un deosebit farmec, 
tocmai prin contrast. Bată soarele cât de dogoritor în străzile oraşului, e deajuns să treci podul peste râuşorul 
cu unde iuți, pentru ca să simţi răcoreala pajistei și a pădurii. 

În partea aceasta e cimitirul şi grădina publică. Ingrijirea dată locului de veşnică odihnă e un semn de 
civilizație. Cimitirul aice nu e evocator de tristeță, ci de adâncă reculegere. E o grădină frumoasă, în care 
mormintele cel mult pot da altă cârmă gândurilor. 
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Grădina publică de alăturea e una din cele mai frumoase din România întreagă; e formată din două părți 
care se continuă. Una, cea din vale, cu alei prunduite, cu ronduri de flori, cu arbori aleşi. E grădina modernă, 
lângă care sunt vile şi un sanatoriu curat şi vesel. 

Din ea, pe alei mai rustice, te urci în grădina naturală, pădurea scoborâtă de pe munte, în copacii căreia 
veveriţele se hârjonesc, fără să ţie sama de cei care se preumblă. Din aleie, dai în cărări; amăgit de lu- 
minişurile de unde ai perspective asupra orașului şi a împrejurimilor sale, tot urci mereu, trezindu-te pe vârf 
de deal, unde strălucesc frunzele de castani, aice cu fructe „exportate“ adică trimese la Bucureşti, cum îmi 
spunea un localnic. 


Turnurile bisericilor 


Grădina de jos, se prelungeşte cu pădurea; dacă la întoarcere schimbi drumul, din pădure te scobori prin 
livezi cu meri şi pruni, de fructele cărora nimene nu se atinge de şi grădinele sunt neîngrădite. Înţelegi de ce 
Casa artiştilor este în această parte încântătoare a oraşului. 

Iar când spre sară, ai ajuns iarăși de unde ai plecat, te opreşte locului o pajiste întinsă, chiar lângă oraş, 
dar necălcată decât pe anumite cărărul. Iarba deasă, plină, de un verde puternic, e presărată numai cu flori. 
E o bucată din Flora lui Boecklin. Pare că anume e pusă să te ţină locului spre a te sili să guști sceneria ce ţi 
se deschide dinainte. 

Din oraş nu se văd decât turnurile: unul al bisericei greco-catolice în îmbrăcămintea lui nouă, altul, cel 
din mijlocul pietii, cu acoperişul bătând în verzui şi cel roş de cârmâz, al bisericei reformate. Li se văd numai 
vârfurile, peste un gard de arbori, sau încadrate în plopi piramidali. 

Iar în fund, departe spre miazăzi, e zidul munţilor, de culoarea porumbelelor cu promoroacă. Pe cer 
începe a sclipi luceafărul; de după munţi se ridică un nouraș singuratic, îmbujorat de reflexul ce-i vine din 
asfinţit. 

Peste tot se lasă deplina pace a sării de vară, încet-încet cuprinzându-ți ființa până'n adânc. 
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BAIA-SPRIE 

Baia-Sprie, tot aşa de vestită pentru minele sale de plumb, staniu, aur și argint, e în apropiere de Baia- 
Mare. 

Dela Tăuţii-de-sus, cam la mijlocul drumului dintre cele două orăşele, vezi și turnurile bisericilor din 
Baia-Mare dar și cele două turnuri ţuguiete ale bisericei catolice din Baia-Sprie. 

În schimb Baia-Sprie e vârâtă mai în munte. Casele, în partea de sus, stau lipite de stâncă. Munţii se 
ridică împăduriţi, chiar din preajma orășelului, înălțându-se iute dincolo de 1000 m, până'n Gutăiul cu 
Creasta Cucoşului, numai piramizi golaşe de lavă, răsărite din îmbrăcămintea de pădure. E straja regiunii, 
cu vârful până la 1400 m. 

Una din cele mai frumoase şosele, numai șerpuiri strâmte, te duce pe sub poalele lui, dincolo, în valea 
Izei din Maramureş. 

De altfel toți munții, în acest colț de ţară atât de depărtat au nume românesc: lezurele, Piatra-Rea, 
Măgura, Paltinul, Comarnicile; unde te întorci îţi arată neştearsa origine a populațiunii de baştină, chiar când 
numele a fost silnic înstrăinat, adăugându-i-se la coadă ungurescul hegy. Numirile au rămas mărturia 
vechilor stăpânitori, care nu s'au prea desnaţionalizat în sate. 

Orăşelul însă, e cu totul înstrăinat. Abia dacă auzi graiul românesc, în afară de jurul pieţii, unde sunt 
autoritățile. 

Faptul se lămureşte. Orăşelul a trăit numai de pe urma bogățiilor miniere din munţi. Pe vechea pecetie 
a oraşului, doi minieri cari lovesc cu ciocanele în stâncă, stă săpat : S. civitatis demedio monte. Chiar viaţa 
actuală tot de munte e legată, de şi în loc să se lucreze cu trei echipe de lucrători abia se foloseşte una 
singură. Dându-se importanţa economică a locului, dându-se colonizările de minieri străini, maghiarizarea 
s'a înfiltrat lesne. Și azi de altfel, la mine, abia poţi prinde vre-un contra-maistru, cu care să te înţelegi cât 
de cât, pe româneşte. 

E tipul orăşelului de minieri. Căsuţele acoperite cu şindrilă, perpendiculare pe direcţia străzii, au toate 
acelaș tipar. Caracteristică e fereastra cu zăbrele sau măcar cu obloane, care închide spre stradă nelipsitul 
cerdac din lungul casei. 

Buna stare obştească de odinioară se vede în biserica monumentală catolică, lângă piaţa largă. E un 
dom spaţios, în formă de cruce cu un peristil susținut de 4 stâlpi masivi, iar scările păzite de statuile mari 
ale sfinților Petru şi Pavel. Se spune că la clădirea ei s'a pus la contribuţie toţi minierii, deci şi românii. Mai 
târziu abia, aceștia și-au luat de seamă și au cerut, prin judecată, restituirea sumei. Bine înţeles că judecata 
s'a tărăgănat fără sfârşit. Noroc de dreptatea cea mare. Azi e vorba ca Papa să facă dar bisericei unite acest 
frumos templu catolic. 

Tot aici, în piaţă, se află și biserica reformată şi ea spațioasă deşi simplă. În jurul pieţii sunt clădirile 
mai de seamă. Pe o latură căsuţele celor mai înstăriți, numai zăbrele la ferestre ca și la gura pivniţei deschisă 
spre stradă. Pe altă lature e casa parohială catolică, împrejmuită cu zid, dar sveltă şi cu aspect de vilă, mai 
alescând se proectează pe fondul împădurit al muntelui. Mai încoloe vechea şcoală montană, mutată azi la 
Baia-Mare, iar pe strada mare dar tot lângă piaţă e primăria, local vechiu, cu puternice zăbrele la ferestrele 
de jos şi cu acoperişul în formă de mansardă, după arhitectura nemţească de demult. 

Totul însă e învăluit în atmosfera părăsirii. Totul îți mărturiseşte faima şi viaţa trecutului mai sgomotos. 

Printre bolovanii din pavajul pieţii a început să crească iarbă, iar treptele bisericilor au prins muşchi. E 
dreptul că clopotul mai sună regulat la aceeaşi oră, pentru vecernie, dar biserica e peste săptămână mereu 
goală. Şi nu poate fi mai trist decât interiorul simplu al bisericei reformate, cu pânze de păianjen prinse la 
colţare şi în care răsună totuşi orga, la acelaş ceas, iar însemnările psalmilor zilnici sunt schimbate regulat 
de un copil, care nu-şi poate da seamă că n'are pentru cine îndeplini însărcinarea făcută cu conştiinciozitate. 
Când orgistul şi-a făcut zilnica datorie, iar ecoul ultimelor note încă nu s'a stins, preotul, păşind solemn, 
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începe şi el a rosti predica, deşi în bănci nu eram decât eu, întâmplător, şi 'o biată femeie cu hainele sdren- 
tuite, care îşi odihnea trupul istovit de mizerie. 

Cât de trist e asfințitul unei stări de lucruri, care a fost atâta vreme în deplină desfășurare! 

De altfel liniştea e nota dominantă a orăşelului întreg. În piaţă numai vre-o două precupeţe moțăe dis 
de dimineaţă lângă cel ecâteva fructe şi zarzavaturi, aici mai scumpe, apărate de arşiţa soarelui sub o umbrelă 
mare. 

Mizeria minierilor, ca şi aiurea, o întâlneşti la tot pasul. Dinspre pădure căruciorul încărcat cu vreascuri 
este tras din greu de către bărbat; copilul împinge şi el de draghină, iar când încărcătura trebue să urce 
dâmbul spre a intra în curte, vine în ajutor şi femeia cu faţa suptă de necazuri. 

După o statistică mai veche, în orășelul cu vre-o 5000 de suflete, mai bine de un sfert erau români uniți. 
Totuşi cu greu dai de ei. Rar când îi auzi glăsuind româneşte. 

Au păstrat numai credinţa; sunt greco-catolici şi bat cărarea spre bisericuţa lor. Cam gârboviză, cu turn 
de lemn, e aşezată pe umăr de deal. 


Biserica romano-catolică 


În jurul ei e însă livada strămoşească, largă, cu lumină multă, numai pajişte bogată ori arbori fructiferi, 
bătrâni, rămuroşi, iar casa parohială înecată în verdeață arată liniştea resignării. 

Ce contrast între această biserică lăsată pe seama enoriașilor şi capela de peste vale, ca un bastion înălțat 
pe vârf de deal, loc de pelerinaj în zilele dinspre Paşte. 

Despre vre-o trezire culturală nici semn. Clădirea cea mai impozantă e şcoala călugărițelor. 

Demnă de pomenit e frumoasa colecţie de minerale din sala consiliului dela Primărie, ca şi importantele 
documente împrăştiate sub o boltă din subsol. 

Viaţa de demult a orăşelului e legată de măruntaele metalifere ale munţilor. Apele care isvorăsc din 
coasta lor sunt galbene, iar bolovanii din albia pâraelor sunt îmbrăcaţi în o coajă de rugină, scoasă de ape 
din adâncul munţilor, altfel împăduriți. 

În miine se intră pe două căi. Intrarea din oraş duce la adânc printr'un tunel. Altă intrare, prin ascensor, 
e ceva mai în afară de oraş, într'o vâlcea tăinuită şi umbrită. Mineraiul scos, e dus cu vagonetele la steampu- 
rile mai din vale, pentru ca de aici, fărămiţate şi alese, să fie transportate la topitoria din Fernozeli între Baia- 
Mare şi Baia-Sprie. 

Toate dormeau în vara aceasta. Ascensoriile erau în reparaţie, iar dintre steampuri unul singur funcționă. 
Nu știu cum, dar văzând încetineala cu care se pune în valoare nişte bogății vestite, cât şi trăgăneala în lucru, 
deşi o armată întreagă de funcţionari, mai toţi străini, primesc lefurile dela stat, îmi făcea impresia mai mult 
a unui sabotaj conştient. E explicabil dece întreprinderile de stat, de felul acestora, sunt în deficit. 
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Muntele a dat viaţă odinioară acestui orășel de minieri. Tot muntele dă farmec împrejurimilor apropiate, 
putându-l face un important centru de excursiuni. Drumul spre Gutăi e o minune, fiind şi legătură cu Mara- 
mureşul izolat. De pe curmătura de sub Măgura la aproape 1000 m., între Paltinul şi Gutăi, cu nesaţiu priveşti 
panorama largă ce se pierde spre sud, hăt departe spre dealurile Someşelor, ca şi asupra împăduriţilor munţi 
din catena Țibleșului, cu piscuri resleţe golaşe şi semeţe. Abătându-te din drum pe o cărăruie mereu în suiş, 
ajungi la lacul Bodi, ochiu de apă pe cât de liniștit şi limpede, pe atât de frumos încadrat la înălțimea de 
aproape 700 m. la care se află. 

Ori unde te ai nimeri în actuala întindere a României rămâi uimit de tăinuitele colţuri care ascund în ele 
comori de frumuseţe. Dacă nu ar fi vremuri atât de vitregi, iar preocupările de ordin cultural ar intra mai 
mult în programa noastră de activitate, n'ar trebui să întârzie a se face cunoscut aceste frumuseți, înainte de 
toate pentru noi înşine. 

Ne-am îndrepta privirea şi sufletul mai adesea înspre ce avem în jurul nostru. 
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BÂRLAD 

Când am vizitat ultima oară Bârladul, spre a-mi împrospărăceace cunoaşteam din el de mai înainte, 
veneam dinspre Ardeal. 

Comparaţia dintre oraşele de dincolo de Carpaţi şi cele de din-coace, este de regulă în defavoarea aces- 
tor din urmă. Între Mediaş, proaspăt în amintire și între Bârlad bunăoară, deosebirea este aşa de mare, încât 
impresia căpătată aici mă silea să tot amân descrierea sumară, de azi pe mâne. 

Mai fu încă ceva care mă influenţă : Cartea citită în tren Leitres de Voyage a lui Kippling. Vorbind 
despre New-York, vestitul romancier englez avea cuvinte aspre în ce priveşte curăţenia oraşului, incapacita- 
tea administraţiei şi iroseala neînfrânată. Răsturna tot ce-mi închipuiam despre oraşul cu casele “sgârie- 
nori”. 

În nefavorabila atmosferă a acestor factori, m'am dat jos în gara Bârlad. După obiceiu, am apucat pe 
Jos, nu pe strada principală, de regulă mai îngrijită, ci la întâmplare, încotro mă duceau ochii. 

Un bust mă opreşte în loc. După inscripție, afli că e al lui N. K. Epureanu, un bârlădean care a jucat un 
rol însemnat în perioada de prefacere a României. Câtă ştirbire însă a înţelesului pe care “lau statuele! Bustul 
avea drept decor câţiva plopi, care mai înverzeau locul. Încolo, părăsire şi incurie. 

O ciuşmea stricată lăsa să curgă mereu apă, făcând o mocirlă în care se bălăceau porcii, iar îngrădirea 
de sârmă a „parcului”, fiind ruptă, locul din jur, devenit viran, era numai hârtii şi gunoaie. 

E de ajuns o asemenea privilişte ieșită înainte, chiar dela primii paşi, pentru ca să-ţi strice dispoziția, în 
tocmai precum faptul căte-ai întâlnit cu un popă, când păşeşti pragul casei, fără să vrei, te urmăreşte, gâ- 
ndindu-te mereu că-ţi va merge rău, măcar că râzi de ires. 

Apucând pe o stradă laterală, ajung în fața unei clădiri, monumentală față de căsuţele din prejur şi chiar 
față de bisericuţ ade alăturea cu un turnuleţ cât degetul, deasupra altarului. 

E o şcoală primară, cu balcoane la ferestre şi coloane la intrare. 

E o altă caracteristică a oraşelor noastre în prefacere. Asemenea clădiri făcute la distanţe mari, în cei 7 
ani de belșug, reprezintă adevărate evenimente. Primarul, căruia i-a venit gândul să le înalțe vrea ca nimeni 
după el să nu-l întreacă. Şi astfel doreşte să fie cât mai înzorzonate, miniatura cine ştie a căror palate din 
apus în mijlocul sărăciei şi a străzilor nealiniate din jur. 

Ori de câte ori mă aflu înaintea lor, îmi trec în minte țărancele văzute într'o zi de sărbătoare în gara Titu. 
Aveau salbe scumpe cu taleri de aur la gât, dar umblau desculţe. 

Şi astfel şcoala primară pomenită, domină maidanul de alăturea, cu o zi mai înainte loc de iarmaroc. Pe 
când la Mediaș piaţa se curăţă la amiază de gunoaiele de dimineață, aice rămân spre economie până'n săptă- 
mâna viitoare, numai dacă porcii, care ţin locul cânilor din Stambul, nu termină de mistuit cojile de harbuz 
asvârlite pe întinsul oborului, amestecate cu paie şi strujeni. Ca un semn de modernizare, într'un colț nemătu- 
rat, câțiva copii ai negustorilor din jur, joacă crochetul. Oina s'a uitat. 

Prin străzi înguste și întortochiate, cu case jupuite de tencuială, ajungi în str. Regală, negustorească, 
aceiaşi la Bârlad ca şi la Vaslui ori Botoşani. Zid de case una lângă alta, cel mult cu două rânduri, cu firme 
pompoase (Au bon marché), cu mărfurile aninate la fațadă. 

În sfârşit răsufli mai liber, la podul de peste Bârlad. Aici dai în strada Domnească, curată, bine pavată, 
cu arbori pe de lături, cu căsuțe văruite, împrejmuite cu grădini. E vechiul sâmbure boeresc al oraşelor 
moldoveneşti. Aici e şcoala de meserii, ca pretutindeni, vitreg tratată; alăturea este școala normală de băcţi, 
concretizarea aceluiaș gând de a impune prin exterior. E vestit ceasornicul de deasupra intrării, păzit de două 
statui; cu banii cheltuiţi pe el, pe vremuri, se mai înălța o aripă la clădire. 

În față e spitalul, semnul dărniciei boerilor moldoveni, care în această privință merită toată lauda şi 
pioasa amintire. Bulevardul, locul de preumblare, se termină în fund cu o grădină publică destul de frumoa- 
să. Pe urmă vine câmpul ars de secetă, gol, până la Zorleni, domeniu regal. 
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La întoarcere, mă abat printr'o stradă paralelă, dealungul terasei, care îngrădeşte oraşul spre răsărit. 
Trăeşti o clipă printre tihnitele gospodării moldovenești de odinioară. Casa, cu cerdac la intrare, se pierde 
în spaţiul larg din jur. Acareturile multe, cam lăsate pe o coastă, îţi aduc aminte de vremurile când în aceste 
curți locuiau boerii, proprietari de moşii întinse. Care încărcate cu tot ce trebue pentru belșugul traiului, 
umpleau ograda; în pivnițe adânci, săpate sub mal, se înșirau antalele cu vin. La Crăciun şi Anul nou erau 
numai petreceri cu lăutari. Pe urmă veni generațiunea care nu se mulțumea cu viața de provincie. Arenda 
moşiile, părăsea încăperile strămoşeşti prea strâmte de şi comode, apuca drumul străinătăţii, la Paris ori 
Nizza, sau măcar la Bucureşti. 

Casele treceau în alte mâni, care n'aveau moşiile la spate şi slugile de demult. 

Totuși multe au păstrat aerul de odinioară, măcar prin spaţiul larg din jur, cu pometuri în coastă şi vii 
care se întind dela drum şi până sus pe deal. E partea liniştei înviorătoare din Bârlad, chemată şi de verdeaţa 
naturii. 

Aice se află şcoala normală de fete, mai înainte şcoala profesională, într'o casă boerească, făcută danie. 
De simţimintele umanitare ale unora dintre moldovenii de demult, poate cineva să-şi facă ideie, cetind fru- 
mosul şi duiosul testament al donatorului Codreanu. Poate dacă asemenea cuvinte ar fi mai larg cunoscute 
nababii moderni s'ar ruşina şi măcar la moarte şi-ar aduce aminte de datoria pe care o au faţă de cei de pe 
urma cărora s'au îmbogățit. 

De sus, de pe vârful dealului, cuprinzi oraşul întreg, întins, prea întins, pe valea Bârladului: O pată 
lungită, parte verde, parte cenuşie, cuprinsă între două ziduri de dealuri, având la un capăt gara, la alta o 
moară. 

Regiunea negustorească e fără arbori ca pretutindeni; o rotocoală de chelie. Clădiri măreţe, nu răsar 
nicăeri. Doar cele trei mansarde ale liceului, se văd pretutindeni. 

Nici biserici mai deosebite nu sunt, de şi turnuleţele celor existente destul de numeroase, se ițesc, în 
toate părţile, resfirate înpartea de sus. Oraşul nu-ţi opreşte îndelung privirea prin nimic. 

În schimb dealul din faţa gărei, fără să vrei, ţi se pironeşte înainte. Cauţi să-ți întorci ochii dela el dar 
mereu te atrage, ca şi un cerșetor care-şi plânge rănile deschise ale leprei, întinsă până la genunchiu. Dealu- 
rile sunt numai răni. Puhoaiele le împrospătează, le adâncesc, le lărgesc. Totul e galben, chiar primăvara, 
Nimeni nu s'a gândit să le acopere cu plantaţiuni, măcar de salcâmi. 

Călătorul care trece prin Bârlad numai cu trenul, nu vede deoparte decât aceste răni vii ale pământului, 
privelişte sahariană, iar de alta băltoacele care împrejmuesc gara şi întovărășesc şinele până la Zorleni; 
căsuţele cu stuh ale mahalagiilor, par uneori ca niște insule de plaur plutitor, din Delta Dunării. Nimeni nu 
se preocupă de asanarea regiunei periferice, cuib de paludism, nici de acoperirea năsipurilor desgolite, 
printr'o perdea de verdeață. De sigur că asemenea lucrări nu se pot face numai din izvoarele restrânse ale 
bugetului comunal, dar totuși trebuesc săvârşite. Sunt lucruri din alte lumi, la care încă n'am ajuns. 

Dar chiar în mijlocul oraşului nu se simte dragostea de arbori nici de pajişte verde. Aproape de liceul 
cel nou, de vre-o 40 ani clădit, este vechiul liceu de lângă biserica Domnească, cu clopotniţa de scânduri, 
gata să se prăbușească. În faţa lui se află un parc, iar în mijlocul parcului se ridică statuia unuia dintre fraţii 
Codreanu, Nicolai, al căror nume e legat de instituţiunile cultutale ale Bârladului. 

În loc ca statuia să impuie, invocând amintirea unui om de bine, îţi deşteaptă mila, resfrântă bine înteles 
asupra celor care nu pricep ce rost are o statue. Parcul e plin de bălării; prin împrejmuirea sărăcăcioasă de 
sârmă ghimpată, a străbătut un măgăruş, care păştea ce mai găsea verde. De jur împrejur, dragă, Doamne, 
s'au plantat arboraşi. Ne îngrijiţi, ne udaţi, cu pământul bătut la rădăcină, păreau niște crengi uscate, înfipte 
în pământ, cum stau înfipte la capetele mormintelor din satele de munte, brădișori descetinaţi, semnul tiner- 
eții celui înmormântat. 

În acel moment, privind de o parte clădirea dărăpănată a liceului vechiu, care adăposteşte acum poliția 
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sau un comisariat, alăturea biserica domnească şi ea lăsată'n părăsire, iar de cealaltă partea drumului „par- 
cul” din jurul statuei unui om căruia Bârladul îi datorește atâta, mi se părea că mă aflu în cimitirul simţimin- 
telor noastre de pietate, de respect pentru trecut, de dragoste şi grijă pentru locul în care ne ducem viaţa. 

Şi doar Bârladul, dacă din punct de vedere economic, azi numai joacă rolul pe care-l avea odată, când 
era în drumul mare al Galaţului, are o însemnătate culturală mai deosebită decât acelorlalte oraşe din Mol- 
dova. După laşi şi Botoşani, este centrul cultural cel mai răsărit. 

Viaţa şcolilor de azi din Bârlad se datoreşte însuflețirii unui umil dascăl, Popescu, prea uitat de cei care 
lau urmat. 

Din liceul de odinioară au ieșit personalităţi distinse în cultura neamului. Ar fi deajuns de citat numele 
lui Vlăhuţă. 

Aici, într'o căsuţă de mahala, unde stătea în gazdă prietenulsău de copilărie, profesorul P. Bujor, elevul 
Vlăhuţă a scris „La Icoană”. 

Nici un semn nu spune aceasta, călătorului străin deloc. 

Filologul Philipide, profesor la Universitatea din laşi, academicianul V. Pârvan, ca şi regretatul profesor 
la facultatea de medicină din Bucureşti, Bruckner, mort ca un erou în îndeplinirea datoriei către neam, au 
fost printre elevii şcolilor bârlădene, împreună cu atâţea alţii, personalități însemnate în viaţa noastră cul- 
turală şi economică. Jubileul liceului, sărbătorit mai acum câtva timp în urmă, a arătat pleiada de şcolari 
distinși, care ş'au căpătat învăţătura la liceul „Codreanu”. Prin modesta danie a unui profesor, Stroe Be- 
loescu, s'a creat o sală de cetit şi o mică bibliotecă, de care însă tineretul școlar, apucat pe drumuri gre-şite, 
prea puţin se interesează. Pe vremuri, apărea şi o revistă condusă de poetul Tutoveanu, tot dascăl; aice îşi 
concentrase activitatea răposatul Tudor Pamfilie, care întemeiase cu prietenul său, învățătorul M. Lupescu, 
revista de folclor. I. Creangă, după cum un alt dascăl, preotul Antonovici, azi episcop de Huşi, aduna cu 
hărnicie documentele bărlădene, arătând că şi într'un oraş de provincie se poate munci cu rod pe terenul 
istoric. 

Începuse se pâlpâie flacările slabe ale unei activităţi culturale, care distingea oraşul, de celelalte orășele 
de provincie, adormite prea adânc şi de îndelung. Azi însă din păcate, mai toate ș'au slăbit tăria. Se vede că 
greutățile vieţii nu mai dau răgaz pentru înălţare către zări mai senine, de şi viitorul Bârladului, aşa unde e 
aşezat, nu poate să se bizuie decât tot pe viaţa lui culturală, intensificată de însuflețiri care se aşteaptă. 
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BEIUŞ 

Îmi eră drag, fără să-l cunosc. Cum îţi vestesc primăvara cele dintâi rândunele care-ţi ciripesc tremurător 
la geam, tot aşa cei dintâi vizitatori ai iaşului-mucenic, veniţi din Beiuş şi Satu mare, după prăbuşirea 
graniţelor, aduceau cu ei, din ținuturile mărginaşe ale românismului, siguranţa vremurilor de primăvară din 
Viaţa nouă a neamului nostru. 

Erau solii întregirii adevărate. 

De aceea doriam se cunosc şi eu Beiuşul, de pe Crişul Negru, cuib rămas curat de cotropirea străină. 

Ca să ajungi la el, trebue să faci încunjurul Munţilor-Apuseni spre a lua trenul ce-l leagă de Oradea- 
Mare. 

Stăpânitorii de eri au căutat să îndrepte locuitorii din tot ţinutul Bihorului, către Nagy-Varad, Oradia de 
azi și Debrețin, centre puternice maghiare. Prelungind linia dela Vașcău spre Brad şi aceasta către Deva, ar 
fi înlesnit unirea între cetățile românismului, ceiace nu vroiau. 

Nu le dădea mâna să le apropie ci anume le ţineau resleţite, canalizate cătră sferele de influenţă străină. 
Cu atât mai mare este datoria noastră de azi, să îndeplinim cât mai grabnic dorinţa vie, legitimă şi explicabilă 
a Românilor din partea locului, de a înlătura golurile dintre Vaşcău şi Brad, dintre Brad şi Abrud ori Deva, 
prin linii ferate, ce i-ar duce spre Țara-mamă, către care ochii lor mereu înlăcrămați, cătau de atâta amar de 
vreme. 

Dela Oradia Mare avui prilejul se apuc alt drum decât cel obişnuit cu trenul. Am călătorit câteva ore 
mai spre apus, prin marginea Pustei întinsă, fără sfârșit. 

O ceaţă deasă de toamnă acoperea locurile, de şi eram în toiul verii. O bucată de vreme terenul eră încă 
vălurat. 

Când o undă de vânt răsfira negura, aducând ochiuri de luminiș, în locul monotoniei închipuite a şesului, 
apărea decorul variat al câmpului îngrijit. Pâlcuri de stejăriş sunt asvârlite pe pământul înseminţat, iar ogoare 
de Soara-Soarelui străluceau sub bătaia soarelui ițit o clipă, ca nişte tăvi de bronz. 

Pretutindeni numai sate curat româneşti sau în majoritate românești. Din nefericire se cunoştea că sunt 
în foasta zonă deluptă etnică, unde existau privilegiați — coloniștii străini — şi foşti iobagi. Și după gospodării 
şi după îmbrăcăminte puteai cu siguranță spune : aice sunt unguri, aice români. Mult cantata superioritate a 
stării ţăranului român de dincolo de Carpaţi faţă de cei de dincoace, aice din păcate nu se vedeă. Credeam 
că trec prin unele din sătucurile noastre moldoveneşti, înfundate în văiugi lăturalnice cu casele acoperite cu 
paie, cu copiii murdari, nepeptănaţi, numai cu cămeșuica pe ei, de şi eră zi de sărbătoare. De altfel nu numai 
pe aice am întâlnit asemenea potriveli ci şi mai spre răsărit, prin inima Munţilor Apuseni. Stări geografice 
şi istorice la fel, aduc adese aceleaşi resultate sociale şi economice. Când valul neprielnic al soartei a dăinuit 
în locuri diferite, bietul român a îndurat aceleaşi nevoi, rămănând sărac şi incult fie că locuia mai spre apus, 
în Bihor, ori mai spre răsărit, în Moldova ori Basarabia. 


Şcoala normală de fete. 


La Tinca dăm în valea Crişului-Negru; deodată largă, se strâmtează apoi din ce în ce. Dela o vreme 
drumul e pe marginea apei, alăturea cu calea ferată. Munţii se apropie, împăduriți, mohorâți, înegrind prin 
reflexul lor, undele râului cu creți de apă. Stânci ruginite de roci eruptive răsar din coasta munţilor, transfor- 
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mând peisajul molcomit în altul mai aspru, mai sărăcăcios. Abea putem să facem loc căruţelor cu coviltir 
pline de oale, de doniţi sau cailor încărcaţi cu cercuri de buţi, cu ciubere. Sunt Moţii veșnic pribegi în cău- 
tarea pumnului de mălai, păstrat ca aurul, pentru sațul casei. 

Valea scapă din strâmtoarea stâncilor eruptive. Se lărgește din nou, de şi e mai adânc tăiată în inima 
munţilor și ei mărunți în realitate, ca şi cei din Dobrogea. Cerul se limpezeșşte, iar soarele luminează în plin. 

Fără să vrei, râdici mâinile în admiraţiune : „Ce mândră țară avem!” 

În fund, pe coastă de deal, strălucesc case strânse grămadă. E Beiuşul. Din trei părţi îl încadrează munții, 
în trepte de amfiteatru. Într'o parte spre SW sunt crestele mai joase ale M-ţilor Codrului, iar spre răsărit şi 
NE e zidul mai înalt al Munţilor Apuseni și ai Bihorului. 

Ce te isbeşte când intri în Beiuş, sunt cele trei biserici, cu arhitectura aproape la fel, prin turnul înalt, 
svelt, terminat ca o săgeată. Două din ele sunt jos în vale, în apropierea pieţei. Alta e sus pe deal, reslețită, 
în mijlocul pajistei înflorite. Ți se strânge inima. E semnul desbinării de odinioară, care slăbește azi mai 
mult decât eri, pe fraţii care au suferit împreună atacurile dușmane. Sus, ca și când ar fi numai tolerată, dar 
dată la o parte, este biserica greco-orientală; jos una lângă alta, ca şi când ararătă o înţelegere comună, este 
biserica românească a uniților alăturea de aceia a stăpânitorilor de eri. 

Lupta dintre fraţi, era aici, în Beiușul isolat, mai acută decât ori unde, mărită și de disensiunile politice, 
altoite adese pe diferenţa confesiunilor, atunci când acţiunea comună ar fi singură salvatoare. Schimbarea 
unor simple forme religioase, impuse de împrejurări odată, de nici o importantă astăzi, sapă mereu pră-pas- 
tia ce trece chiar prin cercul restrâns al aceleiaşi familii. 

Totuşi trebue de recunoscut, că în trecut, Beiuşul a represintat o însemnată cetate culturală românească, 
datorită susținerii şcolilor româneşti din fondurile religioase cu toata apriga dușmănire a stăpânitorilor. 

Ceiace eră Aradul ortodoxilor, la marginea Pustei, aice, în Bihorul ascuns în inima munţilor eră Beiușul 
cu şcolile uniţilor. Şcolilor vechi, cu trecut glorios în lupta naţională, vine să se adauge azi Şcoala normală 
de fete, a tuturor românilor, fără deosebirile secundare de confesiuni. 

Înstalată în modernul şi frumosul local, destinat de unguri drept redută puternică de atac cultural, școala 
poate dura punt epeste prăpastie, înfiltrând în sufletele copiilor de români, conştiinţa naţională ce stă mai 
presus de deosebiri dogmatice vremelnice; ea poate face mereu atentă generaţiunea de mâne asupra unelti- 
rilor ascunse ce se pregătesc cu înverşunare la depărtare de câţiva chilometri spre apus. Prin şcoala acum 
întemeiată, Beiușul îşi poate întări faima de odinioară devenind o sănătoasă strajă a românismului la graniţa 
valurilor încă agitate. 

De altfel energia românească locală e în plină deşteptare. Interesant e că femeile, aice, iau parte energică 
la trezirea activităţii locale pe toate terenurile. „Reâăniunea femeilor române” aice în Beiuş, desfăşoară o 
muncă demnă de laudă, prin conferinți, prin înființarea de biblioteci. Din inițiativa d-nei Cosma, o femeie 
plină de avântul ce-l dă dragostea de neam, s'a întemeiat un atelier de țesătorie şi scoarțe, pentru învierea 
portului străbun şi a unor îndeletniciri vestite, părăsite. Atelierul a prins, căci Beiuşul e un centru însemnat 
al industriei casnice. A trebuit numai ca să se găsească cineva pentru ca să aţâţe cărbunele acoperit de spuză. 

Locul prea strâmt şi puţin prielnic pentru plugărie, a îndreptat pe români către alte isvoare de câştigat 
pânea cea de toate zilele. 

Doar Beiușul e pe coasta de apus a ținutului Moților, care trăesc numai de pe urma industriei casnice. 

Satele de prin prejur au ajuns chiar la specializări distincte. 

În Sârbasteni şi Budureasa se fac sumane şi pănură; Lehecenii mai toţi sunt olari din tată'n fiu; Vărzăre- 
nii sunt fierari, după cum cei din Valea-Neagră ori Cresina se ocupă cu cioplitul lemnului. 

Beiuşul e centru de desfacere al acestor produse, având pe Valea Crişului-Negru, importanţa Bradului 
de pe Crişul-Alb. 

Cu un sprijin mai efectiv din partea statului, acest orășel dela graniţa apuseană a României, poate deveni 
un puternic centru cultural, ca şi un model pentru desvoltarea industriei mici. 
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BISTRIŢA-NĂSĂUD 

Nu e vorba de Bistriţa de aur, cum îi spun nemţii, apă neîntrecută în frumuseţe care când curge mânioasă 
în nahlapi, când e lac adânc și tăinuit, în genuni. 

Despre ea au scris atâția meşteri în ale scrisului, dela Gane și pănă la Sadoveanu, încât greu ar fi cuiva 
să-i mai descopere vre-un fald al farmecului ei neîntrecut. 

E vorba de Bistriţa-Năsăud „orașul liber regesc”, cum stă anunţat pe o tablă mare la intrarea drumurilor 
principale în ea. 

M'a atras mai mult decât oricare alt oraş din Transilvania, plin de aşezări vechi. Atât de des e pomenit 
numele lui în istoria de demult a Moldovei, așa de strânse legături erau între cuibul harnicilor saşi cu princi- 
patul de dincoace de Carpaţi, încât, dându-se şi numele atât de familiar nouă, pare că eră „la noi” nu „din- 
colo”, expresiuni atât de întrebuințate odată, folosite azi, din fericire, mai mult ca obişnuinţă de care greu te 
desberi. 

De Bistriţa se leagă numele lui Petru-Rareş, domn atât de întreprinzător încât a ajuns până la Feldioara. 
În cuprinsul ei Mihai Voevodul, adunase armată pentru ca să o îndrepte în spre Moldova sau chiar Polonia. 
De Bistriţa se leagă cele două cetăţi vecine Ciceiul şi Cetatea-de-Baltă, stăpânite o bucată de vreme de 
domnii Moldovei. 

Din ea au pornit acel neîntrecuţi meşteri în zidărie care erau cătaţi, chemaţi, rugați. Tot Petru-Rareş a 
început să-i aducă. Pe unul din ei, Ion Zidarul, îl urmăreşte până'n pânzele albe pentru datorie. Procesul 
început la Sfatul Bistriţa, continuat în faţa Universităţii săsești din Sibiu, se termină, abia pe vremea lui 
Lăpuşneanu, înaintea Împăratului Ferdinand I. Cu meșteri bistrițeni zideşte Petru-Rareş biserica din Roman, 
Lăpuşneanu baia domnească din laşi, Petru Șchiopul mânăstirea Galata. Şi pe vremea lui Vasile Lupu ori a 
lui Duca Vodă meșteșugarii bistrițeni contribuesc la înălțarea şi împodobirea monumentelor noastre de artă. 

Aproape ce eră Braşovul pentru Țara Românească, eră Bistriţa pentru Moldova. De aceia eram mai 
curios să o văd, înaintea altora. 

Drumul dela Iaşi până la Bistriţa e frumos. În două-trei rânduri nu s'ar puteă descrie nici pe departe 
vrâstatele tablouri de pe Mestecănişul Câmpulungului, ca şi de pe valea blândă ce duce spre Cârlibaba. De 
aici urci muntele prin păduri dese. Doriam atât de mult să-mi alunece îndelung privirea spre legendarele 
culmi legate de descălecatul Moldovei, încât drumul, mereu acoperit de perdele dese de brad, cu tot farmecul 
ascuns în ele, fu o mare amăgire. Când însă priveliștea se deschise o clipă, pe culmea pasului, spre Inăul cu 
vârful săpat de căldările vechilor ghețari şi când, ca sub lumina fulgerului, se arăta marea de munți ai 
Maramureșului, drumul întunecat pare că nici nu mai fu. Nici graniţe, nici finanţi, nici grija paşapoartelor! 
Eram la mine acasă pe locurile unde mai dăinuiau ascunzişurile clădite din trunchiuride brad, a tunurilor 
duşmane îndreptate spre răsărit. 

Când am lăsat Bistriţa, cu care eram obişnuiţi și am auzit pentru întâia oară murmurul limpedelui Someş, 
am înţeles fiorii şi prosternarea creștinilor porniţi spre drumul Ierusalimului, zărind locurile unde se înălța 
Golgota. 

Rodna Veche, cu pietre cuprinzând sclipiri metalice aruncate grămadă în fața gării, Rodna-Nouă, Sân- 
giorgiu-românesc, podurile acoperite de pe Someș, apoi culmile joase răsfirate din Călimani, erau filme 
neîntrecute de cinematograf. 

Iată şi Bistriţa, cu turnul ei ce se zărește dela kilometri depărtare. E un punct de orientare în şesul larg 
făcut prin întâlniri de râuri într'un mănunchiu ce dă în Someş. 

„Oraşul liber regesc”! Limba e numai schimbată; amintirea vremurilor de eri e păstrată. Cu greu ai fi 
cerut să fie altfel. Bistriţa e un oraş de undeva din Bavaria, asvârlit în grădinile de pometuri din ţinutul 
răsăritean al Ardealului. O îngrămădire de case, lipite unele de altele, cu acoperişul roş de țigle, în lungul 
câtorva străzi, curate, bine întreţinute. Rar câte un vârf de brad răsare din strânsura caselor, dintr'o curticică 
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folosită mai de grabă pentru zarzavaturi decât ca podoabă. 

Piaţa largă, după metoda oraşelor nemţeșşti, înconjură bătrâna şi monumentala catedrală, la început 
catolică, azi protestantă, în interiorul căreia sunt înşirate steagurile breslaşilor, arătând fiecare locul rezervat 
membrilor diferitelor societăţi. 


Biserica evanghelică 


De pe vârful turnului înalt, nelipsit, se prinde întreaga privelişte a oraşului vechiu, înecat în verdele 
grădinilor ce-l împrejmuesc şi a pădurilor ce învăluesc casele dela periferie. 

Multe din casele din centru sunt vechi. Bolţile unora din ele, din spre partea de miază-noapte a pieţii, 
zidite, mi s'a spus, pela sfârşitul veacului al 15-lea, aduc aminte prin încheietura lor, de acele din sala , , 
gotică” a chiliilor egumeneşti dela Cetăţuia. 

Răsar şi clădiri noui, mari, luminoase. Sunt şcolile. Ici e Burgerschule, mai încolo, la margine, aproape 
în preajma lanurilor de păpuşoi este liceul, terminat în 1914. 

Celelalte clădiri mari, proaspăt înnălţate, sunt fabrici, Bistriţa fiind un însemnat centru industrial. La 
poalele dealului împădurit, în lungul albiei râului, sunt înşiratemai toate : fabrică de bere, tăbăcărie, moară, 
cărămidării, fabrică de țigle. 

Printre clădiri sunt ascunse bisericile. Cea românească e locaş de împrumut. 

În afară vine cadrul de verdeață. Pădurea deasă ce acopere dealurile din spre sud-est, se scoboară până 
la „Promenadă”, cu paltini înalţi şi rămuroşi. Către apus, dealurile ceva mai joase sunt numai vii şi pometuri. 

Aici, în satele nemţești cu biserici mari, am văzut întâi minunea obișnuită în satele din apus. Pe marge- 
nea şoselelor sunt numai meri încărcaţi de mere, căci nimenea nu se atinge de ele până ce se coc, când 
formează bunul obştesc. 

Toată regiunea este dominată de vârfurile înegurate ale munţilor Rodnei, ce se iţesc dinspre miază no- 
apte. 

„Oraşul liber regesc” a rămas neschimbat, cuib săsesc. Liniştea îi e caracteristică. 

Numa inscripțiunile de străzi şi firme, într'o pocită limbă românească, arată noua stăpânire. 


— 


Strada cu bolți. 
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BLAJ 

De nici un oraş din Ardeal nu m'am apropiat mai cu emoție ca de Blaj, metropola deşteptării naţionale. 
Auzisem că e mai mult un sat decât un oraș, că împreturimile nu au nimic deosebit, că Târnava aduce ceva 
cu Bahluiul prin încetineala apelor ei îngălbenite de mâl, că pe Câmpul Libertăţii pasc cirezi de vite. Şi 
totuşi mă atrăgeă spre el, împletitura învățăturilor din şcoală, atmosfera de luptă, de jertfă a celor care, din 
durerea ştirbirii credinții strămoşeşti, au ştiut să scoată izbânda conştiinţii naționale prin accentuarea originii 
depărtate. 

Mă atrăgeă ecoul nestins încă al jurământului celor 40.000 de mucenici : „În numele Domnului Dumne- 
zeului celui viu, jurăm că vom susţine totdeauna națiunea română”! 

Am ajuns în gară pe înoptate. 

Încerc să iau una din cele două trăsuri cari se aflau în dosul staţiei, dar erau oprite. 

O iau înainte, cu sacul de escursiune în spinare, călcând în praf până la glezne, prudent, încercând cu 
băţul la fiecare pas, ca să nu mă împiedic de ceva. 

Oraşul luminii este complect în întuneric. Nu e de mirare. Nu erau doar ungurii să se îngrijească şi de 
oraşul pe care lar fi doritsă fie înghițit de vreun cutremur. Noroc de gospodinele care stăteau de vorbă pe 
banca din faţa caselor lor, fiind zi de sărbătoare. De la ele aflai că am apucat bine drumul spre centru. 

În sfârșit ajung la hotelul curat, ţinut de un român. Altă deceptie! Câţiva tineri cursişti, sărbătoreau, la 
o agapă, rezultatul match-ului de foot-ball, ce avu loc pe Câmpia Libertăţii. Pe când mai de demult s'ar fi 
auzit, la o asemenea tinerească adunare, ca un act de eroism, „Deşteaptă-te române”, acum tinerii începură 
cu „Gaudeamus igitur”. 


Mitropolia cu şcoalele române 


Eram totuşi în Blaj, în mica Romă. Amintirile trecutului ştergeau neplăcerile de o clipă. De pe cerdacul 
hotelului, încercam să deslușesc ceva peste coama copacilor cari ascundeau clădirile. Luna tocmai răsăreă 
îndărătul unei cupole, aurindu-i conturul. Credeam că e turnul vre-unei biserici, ceeace a doua zi văzui că 
nu e decât judecătoria de curând înălțată. 

Cum s'a făcut ziuă, nerăbdător, am apucat spre locurile sfinte, călcate de neogoiatul Șincai, de blândul 
Clain ori de visătorul Eminescu. Ajung în piaţa largă, prea spațioasă, goală, pietruită cu bolovani de râu. 
Aici e cetatea şcolilor. Un şir lung de clădiri, unele mai vechi decât altele, formează un zid continuu, de o 
parte şi alta a Mitropoliei, cu înfăţişarea impozantă a renovării săvârşită sub Lemeni. 

Spre stânga este Seminarul teologic, continuat cu Internatul de fete, pe frontispiciul căruia străluceşte 
numele mitropolitului Vancea, care a înzestrat Blajul cu multe clădiri. În dreapta se înalță liceul de băeţi, 
adăpostit în o veche clădire vestită; călcam cu sfinţenie pe treptele roase de atâtea generațiuni de elevi 
deveniți unii apostoli ai neamului, veniți cu desagii în spate dela cine ştie câtă depărtare, ca să urmeze 
cursurile pline de însufleţire ale profesorilor Clain, P. Maior, Barnuţiu, ori Barițiu. Elevi şi profesori trec 
mai departe de zidurile Blajului, împrăștiind credința în puterea de vieaţă a neamului spre Bucovina (Aron 
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Pumnul), spre Iaşi (S. Barnuţiu) sau spre Muntenia (I. Maiorescu, Tr. Laurian). 

De sub vechile portaluri ale „criptului metropolitan” încep să se arate siluete de canonici, mai toţi profe- 
sori, cu haina strânsă pe trup. Aveam o clipă iluzia că mă găsesc în Marea Romă, în piaţa spațioasă din fața 
bisericii Sfântului Petru. 

Într’un târziu, pășesc cu sfială treptele largi ale Catedralei. Interiorul îți impune prin încăperea luminoa- 
să, prin zugrăvelile sobre şi mai ales prin minunata catapeteasmă de lemn, bogat cioplită, opera românului 
Aldea din Târgumurăş. Sfeşnicile mari, tot de lemn, din faţa altarului te isbesc prin ornamentul picioare-lor 
: vulturi cu două capete; mi s'a explicat însă că nu au a face cu emblema puterii vechi, ci e un motiv sculptural 
bisericesc. 

Fără să vrei totuşi simţi o strângere de inimă, cât de trecă toare, cetind inscripția de pe placa de marmoră 
țintuită în păretele din miază zi. 

„Clerul archidiecezei greco-catolice românere aminteşte învierea legăturei de credinţă şi dragoste cu 
scaunul fericitului Apostol Petru, juruește alipire nestrămutată cătră biserica mamă a Romei celei vechi, 
între marginile asiediemintelor apostolice ale răsăritului”. Data este a aniversărei de 200 ani de la pasul 
impus de împrejurări, sfânta jertfire pe altarul suferinței neamului. 

Să fi fost săpate cuvintele din convingere adâncă ori poate tot ca o formă impusă de dușmanii seculari, 
stăpâni aspri la suflet? Aş fi fost înclinat a le socoti ca atare, dacă nu aş fi găsit într'o revistă locală, între 
altele, următoarea frază scrisă de un „Senior” : „Noi ne avem credinţa noastră sfântă şi mântuitoare, ne avem 
ŞI noi convingerile noastre religioase, pentru care ne-am luptat cu bărbăţie ca Români împotriva Maghiarilor 
şi ca nişte catolici împotriva gr.-orientalilor”. 

Ar fi îngrozitor dacă acum, când s'a ajuns scopul principal al străduinţei celor care au folosit apusul 
pentru deşteptarea conştiinţei etnice, Jertfa lor de sânge dureroasă să se întoarcă la desbinarea naţională şi 
drept armă folosită de duşmani. Prezentul e turbure; turburate sunt și spiritele. Mai bine e să iau drept mâ- 
ngâiere și adevăr vorbele lui Șincai : „Se află nebuni ca aceia, cari gândesc că greco-catolicii pentru că se 
numesc uniți trebue să fie supuşi romano-catolicilor; că înţelepciunea arată că a fi unit cuiva atâta însem- 
nează cât a fi lui asemenea, nu supus”. 

Apucai spre biblioteca de peste drum, frumoasă clădire, care cuprinde, se zice, multe lucruri de preţ. 
N'am avut noroc; bibliotecarul lipseă. 

M'am îndreptat apoi către reşedinţa metropolitană, fost castel princiar, umbrit de stufoşi castani. La 
intrare se ridică vechiul seminar al călugăraşilor, unde își începu călugăria, în grele nevoi, Samuil Micu- 
Clain. În corpil principal își avură reședința, episcopii și mitropoliţii Blajului; în încăperile lui întunecoase 
urzeau conducătorii sufleteşti ai poporului necăjit, toate mijloacele de apărare împotriva celor ce căutau 
orice prilej de noi măsuri deasuprire. Stau înşirate, în sala arhiereilor, figurile tuturor capilor bisericei unite, 
începând cu Atanasie Anghel, sub care s'a făcut unirea şi până la mitropolitul Victor Mihalyi di Apsia, în 
locul căruia fu ales actualul mitropolit, I. P. S. dr. V. Suciu, cumpătat la fapte, învăţat aşezat la minte şi cu 
multă dragoste pentru popor. 

În colo, în afară de partea oraşului din jurul pieţii, în afară de cimitirul parohial foarte simplu în care 
odihneşte de veci T. Cipariu, alăturea de Suiuţiu, nimic nu mai ai ce vedeă în Blaj. 

În străzile negustrorești nu auzi de cât ungureşte; fiind vacanţă, vioiciunea elevilor nu acoperă graiul 
evreilor, care ostentativ pare-se, tot mai vorbesc limba stăpânilor de odinioară, când ar puteă să o folosească 
pe a lor. 

În imediata apropiere de Blaj mi se arată iazul rotund, un ochiu de apă aproape plin cu papură, unde 
obişnuiă Eminescu să vină regulat, căutând singurătatea şi liniştea. 

Nu puteam să-mi încheiu ziua de cât pe Câmpia Libertăţii. Nimic nu spune însemnătatea ei. Două blo- 
curi prismatice, terminate cu o piramidă scundă, nu mai înaltă de cât o statură de om, e întreg monumentul. 
Imprejmuit de nişte leaţuri, având în loc de flori în jurul lui numai holeră şi lauri, e tot ce arată locul de unde 
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se auzi glasul dornic de libertate al unui popor încătușat. La o margine a câmpiei curge molatec Târnava- 
mare, la un capăt este abatorul, iar încolo pasc vitele sau joacă mingea copiii. 

Inviorător doar e satul de peste Târnava sau strălucirea, în apus de soare, pe deasupra copacilor din 
frumoasa grădină botanică, a celor trei cruci de pe turnurile Metropoliei. 

Ori cum şi ori ce ar fi, Blajul rămâne oraşul sfânt prin trecutul lui plin de glorie; poate ajunge şi mai 
sfânt prin gestul ce lar face aducând unirea complectă sufletească între acei pe care numai vitregia soartei 
i-au făcut să se despartă prin forme ce nu pot ajunge să desbine. 

Tot acel senior, ale cărui cuvinte le-am reprodus mai sus, își termină articolul său : „Dorinţe pentru 
neunirea bisericei unite“ prin următorul adevăr care pluteşte deasupra tuturor credințelor trecătoare: „Când 
avem jur-împrejur dușmani, să nu ne duşmănim şi între noi, ci să fim una, fiindcă se va adeveri şi la noi, că 
e mai greu a păstră de cât a câştigă”. 
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BOTOȘANI 

Evoluţia celor mai multe din oraşele noastre a urmat aceleași căi. Începutul e un sat. Urma lui nu s'a 
şters pe deplin. Mahalalele nu se deosebesc de sate, de cât doar prin unele schimbări aduse caselor cu 
învălişul de şindrilă ori tinichea. Au rămas însă şi acoperişuri cu stuf. Ogoarele de popuşoi se mai văd din 
dosul casei. 

Păşirea dela sat la târg s'a făcut prin alipiea singuratecului han de odinioară lângă altele, dealungul 
drumului mare. 

Dughenile înşirate, părete în părete, formează inima târgului. Negustorii, meseriașii, s'au putut astfel 
îngrămădi. Drumul mare, şoseaua bătută, deci traficul întens le-au favorizat câştigul. Când răscrucea dru- 
murilor coincide cu târgul în formaţie, orașul a prins. În faza aceasta se află multe târguşoare; dugheni 
dealungul drumului şi satul prim-prejur. O însemnătate administrativă dată centrului creat, îl ridică repede. 
Între dugheni şi sat se intercalează curţile boereşti, mari, spaţioase gospodării întemeiate după om şi loc. 
Belşugul se îngrămădește, oraşul creşte. Viaţa lui este în plină desfășurare. 

Nu cunosc alt oraş din Moldova veche, care să fi păstrat mai bine tiparul acestei evoluţiuni, ca Boto- 
anii, întemeiat de Batus-Khan stă scris în geografiile vechi, satul lui Botăş, spun, cu mai multă apropiere de 


adevăr, istoricii noi. 


Privire spre biserica Sft. Gheorghe şi Palatul Poştei. 


Poziţia geografică la avantajat. Aşezat ca popas pe şoseaua veche mihăileană, ea însăşi stabilită pe urma 
traficului internațional dintre Polonia şi Orient, Botoşanii mai au norocul de a fi la lipirea stepei mănoasă 
cu grâul cel mai bun din ţară şi dealurile umbrite cu păduri dese de pe stânga Siretului. 

Oraşul a devenit repede loc însemnat de transactie între locuitorii a două regiuni geografice deosebite. 

Târgul vitelor a rămas până azi vestit. 

Nici 5 kilometri spre apus, la M-rea Agafton şi Mânăstirea Doamnei încep codrii mândri, sub poalele 
cărora sate mari, cu vii, livezi dar şi ogoare, se țin una până la Hârlău, Cotnar, și Tg. Frumos. E o zonă de 
populaţie deasă ca şi la marginea dealurilor din Miuntenia. La bariera — rohatca spun botoşănenii — Popouţi, 
începe stepa, dealuri domoale, ca valurile mării. Până la Ştefăneşti pe Prut, mereu sui şi cobori. Pâlcurile de 
păduri — rediuri — unde şi unde, se întâlnesc tot mai rărite. În schimb cernoziomul, pământul negru roditor, 
ploaia căzută cu economie, dau condițiuni prielnice creşterii grâului, cu gluten îmbelşugat, de-l căutau un- 
gurii ca să facă din el „făină de Budapesta”. În ţară însă „făina de Botoşani” era marfa cea mai căutată în 
preajma Paştilor. 

Belșugul regiunii se resfrânge şi asupra orașului. Curțile boereşti, cu ogrăzi largi, sunt mari, bine 
întreţinute. Grădinile îngrijite, cu brazi mai mulţi decât la Piatra ori Fălticeni, dau „curţilor” un aer de vile. 
Nu se găsesc, chiar azi, case boerești ruinate, sdrențuite, cu tencuiala căzută ori cu împrejmuirea la pământ. 

Moşierii îşi căutau cei mai mulţi singuri de moșii. Legătura de pământ, îi ţineau locului. Nu fugeau să 
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trăiască la Bucureşti, pentru ca să cheltuiască în plăceri rodul ostenelilor din greu. 

În acest chip, oraşul Botoşani la îmbinarea unor regiuni bogate, purtă şi el pecetia belşugului şi a bunei 
stări. 

Nu eră ocolit de marii domnitori. Ștefan cel Mare îşi lasă urma zidind Sf. Neculai din Păpăuţi, azi 
restaurată. Petru Rareş, îndrăgeşte orașul — Oppidum Botușan; — îl lasă soţiei sale nenorocite, Elena, ca izvor 
de venituri „târgul Doamnei”. Aceasta ridică biserica Sf. Gheorghe, terminată la 1551 de asemenea de 
curând restaurată, ca şi Uspenia, catedrala de azi (1552). Nu este astfel lipsit de monumente vechi. Armenii, 
negustoroşi, mai pe urmă buni gospodari, în număr destul de mare odată, clădesc 2 biserici, din care una, 
începe să-și plece turnul de bătrâneţe. 

Dar şi ca centru cultural, Botoşanii au jucat un rol însemnat. Din cele trei școli mai înalte, de pe vremea 
lui M. Sturdza, una fu în Botoşani. Liceul cu clădirea proaspăt restaurată, după ce a fost arsă de foştii aliaţi 
— ruşii, — ş'a serbat, în 1909, jumătate de veac de trai. O întreagă pleiadă de profesori inimoşi, unii ca Marcian 
şi Niculescu veniți din Transilvania, alţii ca Paulini din Bucovina ori ca Tocarschi — erudit în toate — din 
Polonia, au contribuit să deie o deosebită însemnătate focarului de cultură din Botoşani. Mai vremelnic au 
funcţionat A. Lambrior, C. Dunitrescu-laşi, N. Beldiceanu, Ovid Densuşianu. 

Cu drag îmi aduc aminte de îndemnul cu care profesorii atrăgeau pe elevi şi pe sprijinul ce dădeau celor 
lipsiţi de mijloace. 

Numărul elevilor de samă ce au eşit din acest liceu, nu estemic; aici au învăţat profesorii universitari: 
N. Iorga, Em. Theodorescu, D Evolceanu, A. Bâznoşeanu, ori literaţii: Gh. Din Moldova, I. Păun (Pincio), 
fraţii Stavri. De altfel de orașul și județul Botoșani, se leagă numele multor oameni de valoare ai țării, cum 
au fost mitropoliţii Calinic Miclescu, Iosif Gheorghian și mai ales marele nostru M. Eminescu, ca şi poetul 
D. Anghel. 

În anii de dinaintea războiului, oraşul a intrat în faza modernizării, aducându-se apă bună, introducându- 
se elecricitate, canalizându-se o parte din străzi. Clădirile mândre ale autorităților, ca şi un teatru frumos 
rădicat din inițiativa particulară, răsar din pădurea de pomi și brazi, plantați în mare număr. 

Orașele însă sufăr de oscilaţiunele vremurilor. Viaţa economică e din ce în ce mai anemiată. Șoseaua 
mihăileană nu mai are însemnătatea de odinioară iar ciotul de linie ferată ce leagă Botoşanii de artera princi- 
pală, nu e în stare să-i dea viaţa, pe care i-ar da-o prelungirea ramurei oprită la Hârlău, spre nord, către Doro- 
hoi şi Noua Suliţa. Vechile, vestitele mori, ş'au stâns rând pe rând focul, căci prin părtinirea în gospodăria 
s industrial local de mare însemnătate. 
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Liceul „Laurian “ 


Centralizarea excesivă a ţării, a anemiat şi viața acestui oraş, ca şi al multora, lăsate stinghere. Probabil 
că prin fărâmițarea proprietățilr mari, se va resimţi și mai mult slăbirea, mai ales dacă tânăra generaţiune 
încasându-şi partea cuvenită de pe moşii, lipsindu-le spiritul de inițiativă, vor emigră, cu capital cu tot, în 
centrele mari, unde se găsesc mai repezi şi mai lesnicioase ocaziuni de a cheltui banii nemunciţi. 

Curba de viaţă a oraşului va însemnă o scoborire. 

Va fi însă vremelnică. Trecutul lui, minunata situaţiune geografică, aşa cum nu multe o au, valoarea 
energetică a populațiunii, dovedită în timpurile de eri, şi dragostea de loc ce trebue din ce în ce mai mult 
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infiltrată, vor contribui ca să deie o înflorire economică şi culturală, oraşului, care nu poate să rămâie în 
urma altora. 

Se vor găsi forţe tinere, necuprinse de dorul de ducă, care să-și ieie ca scop al activităţii, trezirea valori- 
lor locale. Botoşanii sunt un centru indicat prin toate condițiunile naturale, să aibă însemnătate. 

Așezarea lui e favorabilă unei desvoltări intense. 

Primenirile de tot soiul, în care ne ducem zilele, nu pot să treacă peste sufletele oamenilor ca şi vântul 
peste piatra inertă. 

Trebuie să le cuprindă, să le trezească, dându-le putere de luptă. 

De însufleţirea localnicilor, de acum înainte, va atârnă prosperitatea colţurilor de țară atât de bogate, 
frumoase şi demne de o viață prosperă, intensă, cum e acela în mijlocul căruia e aşezat oraşul Botoşani. 
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BRAD 

Munţii Apuseni formează o cetate a parte, în întreg cuprinsul României. Marginea lor răsăriteană este 
aspră, cu văi înguste, şanţuri adânci tăiate în stâncă. Marginea lor apusană dimpotrivă e brăzdată de văile 
ademenitoare ale celor trei Crişuri. Dintre ele aceia a Crișului alb e mai liniştită şi mai îmbelșugată, dar și 
mai plină de amintirile eroilor cari au luptat pentru libertatea neamului nostru. Aici e Ţebea cu gorunul lui 
Horia, la umbra căruia se odihneşte de veci Avram Iancu, crăişorul munţilor; mai încolo este satul Mestea- 
căn, la marginea căruia, o cruce de piatră arată locul bisericei vechi în care Horia a pus tovarășii să jure 
credinţă în sfânta luptă sfârşită pe roata schingiuirii. 

Lângă Ţebea e Baia-de-Criş, mai de demult centrul Zarandului iar mai departe, unde valea prinde a se 
lărgi este losas, alt loc însemnat, un nou punct al jertfei. Aici a fost spânzurat Buteanu, prietenul lui Iancu, 
prefectul organizator şi îndemnător la luptă. 

Toate aceste localităţi sunt legate prin o linie ferată de Arad, terminându-se spre răsărit, la Brad, localita- 
tea cea mai de fruntea Zarandului. 

Chiar acest nume aduce aminte de sbucium şi veşnică schimbare după cum suflă vântul. Odată era 
comitat, aparţinând când Ungariei când Ardealului. Iosef al II-lea la desfiinţat; după moartea lui iarăşi a fost 
restabilit spre a fi împărțit din nou în1873, parte la Arad, parte la Hunedoara. 

Astăzi zarandenii reclamă din nou, cu drept cuvânt, reînfiinţarea judeţului Zarand, legat în mod firesc 
de valea largă a Crişului-alb, stabilirea orăşelului Brad drept capitală, după cum mai cer cu multă insistenţă 
explicabilă, străpungerea Dealului Mare de un tunel care să prelungească linia ferată — azi rămasă ciuntită — 
spre Deva, deschizându-li-se cale lesnicioasă către Patria-Mamă, de care doresc să se apropie cu tot sufletul. 

Merită însemnătate acest orăşel vestit, după numărul locuitorilor nu mult mai mare de cât Hârlăul. E 
aşezat la loc bun, în una din cele mai încântătoare şi liniștite poziţii din cuprinsul românesc, acolo unde 
Crişul-alb coteşte venind din spre înfundătura izvoarelor sale. 

Colindându-i străzile, întortochiate, nimic nu te opreşte în loc. 

Căsuţele scunde, abia se văd dintre ramurile stufoase ale arborilor crescuţi în voie. Ici şi colo sunt unele 
mai răsărite. 

Aşa e administraţia societăţei „Celor 12 Apostoli”, azi trecută la „Mica”, „Societate română pe acţiuni”. 
Mica puţin rentabilă din valea Lotrului a fost schimbată însă pe cealaltă piatră strălucitoare, aurul, mult mai 
de preţ. 

Două clădiri sunt mai impozante; una, de lângă gară, o şcoală civilă şi alta, sub coasta de deal, aproape 
înconjurată de ogoare este măreţul palat al liceului, neisprăvit încă de tot. 

Şi aici ca şi la Caransebeş, în jurul şcoalei s'a îngrămădit întreaga strădanie de decenii a românilor. 

Fiecare clasă este câştigată cu jertfe, ca o redută. 
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Liceul „Avram lancu “ 


De înființarea liceului din Brad, singurul din Zarand, e legată grija marelui Şaguna pentru şcoli. Preoți- 
mea a luat inițiativa, iar modesta sumă de 5000 de zloți, fu strânsă din sărăcia satelor de prin prejur, la 1860, 
spre a se cumpără vechiul local, aflat încă la răscrucea străzilor de lângă piață. Până ce s'a deschis gimnaziul 
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au mai trecut câţiva ani de sbatere şi trudă, ca să se asigure fondul trebuitor. Şi astfel numai s'a ajuns să se 
creieze un focar de lumină în această parte curat românească, fără niciun ajutor din partea statului. Abea în 
toamna anului 1869 s'a deschis clasa I-a, la care solemnitate a luat parte şi Avram Iancu. După 50 ani de 
funcționare cu grele jertfe din partea românilor gimnaziul transformat în liceu, își are palatul său inaugurat 
la începutul unor vremuri mai bune, de libertate și spor. 

Dacă oraşul, cuib de români neaoşi, a rămas în starea nu mult deposebită de a celor de dincoace de 
Carpaţi, din pricină că n'a-veau ungurii de ce-l îngriji, în schimb natura l'a favorizat. În jurul lui sunt munţi 
ce ascund aur. Steampurile dela Gura bărzii la vreo 5 km de Brad, sunt cele mai mari din Ardeal și chiar din 
Europa. Vreo 40 de piluge de fier, unele grele de 650 kgr., mișcate însă după sistemul steampurilor ţărăneşti 
din preajma Abrudului, pisează zilnic tone de pietre aurifere aduse cu vagonetele. Aurul repartizat aşa de 
mărunt că nici nu se vede, este oprit în drum de mercur, întins pe tave de lemn, iar făina de piatră înălbeşte 
apele Crişului. Tuneluri, cotloane ca de cârtiță, „sfredelesc munţii până sub albia râului, în căutarea aurului; 
deasupra lor pădurile de carpăn, stejar şi fag ori păşunele arse de soare nu destăinuesc nimic din bogăţia 
ascunsă în piatră. Aurul se scoate, se duce departe, iar casele cu acoperișul de trestie, ca niște mari căciuli 
țuguiate, adăpostesc trudnicele trupuri oţelite la sărăcia, legată de munca petecelor de pământ, înroşite de 
arşița verii. Poetul are dreptate. 

Dar tocmai din această cauză Bradul e un centru economic de o importanţă deosebită locală. Transacţiu- 
nile aici se fac. Aice vin bucatele din spre apus, din spre şes; aici se scoboară Buciumenii şi Câmpenii din 
partea Abrudului, cu caii însărcaţi de ciubere, doniţi, cercuri, pentru a luă în schimb mălai și făină pentru 
pite. Târgurile din Brad sunt vestite: târguri de vite, de lemne, iar către toamnă de fructe. Și configurațiunea 
terenului, îl face să fie centrul regiunei. 

Când te sui pe dâmbul dela spatele bisericei ortodoxe, cu mormintele presărate pe costişa pietroasă, ai 
înainte una din panoramele cele mai molcomitoare din Ardeal. Valea Crişului apare ca o covată. Spre Hal- 
magiu, vestit odinioară prin târgul de sărutat din ziua de Sân-Toader, valea se închide prin apropierea 
dealurilor. Spre Miazăzi Crișul coteşte. Ramurile lăsate din Dealu Mare, închid covata spre sud. La un capăt 
al ei e pumnul de case din Brad, înecate în verdele pomilor din livezi. Abea se zăreşte dintre plopii înalți 
turnul bisericii reformate, iar cea catolică se destăinueşte numai prin sunetele fragede ale clopoţelului ce 
turbură liniştea amurgului. E vremea Angelusului. 

Soarele înroşit, cum e pe vreme de arşiţă îndelungată, scăpătă după conul izolat al vârfului Caraciu, loc 
vestitit de vânătoare şi al patrulea cot din trapezul ce închide câmpul aurifer. Spre coasta apusană a văii 
începe să se aşeze ceața cenușie a amurgului, pe când spre răsărit ultimele săgeți din soare trage o dungă 
bronzată peste piscurile înalte ale Munţilor Bihorului, zid prelungit până hăt departe, dealungul Crişului 
negru. Fundul văei e ca netezit; apa e ascunsă. Drumul ei este arătat numai de sălciile tinere presărate pe 
covorul pajiștei, ce-şi păstrează sănătoasa-i culoare. 

Dealungul coastelor satele se ţin lanţ. 

Pe cerul încă împurpurat se profilează biserica nouă din Mesteacăn, cu silueta turnului de lemn care 
aduce aminte prin arhitectura-i aşa de caracteristică de bisericile norvegiene. 

Ultimele nuanţe aurii ale apusului, dispar. 

O linie sinuoasă trasă pe cer înseamnă conturul munţilor învăluiţi în umbra adâncă a serii. În liniştea 
deplină a văii se sting cele de pe urmă sunete de clopot, iar luceafărul sclipește deasupra vârfului ascuţit al 
Caraciului. 

Răzămat de ruina unui cavou, rămân cu privirea îndepărtată spre silueta bisericii din Mesteacăn. Gându- 
rile, fără vrere, sbor departe, în vremea lui Horia, Avram Iancu, timpuri de sbucium şi însuflețire. Jertfa lor 
însă n'a fost în zadar. 

„Numai să avem vrednicie, statornicie şi unire”, cum scriă Kogălniceanu la 1848. 
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BRĂILA 

Multe din oraşele pe care le voi descrie în aceste pagini, mai ales cele din vechiul regat, sunt ieșite din 
satul strămoșesc, purtând încă în ele, origina nu tocmai depărtată. La 1855 Tătăraşii cu Rufenii, Păcurari ca 
şi Copou erau sate neîncorporate încă în ce priveşte fiscul, la orașul Iași. Nu e vorbă că chiar azi, dacă s'a 
mărit perimetrul orașului, Tătăraşii aproape tot un sat e, iar micuța biserică din Rufeni, din bârne şi vălătuci, 
a rămas aşa cum erăşi în veacul al 17-lea când a fost înnălțată zice-se de breasla teslarilor, lucrătorii lemnului 
scos din pădurile care acopereau dealurile învecinate, azi arse de soare şi cu gropi de năsip. 

Dacă origina oraşelor noastre de dincoace de Carpaţi e păstrată încă în fizionomia lor, cu Brăila ne 
putem mândri, fiind singurul dintre cele mai de seamă, clădit după un plan regulat, american. 


Cum te urci din port, pe la debarcader, dai într'o rotondă frumoasă, relativ bine întreţinută, spațioasă. 
Dacă n'ar fi vechea geamie, prefăcută în bisericuţă, care să-ţi arăte că pe aici a fost o raia turcească, te-ai 
crede, după flori, ca şi după clădirile împrejmuitoare, în vreun oraş din apus. Radiar, din trei părţi, în piaţa 
înconjurată de linii de tramvai, se deschid strade drepte, regulate, unite prin altele tot regulate, concentrice, 
multe din ele bulevarde largi, fără sfârşit. Oraşul e împărțit în sectoare, ochiurile reţelei formată din 
întretăierea celor două sisteme de străzi. 

Ceia ce isbeşte pe călătorul deprins cu ulițele întortochiate, “şerpuite, cu colțuri de case ieşite în spre 
mijlocul drumului, din celelalte oraşe, e tocmai această aşezare a clădirilor după un plan regulat. Clădirile 
în sine n'au nimic deosebit. Sunt toate la fel, fără nici un stil, aliniate ca soldaţii în front. De pe aceasta se 
cunoaşte că e un oraș comercial, în care fiecare petec de pământ are valoare; trebue clădit spre a fi rentabil. 

Numai spre marginea dinspre Dunăre mai sunt case izolate, cu ceva pomi prin prejur. 

Nici bisericile, unele mari, nu chiamă prin nimic deosebit, fie ca vechime, fie ca arhitectură. Turnurile 
lor boite mai toate în verde, aduc aminte de frumoasele biserici din satele dobrogene. 

Brăila e un mare Babilon, ca orice port, în care auzi toate limbile, dela jargonul evreesc până la cuvintele 
şuerate ale englezului. 

Îmi spuneă un prieten, că la intrarea nemților în Brăila, cea dintâi întrebare ce le-au pus-o căpeteniile, 
a fost: „Ce e demn de văzut în Brăila?” Prietenul a rămas nedumerit; le-a arătat Dunărea, „Cum, întrebă 
neamţul, în Brema d-v nu e nici un muzeu industrial?” La așa ceva niciodată nu s'au gândit brăilenii, de și 
bogătaşi se pot numără — mi s'a spus — cu sutele. 

Am cercetat şi eu după „Sehenswurdigkeiten”. M'au trimis tot la liceu, o clădire ca toate alte clădiri ale 
statului, sărăcăcioasă, înghemuită, neîncăpătoare. Totuşi am găsit în ea, ceeace aiurea nu aflasem. Exista o 
bibliotecă! Biblioteci, adecă dulapuri mari cu cărţi, se găsesc în multe licee. La Brăila am găsit o bilbiotecă 
ce nu păreă moartă, măcar că eră vacanţă. Cărţile erau metodic aşezate; un bibliotecar se ocupă de bibliotecă 
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şi ce e de mirare, cărțile se împrumutau, se ceteau; deci biblioteca îşi aveă rostul ei. 

Directorul liceului care dispuse aranjarea bibliotecii, un profesor cu tragere de inimă pentru școală și 
bibliotecă, îmi povesteă odisea cărților înşirate acum cu ordine în dulapurile frumos sculptate. Povestea în 
sine ar merita să fie scrisă mai în detaliu, „căci aruncă o lumină caracteristică asupra noţiunei ce o au cei 
mai mulţi de rostul unei biblioteci. 

Așa dar, tot e ceva de văzut în oraş. Uitasem parcul dela monument, ce mai răcoreşte aerul de stepă. 

Dar dacă oamenii n'au avut vremea ori gustul să împodobsască Brăila, cu monumente sau aşezăminte 
demne de bogățiile ascunse în ea — statuia ţăranului cu barba până la brâu din grădina centrală neputând 
aveă nici o pretenţiune artistică — natura i-a dat cu prisosinţă unul din tablourile cele mai frumoase ce se pot 
gustă în tihnă. După neînegrijirea locului de observare, m'aș minună dacă priveliştea este de mulţi admirată. 

Locul de observare e la marginea grădinei publice. Desparte două lumi deosebite. Îndărăt e îngrămă- 
deala de clădiri; e tihna şi belșugul câştigului lesnicios. În faţă e Dunărea aducătoare de bogății şi întregul 
şir al munţilor dobrogeni, cât se poate vedeă de deasupra zăvoaielor de sălcii. Oraşul se termină prin malul 
rupt de pământ galben. 

Sus, pe tapşan, e grădina bine îngrijită, cu flori exotice, cu statuete din teracotă, boite în felul marmorei. 
E lumea pretenţiunilor. Pe marginea dâmbului cresc cetinile ca pe orice şanţ împrejmuitor dela sat, iar jos, 
în lungul unui gard de sârmă rară, ghimpată, începe murdăria portului. Nu murdăria locuinţelor dese, a mi- 
zeriei din porturi, ci murdăria care dovedeşte lipsa de preocupări higienice. 

Fără Dunărea, Brăila ar fi un oraş oare care. 

Dealungul căii navigabile adânci, ce face din Brăila un port de mare şi centrul exportului nostru de 
cereale, se înşiră magazii lângă magazii, în rânduri paralele, cu liniile de drum de fer ocupate de vagoane 
înțepenite aici cine ştie de când. La un capăt al portului se înalță o moară, ca o clădire asiriană, prismatică, 
masivă, alăturea de silozurile moderne, încăpătoare, acum însă fără viaţă. La celalt capăt alte mori, hornuri 
de fabrici, de cărămidării sistematice, izvoare de lesnicioasă îmbogăţire. Pe dunga argintie a bătrânului flu- 
viu, armata caicurilor în batalioane de câte 6 în şir, așteaptă în zadar să fie umplute cu rodul Bărăganului. 
Împrejurările au adus liniştea acolo unde în alte vremuri era forfota mușşuroiului de furnici. Cele câteva 
căruţe cu un cal, se pot înturnă în voie în spațiul liber de lângă docuri. Numai gura câtorva magazine erà 
pe jumătate căscată. Încolo ferestruicele mici cu zăbrele ca şi porţile ferecate aveau ţâţânele ruginite. 
N'aveau ce aerisi nici ce lăsă să treacă înlăuntru. Firmele scrise cu litere româneşti, dar cu nume ca Vulpeptis, 
Jani Cusumbris, Harocopos, îţi spuneau îndeajuns de ce, sus, în oraş, nu întâlneşti nimic deosebit, în afara 
caselor înșirate ca nişte cutii uniforme. Aurul scos din stepă, pluteă în caicurile şi vapoarele însemnate cu 
aceleași nume, dar cu caractere străine; e dus departe, departe, spre Elada fericită; acolo se înalță monumente 
de artă ori instituţii de cultură cu câştigul cules de pe malurile Dunării. 

Singurele monumente nepieritoare, ce opresc privirea şi nasc admiraţiunea, sunt acelea, cu care natura 
darnică a împodobit locurile. Dincolo de luciul Dunării, se râdică zidul munților Măcinului, începând cu 
linia aproape dreaptă, trasă pe cerul încins de arșiță, a Buceagului, continuându-se cu aceea, mai zimţuită, a 
Munţilor Măcinului; înălţată puţin în dreptul Crestei Priopcea, se scoboară din nou la Bujoare, ca să lese loc 
liber şoselei spre Cerna şi se termină în ghebul rotunjit al muntelui de granit, lângă Turcoaia. 

Vremea trece ca şi într'un muzeu bogat şi nu te mai saturi privind la unul din cele mai frumoase colţuri 
din prea frumoasa noastră țară. 
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BRAŞOV 

În jurul graniţelor românești poţi trage un cerc, pe linia căruia sunt așezate cele mai periferice oraşe, 
Hotin, Vijniţa, Oradia-Mare şi Arad. Chiar micul sector ce trece peste Dunăre nu închide multe neamuri 
străine, ci în bună parte pe românii din zona Vidinului ori pe acei din Valea Timocului. 

În acest cerc, Bucureștii sunt la o latură. Centrul cercului coincide cu locul unde e Brașovul. 

De aici, poate, gândul unora, că cea mai nimerită aşezare a Capitalei m'ar fi Bucureştii, ci Brașovul. Ar 
fi o capitală cu îmrejurimi slăvite, căci Braşovul e Salzburgni nostru. Nici un alt oraş nu are, în imediată 
apropiere, peisagii mai frumoase ş imai pline de contrast ca Braşovul. 

Când vii dinspre Predeal nu-l zăreşti, căci Tâmpa, o ramură din Bucegi, îl ascunde. Din potrivă, hornuri- 
le fabricelor, acoperişurile roşii ale caselor, apar în deplina lor desfășurare, când vii dinspre şesul Trei- 
Scaunelor. 

Muntele îl adăposteşte iarna, îi dă umbră vara; șesul îi dă belşug dar şi latitudine să se întindă cât poate 
drumurile toate dinspre Ciucuri, Trei Scaune, Bran ori chiar Țara Făgărașului. 

Dar marele avantaj al Braşovului nu sunt numai drumurie ce ajung la el din diferitele colţuri ale Ar- 
dealului. Închis spre sud, de zidul Carpaţilor, ar fi un popas mort. Viaţa lui comercială, vestită odinioară, 
neslăbită în totul şi azi, i-au dat-o porțile deschise în munţi, pasurile lesnicioase de trecut chiar cu carul. 
Cărăuşii puteau astfel duce mărfurile peste ținuturile ce se revarsă înspre partea externă a Carpaţilor. În 
oraşele cele mai depărtate din Moldova, cum e Botoşani, uliţa brașovenilor, era centrul de desfacere al man- 
ufacturilor. Numele se păstrează încă. 

În nici o parte a Carpaţilor nu sunt atâtea drumuri, care să se concentreze aşa cum e la Braşov. 

Pe la Bran vine calea, bătută odată atâta, dela Câmpulung, trecând prin variatele regiuni unde se găsesc 
Rucărul şi Podul-Dâmbovicioarci; urcând pe şoseaua şerpuită, bine întreţinntă, săpată în Dealul-Sasului, 
duce mai departe pe lângă Cetatea Branului apoi pe la Râşnov şcoborând în șesul Bârsei, tot dealungul 
zidului muntos până la Braşov. 

Pe la Predeal se scurge traficul de azi, înlesnit prin drumulde fier, ce întovărăşeşte mândra Prahovă. 

Mai spre răsărit e pasul Bratocea, cu drumul vechiu, roman, din care se mai văd lespezi așternute acum 
aproape două mii de ani în urmă; vine apoi trecătoarea Buzăului, a Oituzului legătura scurtă cu Moldova. 
Din acest punct de vedere, Braşovul nu este izolat nici de partea răsăriteană a României. 

Aşezării sale favorabile, datoreşte orașul şi însemnătatea lui istorică. Deși dincolo de graniţă, eră legat 
aşa de strâns cu evenimentele petrecute în vechile principate, în cât pomenindui-se numele lui nu evocă nici 
odată „străinătatea”; chiar şi Petru Rareş al Moldovei a străbătut până la întăriturile din dealul Străjii. 

Privirea cea mai largă se prinde de pe Tâmpa, unde duce un lesnicios drum, tăiat prin pădure, în costișa 
calcaroasă. Nu ştii ce să admiri. Natura în deplina ei desfășurare de contraste? Cele două gheburi de marmoră 
albă răsărite din brădetul des, păzind valea Timişului şi trecătoarea Predealului? Cuibul de case cu colorit 
atât de bătător la ochi? 


Biserică neagră văzută de pe dealul Romurilor (d. Reich) 
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Spre apus se pierd în ceața depărtărei crestele cam monotoneale munților Făgăraşului, iar spre răsărit, 
strălucesc în bătaia soarelui stâncile albe ale Tigăilor, oglinda Ceahlăului moldovenesc. 

Până cine ştie unde spre apus și nord-răsărit, se zăresc din negura depărtării, ca nişte nori întunecaţi, la 
orizont, vârfurile mai înălțate din cele două ramuri ale Carpaţilor, îmbinate aice. 

Ele, împreună cu ultimile dealuri din lanţul vulcanic al Hârghiţei ca și al Perşanilor, închid într'o ramă 
de păduri frumoasele şi mănoasele şesuri. 

Acestea se întind spre nord şi răsărit cu sate dese, cu câmpuri ca petecele dintr'un mozaic, cu drumuri 
de fier şi şosele, drepte ca nişte fire de aţă neagră şi albă, întinse pe locul neted ca în palmă. 

De sus, de pe Tâmpa, privirea se rătăceşte peste noianul de case, strânse grămadă în grupuri compacte, 
cu acoperișuri ruginii, cu muche la mijloc. Stau îngrămădite una 'n alta, cu străzi înguste, căci spaţiu larg nu 
prea este, între Tâmpa şi D. Spirii. Spre apus, în Scheiu, parte românească, locuinţele prind a se acăţăra şi 
de coastele mai domoale ale munților până ce dau de pădure, vârându-se prin văiugile înguste de pe Coasta 
Prundului. 

Promenada, aleea largă de umbroşi castani şi tei, închide gura văii dintre cele două creste muntoase. 
Spre răsărit de ea, oraşul se lărgeşte; scapă la spaţiu slobod. O parte apucă spre nord, terminându-se cu 
biserica întărită dela Sf. Bartolomeu. O altă ramură, mai lată, se întinde în lungul Dealului Melcilor, spre 
Gară. E Blumăna. Într'acoace sunt fabricile, Cazărmile, interesante şcoli de meserii. 

Miezul oraşului, de pe Tâmpa, se vede ca o pată albă, trapezoidală, în mijlocul căreia se înalță sin- 
guratecă, clădirea Primăriei cu turnu-i înalt de 56 m., servind ca punct de observare şi veghere împotriva 
incendiilor. Aici e piaţa, de jur-împrejur cu blocuri de case, cu băncile principale. Fiecare stradă are câte un 
nume după marfa ce se vinde. Ici e Târgul grâului, dincolo al inului al florilor, al peştelui... 

Din Piaţa mare, Piaţa Libertăţii, se vede o clădire mohorită, afumată. E vestita Biserică Neagră, poate 
cel mai frumos monument gotic din întreg Ardealul, clădit între 1385 şi 1423. Azi e templul bisericei refor- 
mate. Cu toate adausurile din veacul al 17-lea şi al 18-lea, aspectul ei general e acel de la început. E o clădire 
masivă, lungă de 89 m și cu un turn patratic într'o coastă. Pe cât e de împodobită în afară, după tipul clădirilor 
gotice, pe atâta în interior e simplă şi fără bogății artistice. 

Lângă ea se înalță clădirea cu muzeu și bibliotecă, fundată de I. Hontorus, tipograful care câştigă pop- 
ulația Brașovului la învăţătura lui Luther. Viaţa culturală a Brașovului săsesc e veche şi întemeiată; dar 
alăturea, cu atât de mari greutăţi, s'a înfiripat şi apoi tot mai adânc înrădăcinat şi viaţa culturală românească. 
Liceul A. Şaguna, înființat în 1850 de vrednicul I. Popazu, fost episcop de Caransebeş, se înalță tot atât de 
mândru ca şi liceul reformaților. Liceul Șaguna e la capătul Scheiului, partea mai compact românească din 
Braşov. În jurul lui sunt strânse grămadă clădirea Internatului Reuniunei femeilor române, cu trecut atât de 
însemnat în cultura națională, apoi Internatul Școalelor române, clădit prin donația unui român. Aici se 
rădică mândra biserică Sf. Neculai, zidită şi cu ajutorul dat de Neagoe Basarab, iar ca un adevărat simbol, 
în caplea cimitirului de sub Tâmpa e mormântul lui A. Mureşeanu, cel care a scris Deşteaptă-te Române. 

Dacă în părțile dela Promenadă spre apus, sunt clădirile cu amintirea vremurilor depărtate, în lungul ei, 
în spațiu mai liberse țin aproape una lângă alta clădiri moderne, care pot stă oriunde în oraşele apusene. Aci 
e Prefectura, Primăria, Liceul real român, alăturea de Şcoala comercială superioară, Posta, etc. 

Nu e numai natura care dă oraşului farmec deosebit. Alcătuirea lui chiar îl face interesant. E o îmbinare 
de urme străvechi, cu clădiri şi instalațiuni moderne. Sub poalele Tâmpei răsar ziduri groase, acoperite cu 
muschiu, în mijlocul grădinilor de pometuri. Deasupra cetăţei, pe dealul Romurilor, se păstrează Turnul-alb 
şi Turnul-negru „ca nişte sentinele puternice din zile bătrânești” scrie Silvestru Moldovan. 

Unde te întorci, amintiri străbune sunt legate de lăsarea sașilor dar și de sbuciumările românilor. Unele 
cu altele sunt împletite. În vechime ca şi însemnătate, monumentele unora se pun la întrecere cu ale altora. 
La Scheiu se înalță mândrele şcoli românești, cum nu se vede nicăeri în vechiul regat. E cea mai trainică 
însemnare a rolului ce l'a jucat Braşovul în trecutul cultural al românilor de pretutindeni. E ca un semn de 
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recunoştinţă al prezentului, înălţat trecutului plin de multe greutăţi zăbavnice. De aici au plecat cele dintâi 
cărți româenşti tipărite. Aici a apărut cea dintâi foaie românească din Ardeal; iar cea mai veche gazetă 
românească tipărită azi, „Gazeta Transilvaniei”, înfiinţată de George Bariț, aici ese de 84 ani. 

Prin pitorescul neîntrecut al împrejurimilor lui, prin trecutul plin de atâtea mintiri străbune, prin uşurinţa 
cu care, de pretutindeni, poate fi vizitat, Braşovul serveă de legătură tainică între cei „de dincolo” şi cei „din 
țară”, înainte chiar ca graniţele să fie şterse de pe hartă. 

Azi e al nostru, al tuturora, una din multele nestimate cuprinse în cercul — figură geometrică simbolică 
— ce corespunde hotarelor nouă. 
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BUCUREŞTI 

Pentru provincialul naiv, care socoate că dreptatea o va căpăta prin jalba păturită, înmânată numai 
miniştrilor, Bucureştii e o gheenă. Pentru omul de afaceri, din potrivă, e raiul. Unul se întoarce decepționat, 
amărât, cu punga stoarsă. Celălalt doreşte să mai revie cât de repede. 

Şi pentru unul şi pentru altul Capitala României se reduce aproape numai la Calea Victoriei. Prin acest 
puhoiu omenesc, de zi şi noapte, îl sileşte să treacă pe unul nevoile, pe altul și administraţiunile dar şi localu- 
rile de petrecere ori magazinele de modă. 

Unul cade uluit în viesparul de lume; celălalt se simte numai aici în largul lui. Unul o detestă, celălalt o 
cată. 

Amândoi își fac o ideie rea de Capitala ţării, prin această stradă care nu e Bucureştiul tot, după cum 
Bucureşti nu e, din fericire România întreagă. Totuși Calea Victoriei este una din caracteristicile Capitalei; 
aş puteă zice una din cele mai distincte originalități ale ei. Nici Parisul, nici Viena, nici Berlinul, nu au o 
Calea Victoriei. 

Îngustă, şerpuind în cotituri dese, ea are aspecte puţin deosebite, dimineaţa, la amiază, seara ori la miez 
de noapte. E cam tot una, Dumineca cât şi în zilele de lucru. Cadrul ei este acelaş, de iarmaroc. Fiecare 
fereastră este ademenirea unei capcan epentru tot ce e lux, lene ori desfrâu. Când foametea rânjește celor 
mulți, ferestrele băcăniilor sunt pline de trufandale. Când în ţară nu se găseşte pânză pentru cămăși, mătă- 
surile stau înşirateca o sfidare, la numeroasele vitrine. Când se ţipă pretutindeni că lipsesc braţe de muncă, 
noian de făpturi lenevite abia îşi târie picioarele cât ţi-e ziua de mare „între Capşa şi Palat”. 

Puzderie de tineri imberbi stau înșirați în dreptul vitrinelor, ca niște marabu din grădinile zoologice, 
imobili, într'un picior. Noroc însă că îndărătul acestui furnicar care picură veninul răsvrătirii în sufletul 
nevoiaşului, venit după dreptate, se întinde viața gâlgâitoare, a orașului mereu în creştere. Întins pe şesu 
odată plin de mlaștini, al Dâmboviţei rătăcitoare, oraşul nu are limite. Restrâns, nu de mult, până la Capul 
Fodului, azi se lăţeşte cât poţi cuprinde zarea. 

E o mare de case, palate cu turle pompoase, dar cu spaţiuri neîncăpătoare, alăturea de resturile Bucureş- 
tiului de odinioară, căsuțe cel mult cu două rânduri. În această privinţă îşi trădează prefacerea, ca şi toate 
celelalte orașe din vechiul regat. Ca şi în acestea, străzile tăiate drept, sunt prea puţine; celelalte sunt cărări 
înguste, întortochiate, un labirint din care cu greu te poți descurcă. 

Nici un semn de orientare nu găseşti în el, căci nu există, ca în oraşele chiar de dincolo de Carpaţi, vre- 
un turn înălţat deasupra celorlalte case. Vestitul Turnul Colţei surpat în parte de un cutremur de pământ, a 
fost dărâmat cu totul, ca şi când ne-ar f ifost ruşine de modestele urme din trecut. 


Biserica Sf. Gheorghe-nou (înfăţişare veche) (Desemn de Stoica din Pântea. Planul Bucureştilor). 


Ca să capeţi o privire generală asupra întinsului oraş, numai una din cele două grădiști lăsate de cursul 
capricios al Dâmboviţei azi încătușată, îţi poate fi de folos. 
Urci pe cea mai înaltă: dealul Mitropoliei. E unul din puţinele puncte pitorești ale Capitalei monotone. 
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Dela piciorul dealului, pe fondul uniform de ceaţă din care abeă se vede soarele cu o slabă aureolă de raze, 
priveliştea e chiar demnă de pus pe pânză. 

Pe ecranul fumuriu al cerului, se înalță pajura cu aripile întinse de pe vârful cupolei cu care se termină 
palatul Parlamentului pe temelii groase, înconjurat de coloane masive. E singurul semn mai imposant al 
libertăţii câștigate de scurtă vreme. 

Alte trei ori patru trepte trase pe cer, le formează turnurile cu ferestruici înguste ale Mitropoliei, încinsă 
cu brâu împletit din piatră, având drept ornament chenarele fin dăltuite tot în piatră, din'jurul ferestrelor. E 
trecutul destul de apropiat, semnul singurei nădejdi de îndreptare spre care mai căutau strămoşii bătuţi mereu 
de valurile neprielnice. N'aveau nici răgaz, nici mijloace ca să înalțe monumente. Clopotnița scundă, e 
aceiaşi ca şi la poarta mânăstirilor, iar în drumul către ea, la întrare cu cei 4 stâlpi, puși drept obeliscuri, cu 
emblema țărilor unite, se păstrează încă simpla cruce de piatră asemenea celor resleţite pe plaiurile româ- 
neşti; ea ţine tovărăşie clopotului scăpat de necruţarea duşmanului, dar așteptând turnul în care să fie 
adăpostit. 

Aici, pe dâmbul de pământ, înconjurat odată de ape, nu se prind numai semnele vieţii de ieri alăturea 
cu a celei de azi, dar sepăstrează și semnele prefacerii în care ne găsim. 

Lângă monumentul înălțat de curând, în lăuntrul căruia se deslănţuesc uneori patimi nedomolite, cioc- 
niri însă de vitalitate, aproape de celălalt monument mai vechiu, locaş de sfințire a marilor evenimente 
istorice, se văd şi ruini părăsite, ori ziduri desgolite. Pe lângă grădiniţa bine îngrijită a Mitropoliei, de vale, 
se întindeă până mai ieri, în voie, şi dudăul paraginei. Azi e o grădină de zarzavat foarte sistematică, prin 
care se vede cât aur se poate scoate din spaţiurile lăsate altfel paragină. Și astfel insula de pământ cuprinde 
întreaga caracteristică a Capitalei, chiar a întregii ţări, oază apusană la poarta orientului, câmp deschis de 
muncă, pentru a transformă aparenţa în generală realitate, creând echilibru între năzuinţi de deplin apus cu 
situaţia geografică şi vitejia istorică. 

Dar de aici, de sus, privirea se roteşte, cât poate străbate, peste oraşul din care abia dacă se simte răsu- 
flarea vieţii. Până la dunga orizontului se văd numai case. Nu e proporționalitatea celor din oraşele vechi. 
Blocuri masive răsar din locîn loc. Bisericuţele îmbătrânite se pierd în noianul caselor care nu le respectă, 
înconjurându-le, acoperindu-le privirei, luându-le până şi raza de soare ce dă sfințenie lăuntrului, când cade 
oblicspre altar. Juvaerul arhitectural al Bisericei Stavropoleos abea se zăreşte dintre zidurile Palatului 
Poştelor şi a Băncilor ce o închid din toate părţile. În schimb la periferie, viaţa nouă gâlgâie. Ogea-gurile 
înalte, subţiri, dungi de cărbune pe placa cenușie a cerului, se înşir de jur împrejur. Acolo e munca, acolo e 
lupta, ca şi furnalul mișcărilor muncitoreşti. 

Se pot prinde de pe acest punct de observare chiar colţuri cu anumit farmec. 

Două linii de plopi e săgeata ce-ţi indică grupul pitoresc din Parcul Carol, cu Palatul artelor în mijloc, 
Turnul lui Țepeș, într'o parte şi biserica Cuţitul de Argint înălțată după tipul Sf. Niculai din Iași, în cealaltă 
parte. 

Mai spre răsărit, ca silueta unei cetăţui, zidul şi turnurile dela Văcăreşti, iar spre apus şirul de clădiri 
înălțate pe Dealul Spirei. 

Aici e cartierul marilor industrii de tăbăcării, în dreptul cărora Bisericuța Săracă abea se distinge dintre 
nişte plopi. Aici, ca o pată enormă, e gazometrul. Mai încolo e sectorul fabricei de chibrituri. Și tot aşa, 
ogege înalte, din distanţă în dinstanţă, indică înconjurul vechiului sat al lui Bucur, cu instalațiunile modern- 
lor ateliere variate, care fac din Bucureşti cel mai intens oraș industrial al României. 

Tot într'acoace poţi aveă frumoase tablouri în apus de soare. Purpurul asfințitului colorează cerul, când 
cu gamele de pe vremea senină, perzându-se în galbenul-cenușiu, din înălțimi, când ca niște dungi rubinii 
alternând cu făşii de nori îmbujoraţi. Ceaţa serii, fumul fabricilor, învălue încet-încet orașul, lăsând numai 
silueta clădirilor atât de disparate. Slaba lumină a apusului scoate în relief acoperișurile cu omăt, în contrast 
cu umbra lăsată de ziduri. Arborii despuiaţi de frunze, sun tîncărcați cu promoroacă asemenea scamei de 
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Sgomotul oraşului mare se linişteşte; pacea se lasă peste tot. Ceaţa se îngroaşă; siluetele din ce în ce îşi 
pierd conturul definit, până ce la cele din urmă, cerul întunecat pare a se lăsă peste pământ, pe el sclipind 
slabe lumini formând ca nişte constelaţiuni, după alinierea lor pe străzi. 

În fața acestui tablou al naturei, Calea Victoriei, cu forfota ei veşnică, cu neogoiată viaţă artificială, dis- 
pare din minte. Bucureştiul muncii intense, adoarme. E odihna bine venită după activitatea caracteristică 
vieții sănătoase în plină desvoltare. 

Scoborînd grădiştea care a servit drept loc de observare, trecând prin forfota Halei renovate şi a cartieru- 
lui negustoresc din preajma Pieței Sf. Gheorghe, ajungi la spaţiul larg al Bulevardelor trase în linie dreaptă 
dinspre Obor şi până la Cotroceni, ca o dungă umbrită dusă dela răsărit la apus. Când luna plină răsare, 
Bulevardele par o dâră de lumină, împrejmuită cu şirag de case tot mai înalt clădite. În lungul lor sunt aşezate 
statuele acelora care au însemnat faruri luminoase în desfăşurarea vieţei etnice. 

Dunga bulevardelor e cam o linie” de demarcare între partea conomico-financiară a capitalei, spre sud 
şi labirintul străzilor mai liniştite dinspre nord. 

Aice e blocul de clădiri al Universităţii, mai încolo Ateneul înălţat cu contribuţia tuturor Românilor din 
vechiul regat. Unde şi unde se vede câte un mic sanctuaral artei — Muzeul Simu şi Aman —. Peste tot se 
întinde rețeaua caselor bine îngrijite şi a parcurilor care se confundă adesea cu grădinile vechilor curţi boie- 
rești. Într'acoace e Cişmegiul, mereu în floare, de cum încep toporaşii şi până ce crisantemele sunt bătute de 
brumă; în această parte, dincolo de Capul Podului, e pădurea dela Şosea, cu vile cochete şi palate măreţe. 

Pe urmă vine iarăşi periferia cu fabrici şi cărămidării şi apoi ogoarele întinse pe faţa netedă a Câmpiei 
în care e aşezată Capitala ţărei. 

Ori cât de neprielnică i-ar fi aşezarea geografică, ori câtă amestecătură de urmele vremii de eri cu 
desvoltarea repede a zilelor de azi, Bucureşti rămâne Capitala Țării mărite. 

În el se plămădeşte asigurarea vieţii statului nou. Trebue să ne fie scump. 


Ateneul român 
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BUZĂU 

Între Prahova şi apa Buzăului, e unul din cele mai interesante colţuri de ţară, prin necontenita primenire 
omenească, care nu a încetat încă. Aice se prinde mai bine decât ori unde asămănarea dintre un organism 
social — ţară sau neam — şi unul biologic. Viaţa e primenire. Numai moartea aduce linişte. În trupul unei 
fiinţe e mereu prefacere. Schimburilor de forțe din mediul intern al unei vietăţi, raporturilor dintre mediul 
lăuntric şi cel extern, se datoresc creşterea şi sănătatea individuală, perfecționarea şi evoluţia grupelor 
înrudite de fiinţi. 

Legile biologice stau la temelia celor sociale; numai specificul omenesc dă acestora din urmă o tonali- 
tate anumită, dar nu așa de puternică pentru a înăduşi cu totul pe cele dintâi. 

Între Prahova și Buzău e îndoitura Carpaţilor într'o parte, cu trecători lesnicioase, de altă parte e întinsul 
Câmpiei rodnice gol ce cheamă norodul, ca şi un centru ciclonal. Din prea plinulTransilvaniei, mereu şiruri 
omenești au apucat drumul şuvoaielor de apă. Mişcarea nu s'a isprăvit, căci Bărăganul poate încă adăposti 
noian mare de oameni. 

Ca în orice mișcare neajunsă la un echilibru, drumurile au variat. Au variat deci şi centrele omenești, 
popasurile vremelnice. 

Pe când Predealul eră o simplă potecă de munte, Valea Teleajenului, eră drumul cel mare. Sus pe munte, 
se mai văd şi astăzi lespezile drumului roman. Pe aici fu şi calea oilor, puhoiul de revărsare către Baltă, din 
faza păstoritului. Judeţul Saacului cel mai bogat, de odinioară, desfiinţat în 1845, aici era. Cuprindea partea 
apuseană a judeţului Prahova şi cea răsăriteană a județului Buzău. Văleni-de-Munte, Slănicul, ca şi Bucovul, 
ori Ghergani, au cunoscut pe vremurile de nehotărâre faima capitalelor. 

Importanţa oraşelor dura o clipă; se muta din loc în loc. Erà prefacerea dintâiu. Pe văile afluenților 
Teleajenului ori a Buzăului, se așezară locuitori căliţi în nevoi, dornici de tihnă, veniţi dinArdeal. 

Adăpostiţi în văile aice mai largi decât aiurea, s'au tot mutat, val cu val, până ce au dat de zarea întinsă 
a şesurilor mănoase. Aşă s'a produs o dungă de populaţie deasă. 

Pe urmă a început înaintarea în câmpie, întâi dealungul apelor. Ialomiţa, Călmăţuiul ori Mostiştea, 
deveniră şiraguri de sate, ce legau muntele cu păşuni şi păduri, dealurile cu sare şi petrol, cu malul Dunării 
atractiv şi el. Circulaţia omenească nu s'a isprăvit. Ea e în curs. Deci și soarta aşezărilor omeneşti mai mari, 
din calea mișcărilor, nu e pecetluită. Progresul de acum le aşteaptă. 

Pentru oraşul Buzău, se prevestesc zile de mare creştere. După cum schimbarea cărăruii dela Predeal în 
drumul mare de pe Prahova, a adus statornicia şi desvoltarea Ploeştilor, în detrimentul orăşelelor, o clipă 
chiar scaun domnesc, tot așa orașul Buzău, de acum îşi va aveă desvoltarea. Legătura între Braşov și por- 
turile dunărene, pe valea Buzăului, îi va mări însemnătatea. 

Aşezat la îmbibarea dintre dealurile cu vii, livezi, sare, petrol şi câmpul întins, numai ogoare; pus la 
deschiderea în şes al unuia din cele mai însemnate râuri, oraşul Buzău, e menit să ajungă aprig concurent al 
Ploeştilor. 

Aşă cum e acum, poartă încă pecetia nehotărârilor din trecut. 

Aproape de graniță cu Moldova, era vad de oştiri şi vraişte de bătălii. Tătarii lau ars în veacul al 16- 
lea; Vasile Lupu, după aproape un veac, nu i-a lăsat piatră nerăscolită; mai târziu în bătăliile dintre ruşi şi 
turci, Buzăul plăti gloaba. Până şi ultimul războiu l'a lăsat ciuntit. Din frumoasa livadă din jurul Episcopiei, 
n'a rămas arbore în picioare. Unde creșteau căpşunele cât nuca, ori perele ca zahărul de dulci, azi se întind 
bulgării ori dudău. 

În faţa valurilor de distrugere, negustorii mutară, odată, târgul la Nişcov, la poalele muntelui. 

Liniște relativă, nu cunosc Buzăul decât dela începutul veacului al 19-lea. Încet-încet îşi reveni în fire. 

Azi a ajuns un oraş relativ important, centru negustoresc și industrial, mai mult decât cultural. 

Înainte de orice, e un nod important de drum de fier. O dublă linie îl leagă de Bucureşti. Linia principală 
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spre Moldova, pe aici trece. Aici se desparte ramura spre Brăila şi Galaţi, dar tot aici e şi legătura muntelui 
spre Constanţa. Linia spre Nehoieşi de aici începe. Sfârşită în munte, pentru transportul bogăției pădurilor, 
va fi dusă până'n Brașov. Prin Buzău va trece astfe Idrumul cel mai deadreptul din Ardeal către Dunăre şi 
Marea-Neagră. 

Cum ieşi din gară, te isbeşte regularitatea străzilor. În piaţa gării dau 5 străzi, drepte. 

Apucând pe una din ele, Bulevardul Doamna, aleie umbrită de copaci, împrejmuită cu căsuțe mici dar 
curăţele, treci pe lângă Liceul Hajdeu, vechiu cuib de propagare a formalismului cultural, Rara avis, 
adăposteşte un început de muzău regional, înfiripat de după războiu, — nemţii au devastat totul — de către un 
harnic profesor, d-l Nazarie, licenţiat al Universităţii din Iaşi. Îţi face o deosebită plăcere, când în mijlocul 
indiferentismului ce s'a abătut prin şcoli, mai vezi, ici şi colo, câte un profesor, nu din cei mai tineri, ocu- 
pându-se cu împlinirea şi-a altor îndatoriri în afara strictelor îndatoriri de cursuri. 

În faţa liceului, într'un parc umbros, ca o jucărie arhitecturală, e biserica Banu, clădită în 1722, dar reno- 
vată înainte de război, cu acoperiș de țigle smălțuite, polichrome şi pridvor de geamuri, cu stâlpi masivi. 

La o cotitură de drum, îţi iese înainte, clădirea cea mai mândră din tot orașul: Palatul comunal. Când 
l'am văzut întâia oară, eră aproape isprăvit, mi-a adus aminte de unul din acele Palazzo italiene, cu şiruri de 
loggia şi nelipsitul turn din colţ. Eră un contrast isbitor între clădirea imposantă, cu şiragurile de stâlpi la 
cele două rânduri, poate prea împodobit cu cioplituri în piatră, cu turnulețe piramidale la acoperiş și între 
căsuţele scunde, rar cu două rânduri ori barăcile de scânduri de prin prejur. Acum însă pare mai la locul lui, 
cu grădiniţa îngrijită în jur şi mai ales cu vecinătatea celuilalt Palat, administrativ, mohorât în îmbrăcămintea 
lui prea cenușie, dar mai nepretenţios în simplicitatea stilului. Mai ales seara, când bietile felinare cu petrol, 
lasă oraşul aproape în întuneric, silueta palatului comunal evocă şi mai mult disproporția între el — viitorul 
dorit — şi căsuţele din jur — presentul modest. 


Palatul Primăriei 


Din turnul înalt al primăriei însă te bucuri de o perspectivă frumoasă. Orașul cu împrejurimile lui ime- 
diate se văd can palmă. Nu face excepţie de celelalte oraşe de dincoace de Carpaţi. Centrul, cu uliți 
întortochiate, e partea negustorească. Dugheni lângă dugheni, dugheni cu mărunțişuri mai mult. Apropierea 
de Bucureşti, nu permite traiul prăvăliilor mai mari, mai luxoase, cum e în Craiova ori Galaţi. Sunt dugheni 
pentru sătenii veniţi la târg. 

Stau casele înșirate la linie, fără găteală, fără stil, una înaltă subţire ca un par, în rândul altora scunde, 
cu câte un rând. 

Dincolo de miezul negustoros, dealungul străzilor cu oarecare regularitate tăiate, vin apoi casele gospo- 
dăreşti, micuţe, multe îngrijite, cu pomi în curte, cu ferestre luminoase. Mai toate au aerul modern. Rar de 
tot, mai la margine, s'a mai păstrat câte o casă de demult, cu cerdac şi streşină trasă pe ochi. Printre ele, ici 
şi colo, presărate, se înalță cochete vile nouă, cu acoperișul de ţigle, roş, în stil românesc, multe neisprăvite. 

Biserici sunt puţine; vre-o 6. E unul din orașele cele mai sărace în biserici. Nici una nu răsare peste 
clădirile celelalte ori peste pomi. Au acoperişul mohorât, cenușiu, perzându-se în ceața ce se lasă asupra 
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oraşului. 

Excepţie face Episcopia, cu palatele din jur. E ca o veche cetate din a cărei zid s'a păstrat o bună parte. 
E izolată, într'o coastă, aproape de lunca largă a Buzăului, de Gârla Morilor şi fostul iaz al morilor. 

Arbori rămuroşi, te însoțesc spre poarta din zid. De-o parte şi alta a intrării, vechile palate mânăstirești 
sunt neîncăpătoare pentru adăpostul seminariştilor, care stau înghesuiți, în strâmtoare. Zăbrele încrucişate, 
la rândul de jos, arată vechimea clădirii principale. În faţa e clopotniţa pe sub care intri în mânăstire. E un 
turn prismatic, cu turla ca o căciulă turtită. Bierica, străjuită de doi brazi înalți, nu are nimic deosebit ca stil. 
Turnurile octogone, tot cenuşii, au muchile trase de stâlpi subțiri. Stă astăzi în restaurarea făcută sub vred- 
nicul episcop Chesarie, al cărui mormânt, cam părăsit, încolțit de vreme, e în dreptul altarului. Pentru o 
asemenea figură distinsă din trecutul preoţimii noastre, în care aproape se rezumă întreaga faimă culturală 
a Buzăului, se cuvine o mai evlavioasă cinstire. 

Biserica principală e înconjurată, în semicerc, de un şir de chilii, cu palatul episcopal în mijloc, frumoa- 
se în arhitecturalor neîncărcată, cu şirul de stâlpi simpli dar masivi şi tăetura regulată a arcurilor care le 
desparte. Ca mai pretutindeni însă, se simte suflul sărăciei, acolo unde odată erau adunate bogăţiile moșiilor 
închinate. Prăpădul nemților, a mărit desolarea în jur. 

În colo, din turnul primăriei, nimic deosebit nu se mai vede. Doar moara, masivă clădire de lângă gară, 
administraţia financiară, casinul militar, cât mai răsar ca clădiri mai mari. 

În ceața lunii de iarnă, oraşul pare o insulă, în mijlocul şesului acoperit de omăt. Din toate părţile e 
înconjurat de mănosul grânar al României. 

Dealurile sunt trase mai la o parte. Par munţi, rădicându-se deadreptul din şes. Dar şi munţii își iţesc 
vârfurile, peste spinarea dealurilor. Pe vreme limpede Penteleul vestit, se înalță izolat înspre N. E. 

Fabrici mari ca la Ploeşti, încă nu se văd. Terenul neted le așteaptă, iar câmpurile petrolifere din apro- 
piere, ca şi conducta spre Constanţa, le vor grăbi. O mică rafinărie stă ascunsă, după pădurea din Simileasca, 
în direcţia căreia se vede şi hornul unei fabrici de Bazalt. 

O stradă dreaptă, lată, curată, îţi atrage atenţiunea. Leagă cele două podoabe ale orașului, Primăria cu 
Crângul. Crângul din Buzău, e parcul Bibescu din Craiova. E însă mai variat, mai natural şi prin aceasta mai 
pitoresc. Vara, când praful stepei te înădușă și arşiţa soarelui te dogoreşte, umbra răcoroasă a Crângului, cu 
alee îngrijite, cu restaurante și chioşcuri, dar și cu cântec de păsărele, te înviorează. În adevăr e un raiu. 

Ca să ajungi la Crâng, treci pe lângă o clădire nouă, neisprăvită, asvârlită într'un loc jos, numai gunoaie 
şi mocirle. E vestita şcoală normală din Buzău. A ajuns de pomină, prin încetineala cu care s'a construit. 
Începută la 1911 şi azi este neisprăvită. Războiul a prins'o, după 5 ani dela punerea temeliei, în roş; în alţi 4 
ani după războiu, pe din afară tot aşa a rămas. Dragă Doamne, pe dinlăuntru este terminată, măcar într'atâta 
ca să găzduiască cele câteva sute de elevi. În ce condițiuni funcţionează şcoala, o şcoală normală! nu voi 
scrie aici. Nu vreau să jignesc susceptibilitatea nimănui. Totuşi nu pot opri un cuvânt de protest, împotriva 
neglijenţei antreprenorilor, care construesc clădirile şcolare. Când într'o clădire nou râdicată, în care 
funcționează școala abia de câteva luni, plouă prin acoperişuri, umezind plafondul şi păreţii din rândul al 2- 
lea, când ţevile de apă plesnesc, inundând subsolul, când latrinele din etaj se cufundă, iar lavabourile din 
perete se desprind prin greutatea lor, fiind prinse numai în șipci, mascate de o pojghiţă de tencuială, e o 
adevărată bătaie de joc, nepedepsită, a banului public. Aşa e la Buzău, așa e pretutindeni. 

Buzăul are însă viitor mare. 

Condiţiunile naturale şi cele aduse de întorsătura vremii îi asigură desvoltarea. larmarocul de Drăgaică, 
care ține câteva săptămâni, arată importanţa lui din trecut în domeniul economic, ca loc de întâlnire a celor 
dela munte cu cei dela seș. Pe lângă partea economică, oraşul Buzău trebuie să aibă şi o viaţă culturală, care- 
i lipseşte până acum. 

Numeroase şcoli adunate în ultima vreme în el, trebue să fie sâmburele vieţii nouă. Ele trebuesc încon- 
jurate de toţi, cei de azi ca şi cei de mâne, cu deosebită atenţiune; numai așa de va împleti dărnicia naturii 
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cu puterea de a-i folosi bogăţiile. Acestea sunt din belşug răspândite pe şesul rodnic, ca şi în subsolul plin 
cu de toate. 
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CARANSEBEŞ 

Crezând că-l pot vedeă între două trenuri, după o zi de captivitate plăcută, mi-a părut rău că-l părăsesc. 
Natura şi oamenii te prind în mreje. Atâta lumină învăluie oraşul cu casele scunde, încât grădina Dragalina 
cu arbori înalți, deşi, rămuroşi, par o pată adânc întunecată, în cadrul clădirilor înconjurătoare, căzărmi sau 
Palatul comunităţii de avere grănicească. Îmi aducea aminte de Poiana sfântă a lui Boecklin. Altarul eră 
soclul de marmoră albă de Ruschiţa de pe care s'a dat jos o statuie care aminteă vremurile de sclăvie naţio- 
nală. 

Străzile largi, curate, bine întreţinute sunt tăiate, cele principale, paralel cu râul Sebeş. Salcâmi tineri 
umbresc pe unele; pare că sunt nişte jucării, cu coroana lor sferică. 

De altfel orașul întreg, în spaţiul larg al naturii, îți face impresia unei jucării omeneşti. Are în el ceva 
fraged, voios. Casele sunt strânse una de alta, după chipul săsesc, dar străzile largi, lumina revărsată în plin, 
arborii din grădini mai stufoşi decât ori unde, le face pare că mai mici de cum sunt. Nu sunt posomorâte, 
tăinuite, ca în alte părți. Chiar cele care au fost înălțate să fie monumentale, Primăria, ori noua Casă de 
păstrare, pierd în spaţiul larg ce le îneacă. Căsuţele mărunte, aliniate, pare că-ţi fac cu ochiul şi-ţi spun: „Nu 
te potrivi; sunt nişte jucării ca şi noi”. Cavalerul în îmbrăcăminte medievală de pe acoperișul Primăriei se 
întreabă şi el ce caută acolo. Sunt imitaţiuni baroce, crezându-se că îmbrăcămintea caselor poate acoperi 
realitatea. 

Alăturea de clădirea Cazinei române, un bloc fără nici o podoabă, după moda construcţiunilor moderne 
germane, vezi însă case vechi cu acoperişul de şindrilă, cu ferestrele oblonite chiar la rândul al 2-lea. 

Înfăţișarea caselor e explicabilă. Caransebeşul e un vechiu centru grăniceresc. Mai mult decât ori unde 
sunt caracteristice ferestrele cu un geam mai proeminent, care se poate deschide, ca un soiu de Vasistas, 
înlesnind gospodinelor curioase să stea de vorbă cu vecina sau să privească, nebănuită, pe stradă. 

O menţiune deosebită merită clădirea nouă a liceului. În afară de frontalul pretenţios, cu stâlpi masivi 
de piatră dela temelie şi până la acoperiş, încolo simetric clădit, este o nimerită armonie între plan şi locul 
unde se găseşte, la colț de stradă. 

Dispoziţiunea economicoasă a încăperilor lăuntrice ar puteă servi drept model pentru localurile de şcoli 
secundare ce s'ar clădi în oraşele cu mică populațiune şcolărească. 

Tot ce arta arhitecturii moderne poate pune în serviciul unei clădiri şcolare, aici e folosit. Sălile de clase 
sunt luminoase; ferestrele înguste dar numeroase şi cu ochiuri mici; spațioase sunt şi sălile de recreațiune 
ale elevilor, pe vremea rea. 


Liceul „Traian Doda “ 


Ascensoare pentru lemne, guri de căldură în coridoarele lăuntrice, sala de gimnastică cu bae sistematică 
pentru elevi, ateliere de tâmplărie, biblioteci pentru elevi şi profesori, tot ce e nevoe pentru înlesnirea elevilor 
ŞI a unui program activ, este prevăzut. 

Un fapt bun de reținut de către arhitecţii noştri școlari. Când clădirea a fost gata să primească pe elevi, 
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în 1915, nu lipsea nimic în lăuntru. Întreg materialul didactic necesar eră la locul lui, în dulapuri anume 
făcute, potrivite stilului general; sala degimnastică nu era goală iar în baie totul eră pregătit pentru func- 
ționare. 

Clădirea liceului mândru, însă e legată de greaua luptă ce s educea sub stăpânirea trecută. El a fost 
înălțat cu banii românilor, dar în cele din urmă destinat unei şcoli maghiare, deşi la desfiinţarea Confiniului 
militar în 1871, prin decret regal, orașul aveă dreptul la un liceu român. Când citeşti istoricul luptelor duse 
de români, în frunte cu generalul Traian Doda, pentru apărarea drepturilor fireşti de a aveă şcoli românești 
într'un centru curat românesc, numai atunci îți dai seamă de însemnătatea celor mai mici şcoli naționale în 
țările de dincolo de Carpaţi. 

Nu numai că decretul regal nu fu urmat, dar atât fondul grăniceresc, cât şi comunele, sunt puse la contri- 
buţie pentru facerea şcolii superioare maghiare. În schimbul fondului luat dela Comunitatea de avere, nu s'a 
admis nici măcar desideratul ca limba română să fie studiul obligator, iar la primirea elevilor, să fie preferați 
fiii grănicerilor. 

Dreptatea cea de pe urmă a biruit. În clădirea ridicată cu bani româneşti dar pe care trufaş se pusese 
coroana Sf. Ştefan, n'a fost dat să se audă prea lung timp graiu străin. După 3 ani dela înfiinţarea ultimei 
clase, prin mutarea liceului în noul edificiu, s'a împlinit şi dorinţa luptătorilor naţionali. Liceul a devenit pe 
deantregul românesc. 

Celelalte școli aşteaptă locaşul lor propriu dela noua stăpânire. 

Cuib de neaoşi români, Caransebeşul este şi un vechiu centru al credinţei strămoşeşti neştirbite. De aici 
a fost chemat pentru păstoria tuturor credincioșilor ortodoxi, actualul Patriarh, cu speranţa că va contribui 
la trezirea celor adormiţi în respectarea unor forme învechite, vremurile cerând luptă potrivită îm-prejură- 
rilor şi nici decum închistarea în tradițiuni fără rost. 

De Caransebeş e legată activitatea naţională a fostului general de brigadă şi comandant al pieţei în 
Veneţia, Traian Doda. Îngropat în ţintirimul bisericii Sf. Ioan, calităţile acestui bun român, sunt rezumate în 
cuvintele de pe cruce: „Dreptatea ţ'a fost deviza; luptând pentru ea te-ai stâns”. 

În afara şcolilor destul de numeroase, viața culturală e intesificată şi prin Asociaţia culturală bănăţeană 
ca şi prin Cercul didactic ori societatea filarmonică. De aceia hbrăriile aici sunt mult mai româneşti decât în 
Ardeal. 

La păstrarea intensei vieţi româneşti, a contribuit mult şi sediul episcopiei ortodoxe, întins asupra întreg- 
ului Banat. De activitatea acestei episcopii se leagă numele lui Joan Popasu, care în păstoria lui înde-lungă 
de un sfert de veac, a susținut fățiş şi cu bărbăţie nu numai vredinţa strămoşască dar şi îndemnul la cultură. 

Ceeace dă oraşului o atmosferă prietenoasă, multă lumină şi linişte, este natura, aici, mai ademenitoare 
decât ori unde. 

Caransebeşul este aşezat la capătul apusan al drumului Bistrei ce trece prin Poarta de Fer a Transil- 
vaniei, dar în acelaş timp şi la capătul nordic al strâmtorii Timeşului ce desparte Carpaţii proprii zişi de 
Munţii Banatului în multe privinți asemănători cu cei Apuseni. Şi astfel împrejurimile oraşului e o îmbinare 
de lunci răcoroase cu ultimele lăsări ale valurilor muntoase. 

La vărsarea Sebeşului în Timeş, orașul e aşezat într'un adevărat circ, cu ziduri din trei părți. 
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Tarcul văzut din Caransebeş. 
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Podoaba locului este arcu din Munţii Cernii. Înălţat peste semenii săi, îşi arată întreaga frumuseţe a 
plaiurilor înalte. La picioarele lui, ca un val mai mic e Muntele Mare, cu un profil regulat convex. 

Alte valuri mai scunde, se lasă spre răsărit ca şi spre apus din Semenic, cu coastele acoperite de vii şi 
rediuri, împodobite cu stropii rezlăţiți a vilelor curate. 

În mic, e Grenobla noastră. 

Viaţa oraşului e tihnită ca şi natura din prejur. Cu înfăţişarea orăşănească a caselor e împletit traiul legat 
mai mult de pământ. Fabrici prea puţine se găsesc. Apa Sebeşului, în parte canalizată trece prin mijlocul 
oraşului, uneori ascunsă, alte ori la față, învârtind roata morilor care n'au nevoe de coșuri înalte. Şi electri- 
citatea este dată tot de curgerea repede a râului de munte. 

Satele dese din împrejurimi, împrumută şi orașului un aer rustic. Piaţa e plină, nu numai în zilele de 
târg, de femeile cu îmbrăcăminte albă, purtând opreguri, iar pe cap ceapsa caracteristică, un colac înălțat în 
faţă, ce înconjură cozile împletite ca şi coarnele lui Ammon. 

Bărbaţii îşi târâie opincile largi, iar în loc de colțuni, poartă frumoase obiele roşii ce nu sunt strânse pe 
pulpă. 

Dimineaţa aproape din fiecare curte la sunetul cornului, ies la păscut vacile de soiu, roşcate şi cu ținta 
albă în frunte. Unde e terminat asfaltul din mijlocul străzii începe imașul în luncele presărate cu arbori ale 
celor două ape care se unesc aici şi peste care sunt asvârlite poduri de fer. Ultima casă dela periferie, din zid 
zidită, cu obloane la ferestre, nu este deosebită de acele din centru. Cu o întrerupere de câţiva chilometri, 
alte case la fel sunt la marginea satelor învecinate. 

E un aspect cu totul deosebit de acela cu care suntem deprinși dincoace de Carpaţi. Viaţa satelor 
pătrunde adânc în oraş, după cum oraşul capătă prin aceasta explicarea existenţei lui în locul în care se 
găseşte. 

Liniştit, curat, prietenos, Caransebeşul poate uşor deveni loc pentru o Universitate de vară, după cum 
poate fi un atractiv centru de excursiuni. 
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CERNĂUȚI 

E un oraș apusean. 

Aşezat pe o coastă de deal, la marginea Prutului, casele dese, una lângă alta, se înşiră de jos, din vale, 
până sus pe tapşan, de unde se deschid frumoase și înviorătoare privelişti. Mai ales aceia, în spre ţinutul 
Hotinului, prinsă din Sala de mâncare a Palatului metropolitan ori din frumosul parc, cu păzitori în uniforma 
veche austriacă, îți produce chiar fiori de emoţiune. Dintr'un aproape triplex confinium — înţâlnirea- 
Moldovei, a Bucovinei şi a Basarabiei — impunătoarele dealuris unt azi toate româneşti. Prin aceasta chiar, 
Cernăuţii au menirea să devie, cu orice jertfe de bani şi energii, cetatea românismului, în partea nordică a 
țării. 

Înfăţișarea oraşului a păstrat neatinsă haina stăpânitorilor de eri. Ai crede mai de grabă un oraș adus din 
Austria de jos, pus pe culmea de deal din preajma Codrilor Cosminului. Case noi, în stilul greoi, masiv, 
german, începură a fi presărate printre celelalte, monotone și ele, în înşirarea de batalioane strânse în lungul 
străzilor negustoreşti, Magazin lângă magazin, cafenele mari, luxoase, toate fac ca artificialitatea să dea 
impresie derealitate. Noroc de catedrala, împrejmuită cu grădină largă, cu plopl mai rămuroși decât oriunde, 
care aduce aminte de credinţa creştină, ortodoxă. 

Toate clădirile sunt dominate de măreaţa, impunătoarea reşedinţă mitropolitană, în care se adăposteşte 
şi facultatea de teologie cu mare reputaţie. 

Stilul ei atât de exotic, culoarea cărămizilor aparente, parcul bine îngrijit ce o înconjoară, luxul sălilor 
lăuntrice, fac din ea o atracţie demnă de văzut, singura de altfel mai interesantă din tot oraşul. 

Contrar spiritului general ce domneă în Austria, clădirilor Universităţii, asvârlite într'o coastă a orașului, 
lângă un maidan neîngrijit, li s'a dat prea puţină atenție, ca şi când administrația centrală aveă presimţirea 
unei stăpâniri provizorii. 

În schimb însă, şi atmosfera străină a vieţii orașului continuă a te înăbuși, ca şi înainte de 1918. Se poate 
să mă înşel, aş dori să fiu înşelat, dar n'am găsit aproape nicio schimbare între Cernăuţul de altădată şi cel 
de azi. Nimic, aproape nimic, nu spune călătorului că oraşul a revenit la patria-i de demult, că jalea des- 
părțirii prin cordonul blăstămat a produs reacţiunea energiei de a şterge cât mai repede urmele samavolniciei 
săvârşite asupra neamului nostru. Nu e vorba de a înlătură în câţiva ani ceeace mai bine de un veac de 
stăpânire străină a săvârșit, dar măcar a impune din prima zi respectul pentru adevărata stăpânire, a învederă 
tuturora revenirea la starea de lucruri de dinainte de 1775. 

Stăpâni sunt tot cei de eri, în toate. Tăbliţele dela colţul străzilor au rămas tot cele vechi cu Universi- 
taets- strasse în mijloc, mare de o schioapă, vizibilă dela distanță şi numai sus, în litere mici, Str. Universi- 
tății. Pare că ar costa o avere întreagă schimbarea lor necesară, potrivit împrejurărilor schimbate. Până şi 
afişele lipite pe tablele negre, sunt ca pe vremea veche, dacă nu, ostentativ, mai exagerat. 

Anunţurile prin care se vestea şezătoarea literară organizată de Ateneul popular, cu ocazia pelerinajului 
celor 1400 de români din Iaşi eră singurul tipar românesc din noianul de fițuici fel de fel, ce umpleau spațiul 
rezervat lor. Chiar şi reprezentațiile de cinematograf sunt vestite tot numai în nemţeşte. Îţi fac impresia mai 
mult a unei sfidări tolerate, decât manifestarea unui drept. 

Inima ţi se strânge de durere, simțind cum minoritățile profită de slăbiciunea administrației româneşti, 
căci ar fi prea trist de presupus un pact cu ele. Numai așă se explică îndrăneala conducătorului unei naționali- 
tăți de a fi spus într'o adunare oficială, de faţă fiind reprezentanţii autorităţii, că el consideră România numai 
ca mandatara aliaților, în stăpânirea provizorie a Bucovinei. 

Purtarea minorităților în parte explicabilă, deși nu scuzabilă, e ca urmare a lipsei de hotărâre din partea 
românilor. Aceştia se împart în patru categorii. Unii, veniţi din vechiul regat; cei mai mulţi, dormitează, 
socotinduse ca exilați, în loc să simtă mândria de pionieri ai naţionalismului înviat. 

Nu au simțit nici datoria de a întâmpină, în păr, la gară, cu transport sincer de bucurie, pe cei veniţi de 
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dincolo de vechiul cordun, conduşi numai de îndemnul sufletesc de a vizită cetatea cea mai nordică a 
românismului. 

A doua categorie e aceea a prea adânc înstrăinaţilor spre a simţi mândria că au devenit stăpâni, acolo 
unde mai înainte erau socotiți ca musafiri. 

A treia categorie sunt cei grupaţi în jurul „Glasului Bucovinei”, vechiu organ de luptă naţională, cea 
dintâi firmă românească bătătoare la ochi, înviorătoare, pe care o întâlneşte călătorul venind dela gară. E 
sâmburele mărit al vechilor naționaliști, a căror activitate mi se pare însă — aş vrea să fiu înşelat — că nu e 
prea mărită din ceeace eră înainte de 1918, în proporţia nevoilor actuale cât şi a schimbării împrejurărilor. 

Ultima categorie, cea mai numeroasă, e a indiferenţilor, cari privesc fără tresărire, măreţia evenimente- 
lor prin care trec, cu aceiaşi pași domoli ca şi mai înainte, așteptând în linişte desfăşurarea lor, fără să găseas- 
că, în suflet, energia necesară spre a luă o hotărâre, aşă cum cer împrejurările. 


Jumătate din aripa din fund a Palatului metropolitan. 


Molima luptelor de partid, cusurul nostru al tuturora, a adus și aici dezbinarea. Interesele înguste au 
subordonat înflăcărarea românismului trebuitor. Şi pe când lupta între fraţi, se duce mai cu furie, în jurul lor 
cei străini de simţimintele naţionale, îşi freacă bucuroși mânile, văzându-ne slăbiciunea. Ei se bucură de 
orice greșală a noastră. Ei nu cată, n'au nici o nevoe să cate, spre însușirile noastre, ci trâmbiţează urbi et 
orbi orice cusur manifestat. 

În asemenea împrejurări „Deşteaptă-te române” cântat de sutele de pelerini, suna, în liniştea nopţii, ca 
o trâmbiţă ce chema la realitate pe toţii. Unii crâşneau din dinţi; sunt explicabile şi fluerăturile timide scoase 
în umbra nopţii, ca şi blăstămurile auzite în trecerea pelerinilor. 

„Deşteaptă-te române” nu eră însă atâta pentru aceştia, cât pentru cei ce trebuie să steă de veghe. Erà 
glasul trezirei naționale şi a împrăștierii negurii lăsată de atâta amar de vreme asupra sufletelor româneşti. 
Eră chemarea la realitate, la luptă culturală, la manifestarea energiei unui neam prea multă vreme înăduşit. 
Eră cântecul vieţii nouă ce se anunţă pentru noi toți. 
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CERNAVODĂ 

Drumul cel mai frumos de ajuns la Cernavoda este pe apă. 

Dela Galaţi, mergi e dreptul o zi întreagă, dar încaltea nu ţi se urăște. E o zi de liniştire a nervilor, de 
plăcute priveliști, de recreare adevărată. Plutești pe un lac, nu pe bătrânul fluviuce ţi l-ai închipui cu valuri 
amenințătoare. Vine prea de departe; s'a domolit şi el de atâta mers şi cotituri. Mai ales în vara aceasta, 
seceta îndelungată i-a sleit puterile. Eră în adevăr „die schoene, blaue Donau” cum l-au cântat atâta nemţii 
dela Viena. Aşa desecat ce era încât se ridicau nori de nisip de pe ostroavele înverzite în mare parte, peste 
care de obiceiu alunecă apa tulbure. 

Insfârşit ajungi la debarcader. O singură trăsură aşteaptă muşterii. Cererea e mare; cine pune piciorul 
întâi în ea se asigură și de popasul peste noapte. Altfel noroc de turcuşorii care se oferă să-ți ducă geaman- 
tanul. Când ai ajuns la otel însă, nicio odaie. Te mână la otelul vecin. Dar... despre oteluri, tăcere. Sunt cum 
sunt; n'ai încotro. Te mulţumeşti cu ce se găseşte. 

Rar oraş din ţara veche, în care să te poată mulțumi otelurile. D'apoi într'un orăşel ca Cernavoda, la ce 
să te aştepţi? Eşti bucuros că poţi să te întinzi, chiar dacă ai de luptat cu fel de fel de duşmani ce nu te lasă 
să aţipeşti lesne. 

Cernavoda e un orăşel drăguţ, dacă n'ar fi vântul ce bate mereu, umplându-ţi ochii de praf. Vântul, 
praful şi arşița îi dau caracteristica. 

N'are cum fi altfel. E așezat ca într'un ceaun. Deoparte şi alta dealuri; în fund deschiderea îngustă a văii 
Carasu — unii au făcut-o vechiu braţ al Dunării — iar în faţă poarta largă, numai bună de vârtej pentru vânt, 
a luncii Dunării. În această căldare sunt îngrămădite casele; cele dinspre port cu aere de vile, dar cu obloanele 
mereu închise; cele din fundul văii, tupilate, cu acoperișuri de ţigle, căci altele ca altele, dar lut este din 
belşug. 

Grădini cu pomi? Livezi înviorătoare? Bietul copac trăește ca vai de el, înăduşit, pipernicit, mereu 
sgâlțâit de vânt. Doars alcâmii, răbdători ca şi cămilele deşertului, mai împestrițează cu un verde cenuşiu 
tonul galben al lutului mereu uscat. 

Casele se caţără răsleţite şi pe coasta dealurilor. Prea sus nu se urcă. Vântul e şi mai puternic pe coamă. 
Numai cazărmile, locuri de clădiri cu acoperişul roşiu, sunt cocoțate pe muchea dâmbului nordic, în vraeștea 
valurilor de aer, în bătaia soarelui nemilos. 

Tiparul oraşului? Un târg turcesc cu începuturi de occidentalizare. Geamia, e trecutul; stă ascunsă 
printre case scunde și magazii masive, de piatră, ca nişte temnițe cu ferestruici mici şi zăbrele groase. În faţa 
geamiei, e piața largă ca să încapă căruțele ferecate, încărcate cu saci de grâu. 

Occidentul e spre port. Într'acolo sunt căsuţele moderne, într'acolo sunt vrâstările de case cu 2 etaje 
alăturea de altele tupilate, cu ușa deschizându-se ca într'un beciu. 

Piaţa modernă, în jurul căreia e hala ca şi dughenile mai de seamă ori cafenele nelipsite, este însemnată 
printr'un curăţel monument ridicat în amintirea grelelor vremuri prin care a trecut şi acest oraș. Duşmanii 
dinspre sud, tot în casele mai răsărite au lovit. Ziduri înegrite, acoperișuri năruite, ferestre şi uşi căscate ca 
nişte orbite pe schelete, arată în deajuns că și pe aici au trecut năvălitorii. 

Dar Cernavoda nu e izolată ca Hârşova. Cernavoda are Dunărea, are linia ferată, are mai ales minunea 
de pod, dantelă fină de fier, suspendată deasupra apei. Cernavoda se reface mai lesne. 

E un nod important de industrie. Hornurile înnalte ale fabriceide ciment, ale rafinăriei de petrol, ale 
fabricei de țigle îi dau viaţă. Sunt şi acestea în parte darurile Dunării. Fabricelor vechi se alipesc altele nouă. 
Fabrica de şuruburi eră aproape terminată, alta de tăbăcărie este proectată. 

Viaţa gâlgâie. Șuerăturile sirenelor se îngână cu acele, mai răgușite, ale vapoarelor ori acele mai scurte, 
mai stridente, ale locomotivelor. 

Spre seară, când ies muncitorii din fabrici tăcutul orăşel devine un colț din oraşele industriale. 
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Cafenelele se umplu într'o clipă. Nu lipsesc nici tipurile care socot că şapca trasă pe ceafă, şuviţa de păr 
sbârlită în frunte ori baiderul asvârlit cu un capăt pe spate și altul spânzurând pe pieptul uns de fum, sunt 
semnele emancipării sociale. Nu lipseşte nici viaţa de taverne, imitată după cinematografe. 

Mesuţele şchioape din faţa cafenelelor sunt prinse de cei ce se reped la jocul de cărți, iar vocabularul 
acestora se restrânge la variate sudalme cu care întovărăşesc fiecare aruncătură de carte. Sunt revoltaţii 
precoci care socot că viaţa nu e muncă; n'are cine-i îndruma către îmbinarea unui trai omenesc, curat cinstit, 
mulţumit cu truda nu totdeauna cea mai grea din fabrică. 

Să-i îndrume? Cine? 

Stăpânii mai tuturor fabricelor sunt nemți, belgieni, francezic e-și răscumpără exilul prin salarii mari 
plătite în valută străină și care trăesc în clădiri aparte, împrejmuite cu înalte ziduri de beton armat. Ei vin, 
poruncesc, scumpesc fabricatele ca să le aducă conaționalilor lor acționari cât mai mari dividende, se îmbo- 
găţesc şi pleacă spre a fi înlocuiţi cu alții la fel. 

Toată ziua închiși în biurouri spaţioase, cel mult se întâlnesc între ei spre a juca tenisul, pe locul anume 
tăiat sub malul dinspre gară, împrejmuit cu garduri de sârmă, ca să nu vie în contact cu orientalii. Ducându- 
se, n'au cuvinte altele decât de mulțumire că au scăpat dintr'o închisoare producătoare de aur, dintr'o ţară 
necivilizată, retrogradă, plină de leneşi şi analfabeți dar din banii căreia se ridică departe, în ţări civilizate, 
palate mândre. 

Nu există o şcoală de adulți, o sală de cetire, o lumină cât de slabă pentru muncitori, într'un orăşel în 
care fabricile sunt în număr relativ aşa de mare. 

Cine are interes să le facă? Cei cărora le trebue hamali? 

„Vezi! cu cât mai mult pleci capul, cu atâta toți îşi bat joc de tine și sug sângele tău... Din a dreapta şi 
din a stânga, piticii şi uriaşii râvnesc la tine, oricât de slabă şi sdruncinată eşti. Cinge-coapsa, țară română... 
şi-ţi întărește inima. 
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CETATEA-ALBĂ 

Mi-a fost dat să văd oraşul de lângă Limanul Nistrului, cu ocazia încheierii uneia din acele lucrări, care 
contribuesc, încetul cu încetul, la întărirea situaţiunii economice a ţării. Se săvârşise normalizarea liniei 
Cetatea-Albă până la Basarebeasca, devenită dintr'o dată un important nod de cale ferată în Basarabia. 

Şi e curios! Pe când ziarele în grija lor de a arătă, cât de departe, halul de dezorganizare a căilor noastre 
ferate, înregistrează cu deduceri ample, chiar întârzierea trenurilor, pricinuită de ruperea unei foi de arc dela 
tender, nici nu au pomenit modesta solemnitate dela Cetatea-Albă, care însemna însă un pas în progresul 
sănătos al organizării drumurilor de fer. 

Pentru mine săvârşirea acestei lucrări, căpătase proporții neobişnuite. Prin ea se ştergeau cei aproape 
500 de ani, de când se înstrăinase cetatea, care servia drept apărare Moldovei şi drept vamă în legăturile 
noastre cu orientul. Soldaţii din regimentul de căi ferate care au muncit la normalizarea liniei, prin truda lor, 
— tot un războiu în felul lui — au legat din nou cetatea pârcălabilor Gherman şi Oană, cu restul ţării. 

Din nou Cetatea-Albă va avea rostul de pe vremea lui Alexandru-cel-Bun, iar curentul vieţii bogatului 
ținut se va abate iarăşi către lăuntrul ţării. Pentru localnici, Galaţii vor lua locul Odesei, iar privirile vor 
începe a căta spre inima ţării, deocamdată urmând calea interesului material, mai pe urmă însă şi al înclină- 
rilor sufleteşti. 

Basarabia a fost aşa de întens înstrăinată în relativ scurtă vreme cât a stat sub stăpânirea rusească, în cât 
trebue răbdare dar şi muncă constructivă pentru a şterge urmele unei dușmănoase otrăviri chiar a sufletelor 
româneşti. 

Trecutul ne poate veni mult în ajutor, deşi la aceste puncte de graniţe, însărcinaţii cu diferite slujbe, 
trebuesc aleşi tot din cei pătrunşi de marea lor misiune. Cât de deosebit preţ punea şi Ştefan-cel-Mare, mare 
războinic dar organizator şi mai de seamă, pe localitatea aceasta atât de depărtată de Suceava, ne arată nu- 
mele Pârcălabilor pe care-i trimetea aice dela unchiul săuVlaicul, până la vărul său Duma. Era loc de încre- 
dere dar şi de deosebită răspundere. 

Abia ajungi în oraş şi cauţi, nerăbdător, să vezi cetatea istorică. Nu te uiţi la năsipul din strada gării, aşa 
de gros încât se înfundă roata trăsurii în el, până 'n butuc, învăluindu-te în nori de praf care te orbesc. Nu 
bagi de seamă nici rodul viilor sădite în năsipul aiurea netrebnic, nici când ai intrat în orașul cu străzile bine 
pavate şi casele înşirate în lungul lor ca nişte ziduri lungi. 


SS 


Cetatea. 


Scoborând costişa domoală a drumului ce duce la port, în sfârşit eşti înaintea Cetăţii. Te aşteptai să afli 
ruini, şi găseşti întăritura aproape întreagă. Pusă în calea tuturor năvălirilor, zidurile ei au fost totuşi cruțate. 
Tighina mai nouă, nu e cu mult mai bine păstrată decât Cetatea-Albă pe când din Cetatea dela Suceava, în 
preajma munţilor, abia au rămas câteva ziduri. 

Adevărata ei înfăţişare n'o prinzi decât de jos, de pe cheiul micului port. Aice ea domină limanul. Zidită 
pe nişte colți de stâncă, bastioanele rotunde ale castelului capătă înfăţişarea impunătoare la care te aşteptai. 

Altfel, de partea dinspre oraș, zidurile par joase; nici un turn mai semeţ, cu profiluri svelte, nu opreşte 
privirea. 
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Totul e simplu și masiv. 

Intrarea principală e săpată într'un turn prismatic, scund, dar cu temelii groase. Se mai văd încă bine 
Jghiaburile în lungul cărora aluneca poarta de stejar, trasă în sus, pe când din piatra cu inscripție de deasupra 
intrării nu a rămas decât locul ei. 

Totul e numai blocuri cioplite de piatră; cărămida lătăreaţă şi subțire nu se vede decât pe fața lăuntrică 
a întărituri dela poartă, în bolta ogivală a celor două tuneluri terminate în afară cu ferestruici înguste. 

Un zid gros, cu bastioane hexagonale, cu crestăturile neștirbite, împrejmueşte de jur împrejur cetatea, 
încinsă de șanțul odată plin cu apă, larg, adânc, bine petruit. 

Un alt zid desparte curtea cea mare, de adevărata citadelă, în colţul căreia, se ridică castelul, cu cele 
patru turnuri cilindrice, la colţuri. Îi lipseşte doar acoperișul. 

Te acăţeri cum poţi până sus. Lăţimea zidului îţi înlesneşte paşii, ca şi pe cărări de pripoare muntoase. 
Întinsul cenușiu al Limanului este priveliştea care te atrage. Larg deschis spre mare odată, înţelegi pentru ce 
negustorii greci întâi, genovezii apoi, au găsit cu cale se întărească limba de stâncă de unde dominau zarea. 
Era paza magaziilor de bucate adunate din grânarul Basarabiei, de unde, încărcate pe corăbii, ieșau lesne 
prin golful, azi închis la gură şi schimbat în liman. 

Pe urmă cetatea deveni capăt de drum, locul de vămuire al mărfurilor duse spre părțile tătăreşti. Alexan- 
dru-cel-Bun „stăpânitor a toată Moldovlahia și a țărmurilor mării” o stăpânește. Era prea aproape însă de 
izvorul năvalei turceşti, spre a nu cădea în mâna lor, la 1484. 

De atunci a rămas neatinsă, fiind netemută. Nefolosită s'a păstrat aproape cum era, ca mărturie celor de 
azi de vrednicia strămoşilor noștri. Buciumele nu vor mai răsuna în ocolul zidurilor ei, dar glasul lor e destul 
de viu ca să spuie tuturora, că ţara pe care a străjuit'o odată, era moldovenească iar Nistrul graniță veche. 

De pe zidurile, cetăţii orașul apare întins pe coasta prelungă a valului de pământ ce împrejmueşte spre 
răsărit limanul. Ca în toate oraşele moldoveneşti, lesne poţi deosebi două părți. Jos, mai aproape de port, e 
adevăratul oraş, cu casele grămadă, acoperișuri de ţiglă, în lungul străzilor regulat tăiate. Rar câte un sal- 
câm îngălbenit se ițeşte din curțile strâmte, în afară de dungile verzui ce arată mersul străzilor, mai toate cu 
arbori în lung, de o parte şi alta a lor. 

Din loc în loc răsar clădiri masive. Sunt şcolile, bisericile sau clădirile administrative. Ruşii au ştiut să 
impuie prin ele. Nu au precupeţit cheltuelile. Începând dela uzina electrică, chiar lângă liman şi până la 
Sobor, cu clopotniţa prismatică, se înşiră clădirea liceului, impunătoare, în mijlocul unei grădini, apoi palatul 
Prefecturii, în cărămidă aparentă şi cu trepte de marmoră roşie, cazarma şi administrația financiară, ruinată, 

Spre culmea dealului, mai ales către nord, vine partea înverzită, cu pomi şi vii, cu căsuțe mici, răslețite, 
a populaţiunei legată de pământ, după cum Jos în lungul țărmului se înşiră căsuţele pescarilor 

Dealungul limanului, orașul se continuă cu satele româneşti: Popuşoi, Turlac, până când ceața depărtării 
uneşte cer, pământ şi apă, într'o nedesluşită dungă fumurie. 

Scoborând din cetate, unde măcar trecutul te înviora, străbătând oraşul înstrăinat (nici nu te-ai fi așteptat 
să-l găseşti altfel) nu poţi să-l părăsești, fără să calci pe la oazele speranţei, revenirea la vremurile de odini- 
oară. 

Sunt şcolile. Liceul e mândru, cu săli curate, cu coridoare spațioase şi luminoase. Capela, care nu lipsea 
în Rusia — ce făţărnicie! — din nici o clădire școlară mai mare, prea mult aduce aminte, celor chemaţi zilnic 
să facă rugăciunea, de vremea de eri, prin inscripţia neînţeleasă de moldoveni, de deasupra catapitesmei. În 
schimb în sala de festivități, culorile naționale, ca și portretele suveranilor, au fost zugrăvite de elevi. E 
semnul schimbării, după spusa directorului, care vorbeşte moldoveneasca poporului. 

Îmbucurător este şi începutul unui muzeu cu bucăţi adunate de elevi din preajma cetăţii, sub conducerea 
unui vrednic profesor tânăr. De altfel un mic muzeu se mai găseşte şi în palatul prefecturii, pus sub îngrijirea 
iarăși a unui tânăr cu multă tragere de inimă pentru asemenea îndeletnicire, cam rară la noi. 

Merită menţiune deosebită Orfelinatul, de o curăţenie exemplară. Ce influenţă în primenirea sufletelor 
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poate aduce un conducător destoinic, dornic de muncă, în acest orfelinat mi-a fost dat să văd. Nici nu se 
cunoaște că copiii adunaţi acolo la un loc, ştiau acum câtăva vreme, numai rusește. Îi credeai într'o şcoală 
de dincoace de Prut. 

Mărturisesc slăbiciunea, dar abea mi-am putut ţinea lăcrămile, când am asistat la rugăciunea pentru 
masă, cântată ma iîn unison decât la biserica grecească, de către copii, într'o românească fără cel mai slab 
accent străin. E minunea îndrumătoarei plină de viaţă şi însufleţire. 

Dacă am avea cât de mulţi factori de aceştia, am cuceri, din punct de vedere naţional, repede-repede 
multe cetăţui, rămase încă în înstrăinarea, voită pare-că chiar de noi! 

Mai e nevoe de ceva! Directorul liceului mereu repetă: Cărţi, cărți. Trimite-ţi-ne cărți, pentru că încep 
a fi întrebate. Altfel fără să vreie, va trebui să deschidă din nou uşile ferecate ale bibliotecii şcolii, plină 
numai cu cărţi de pe vremea pe care noi am dori să fie uitată. 

Aşteptările lor din nefericire atârnă de fabricile de hârtie cât şi de necontenitele pretenții mărite ale 
lucrătorilor, care nu vor să ştie de sacrificii pentru cultură. 
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CHIȘINĂU 

Prutul e ca o axă de simetrie. 

Dincolo şi dincoace de el sunt două părți de ţară, mult asemănătoare. Când treci podul dela Ungheni, 
nimic nu-ţi spune că ai păşit peste pragul de unde, până mai deunăzi, începea Asia. Natura peisajului, oa- 
menii, obiceiurile, sunt aceleași ca şi pe malul lui drept. Aşezarea celor două mari oraşe — Chişinău și laşi — 
împlineşte simetria. Configuraţia terenului fiind cam aceiași, aduce asemănare şi în dispoziţia generală a 
celor două oraşe. 

Chişinăul văzut de pe drumul Orheiului e oglinda Iașului privit de pe Galata. Până şi Bâcul molatec, 
aduce aminte de Bahluiul plin de broaște. Casele însă sunt înşirate mai mult de-alungul coastei unui deal, 
pe când ale Iașului sunt revărsate peste poalele a două dealuri. Dela Copou până la Eternitate scobori și sui; 
dealungul lungei străzi Alexandru ţi se urăște mergând. 

Dacă de departe este asemănare între aşezarea celor două orăşele planul lor amănunțit este deosebit. 

Iaşi, e un oraş vechiu, cu amintirea valurilor de demult, cu sfinţenia evocată de trecut, cu melancolia 
trebuinţei de a-și primeni haina la care ţine. Străzile sunt întortochiate, cu fundacuri. Casele vechi boereşti, 
masive, luminoase, mândre, se împotrivesc tendinței de aliniere; par ca monturele de oase, ale unui trup 
slăbit. 

Chişinăul, din potrivă, are un plan american, înfăptuit însă într'un spaţiu larg. Prin aceasta îşi arată 
tinereţea. E făcut după poruncă, ca şi linia, dreaptă ca o sfoară întinsă, dintre Petrograd şi Moscova. 


Planul Chişinăului 


E o reţea cu ochiuri regulate, dreptunghiulare, „cvartalurile”. Te pierzi în regularitatea străzilor mo- 
notone, aceleaşi pretutindeni. Fiind loc din belșug, mai toate sunt bulevarde. Pe toate le întrece artera princi- 
pală, lată de 2 ori chiar de 3 ori cât bulevardurile Bucureştiului. Privind dintr'un capăt al ei apare mai degrabă 
ca o şosea bine pietruită, tăiată într'o pădure. Palatele numeroase, deşi mari, biserica Soborului, deși aproape 
monumentală, se perd în desișul arborilor din lungul bulevardului. Până şi trăsurelele cu un cal, cu speteaza 
Joasă, par niște jucării de copil, în spaţiu larg. 

Celelalte străzi, proporţional, sunt la fel. Casele sunt mai scunde ca nişte cutiuțe. Toate însă poartă 
acelaş tipar. Îţi trădează o particularitate din psihologia etnică, ori umbra vremurilor de teroare. 

Îmi făcură impresia omului, ascuns, concentrat în sine, pe a cărei faţă, mască rigidă, nu prinzi nici 
veselia, nici sinceritatea, nici mânia ori sbuciumul sufletesc. 

Casele sunt aliniate la marginea drumului. Obloanele de lemn, dela ferestre, sunt închise de cum se 
amurgeşte; rar când scapă printre ele o dungă de lumină. Până şi porțile, înalte, ferecate sunt bătute cu 
scânduri, iar portiţa mică, îngustă, e ca şi intrarea într'o tainiță. 

Viaţa este ascunsă, îndărătul zidului ce se ţine dela un capăt la altul al uliţei. 

Puținele felinare aproape stinse, nu înving bezna întunerecului ce se lasă seara peste străzi. Florile, 
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arborii, râsul şi plânsul sunt tăinuite. Rar clădire, probabil a celor care nu puteau fi bănuiți de nimic, au o 
grădină în faţă şi o împrejmuire care să nu oprească privirea drumeţului. N'am putut încă să-mi scot din 
minte, impresia de taină, de rigiditate, ce mi-au lăsat-o clădirile din Chişinău. 

Explicarea însă vine dela sine. Ţ'o dă cetatea medievală dinspre marginea oraşului; e închisoarea, citată 
şi în La grande Encyclopedie, ca o curiozitate. Zidită de un maestru italian, reproduce în veacul al 19-lea, 
icoana dispărutelor cetăţi, greu de luat, din vremurile vechi. Strânsă grămadă, înaltă, cu turnuri massive la 
colţuri ca niște metereze, cu ferestruici aproape de acoperământ, era veşnic, pumnul ameninţător. Şi atunci 
orice vorbă trebuia cântărită, orice gest cumpănit. Sinceritatea trebuia zidită. Veşnica ameninţare a făcut şi 
pe oameni închişi în sine. 

De altfel orașul cuprinde istoria întregii Basarabii, în ultimul veac de încarcerare tristă. E un mosaic 
etnic, plantat pe fondul românesc. 

Oraşul e complect înstrăinat. După harta etnografică a lui Nour, nu mai puţin de 13 soiuri de neamuri îl 
forma, în proporţii variate. Evreii domină, chemaţi prin înlesniri mari, din lăuntrul Rusiei. Între progromuri 
şi Basarabia, ei au ales pe aceasta din urmă. Se dau 32 de sinagogi faţă de cele 18 biserici ortodoxe. Majori- 
tatea evreilor sunt strânşi grămadă, furnicar characteristic înspre vale, în jurul halei, demnă de văzut. 

În colo întâlneşti tot soiul de neamuri, ademenite prin privilegii anumite într'un oraş nou format, ridicat 
într'o regiune bogată. Pentru aceşti noui veniţi, care trebuiau să dea tiparul rusesc unei provincii moldove- 
neşti s'au clădit monumentalele şcoli. Liceele sunt adevărate palate cu capele spaţioase, numai icoane. În 
schimb, şcolile primare sunt aşa de ascunse, încât trebuesc descoperite. Cele dintâi erau hărăzite puternici- 
lor; în cele din urmă ar fi putut străbate şi băstinașii, „ţiganii” lui Pușkin. 

Orașul era clădit doar pentru dominatori, pentru cei mlădioşi, pentru toţi care socoteau limba moldove- 
nească numai ca a pariei. 

Prin rusificarea oraşului nou clădit, se credea că se va schimba caracterul etnic, prea tenace, a guberniei 
întregi. Metoda însă a prins în oraş. Limba străină a pătruns atât de adânc în casele chiar ale moldovenilor, 
încât azi e greu să fie pe deplin înlocuită. 


ini 
ia Taam aina pA zii 


Soborul. 


O auzi, în intimitatea familiilor cu nume get-beget româneşti, ca şi a acelora cu rol politic și național 
însemnat. Se înţelege că nu poate fi ştearsă uşor o intensă şi metodică activitate de decenii, cu o prea domoală 
Şi şovăelnică acţiune de câţiva ani. 

Şi totuşi dacă râcâi puţin pojghiţa, dai de starea reală, după cum înlăturând lichenii iese la iveală stânca 
sănătoasă. 

Mă scoboram prin furnicarul de lume de pe strada Alexandru-cel-Bun; abia auzeam câteva vorbe 
româneşti între cei nepoftiţi, veniţi de peste Prut. Cu cât mă lăsam mai către gară, cu atât dispăreau şi aceste 
slabe ecouri ale vremei nouă. Chişinăul de eri era neschimbat. Doar firmele, multe într'o limbă stâlcită, 
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arătau revenirea la matcă. 

Ajung la capătul lungului bulevard şi urc dâmbul pe care se înalță şcoala eparhială. Pavajul de piatră a 
încetat; i-a luat locul lutul, pavajul naturat, uscat numai cât e soare. Au dispărut însă şi zidurile de împrej- 
muire ale caselor, aici mai vesele, mai deschise, cu grădiniţa în faţă. Un glas de copil, care se juca într'o 
ogradă, îmi lămuri schimbarea. Eram în vechiul Chișinău moldovenesc, lăsat spre periferie. Eram în mijlocul 
poporului băştinaş pentru care liceele rămâneau închise, spre norocul lui. 

De pe înălțimea din dărătul cimitirului, privirea aluneca peste frumoasele vii ce împrejmuesc oraşul, 
dar şi peste casele tupilate acoperite cu stuf, strălucitoare în îmbrăcămintea lor de var; în ele s'a păstrat, cu 
toată temnița ce-şi arăta capul, sufletul întreg, curat, al moldovanului răbdător, toată înțelepciunea strămo- 
şească, ca şi dulcele graiu românesc, neprihănit, de pe vremea bătrânilor cronicari. 

Chişinăul, oraşul silnic înstrăinat, este împresurat de Basarabia veche, rămasă ca pe vremea de acum 
sute de ani în urmă. 
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CLUJ 

Dacă ai avea ciubotele fermecate din poveste şi ai putea păși dela gară peste Someş, poposind deadreptul 
în piața Catedralei, impresia căpătată asupra Clujului ar fi mai puternică. Te-ai crede deodată, undeva mai 
departe, spre apusul Europei. Când apuci însă pe jos, pe strada care duce în inima orașului, vezi că şi ele în 
prefacere. 

Căsuţe cu un rând, dugheniţe înfundate în pământ sunt urmele vremurilor mai vechi. Primenirea se arată 
prin clădiri mari, cu mai multe rânduri, ca blocuri de piatră, masive. O stradă laterală deschide privirei drum 
spre cetăţuia culturală: Marianum, în care se străduesc stăpânitorii de eri, încă legănaţi de vagi speranţe, să 
întrețină o adevărată Universitate clandestină. 

Când ai ajuns însă în piaţa curată, largă, ai uitat de strada prin care ai venit. Privirea îţi este oprită, fără 
să vrei, de imposanta catedrală veche, dela sfârșitul veacului alXIV-lea, cu săgeata turnului înalt, într'o 
coastă, înălțată atât. În cât o zărești de pretutindeni, servindu-ţi de orientare. Răzoarele cu flori, mereu im- 
prospătate, ce o înconjoară, te dispun plăcut. În faţa statuei lui Mătieş Corvinul, nu-ţi încrunţi fruntea privind 
la capul de zimbru de pe steagul închinat de bătrânul cu capul plecat şi barba până'n brâu. Zâmbeşti de 
trufașa înfăţişare a statuei, făcută anume așa pentru ca să concretizeze trufia generală trecută. 

Cum s'au schimbat vremurile! După lungi veacuri de răbdare, dreptatea sfântă tot a înviat. 


Turnul Punţii. 


De jur împrejurul pieţei sunt ziduri de case mândre, cu prăvălii bogate la parter. Unele din ele sunt 
istorice, locuite de împărații care au vizitat Clujul. 

Fără să vreau, apuc tocmai pe strada largă, ce mă duce la Universitate. Într'acolo doriam chiar să mă 
îndrum. Ceă dintâi închinare, în capitala Ardealului, înaintea altarului culturii naționale doriam să o fac. 
Acolo e speranţa înviorării etnice din părțile ţinute la o parte atâta amar de vreme dela cultura superioară 
națională. 

Palatul Universităţii, în stil Renaissance, zid în zid cu biserica Piariștilor, e sobru dar imposant şi fără 
zorzoane, sub îmbrăcămintea lui simplă de cărămidă aparentă. Înlăuntru sunt săli spaţioase şi luminoase. 
Palatul acesta e însă numai o minimă parte din Universitate. Laboratoarele şi clinicile formează un cartier 
întreg, liniştit, dealungul străzii Miko, patriotul bogat care a donat locul întreg unde s'au înălţat frumoasele 
palate. 

Ungurii vroiau să facă din Cluj o cetate a culturii lor naţionale. De aceia n'au economisit nici o cheltuială 
pentru a înzestra cu tot ce trebue instituţiunile universitare. Părăsindu-le de nevoie, se bucurau că vor rămâne 
pustii. Viaţa ştiinţifică plină, manifestată cu vigoare de profesorii români, în scurta vremede câţiva ani, a 
dovedit o energie, nebănuită de cei care ne cunoşteau superficial. Adevărata unire bazată pe străduința des- 
făşurărei culturale, aice la Universitatea din Cluj s'a înfăptuit. Elemente tinere, produse ale Universităţilor 
din laşi ori Bucureşti, cu altele mai încercate ori chiar cu reputaţie mondială, „răgăţenii“ cu dor de muncă 
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şi localnici inimoși, s'au strâns într'o înțelegere deplină, de invidiat, în jurul focarului de cultură națională, 
în năzuinţa cu prisos atinsă de a-i da o strălucire chiar mai mare decât o avea înainte. E dreptul că şi mijlo- 
acele trebuitoare nu au fost precupeţite, după cum şi trebuia. 

Şi astfel Clujul, mai eri înstrăinat până'n adâncul inimei lui, a devenit, mulţumită muncii profesorilor 
universitari, o cetăţuie a românismului, de unde vor porni pionieri pătrunşi de menirea înaltă, ce o au; ei vor 
lucra la rândul lor, spre grabnuica chemare a tuturora, către adevărata cale a naționalismului sănătos, prin 
cultură. 

De sus, de pe platforma Institutului Pasteur, cuprinzi cu vederea toată insula de clădiri mari, care con- 
stitue cartierul ştiinţii româneşti. Printre ele răsare moderna bibliotecă, aşa cum nu sunt multe nici în alte 
țări. E numai beton armat şi fier. Înlăuntru e tot ce poate fi mai nou ca tehnică. Sălile de cetire, sălile cu 
documente, cu hărți, îndeamnă spre muncă tihnită şi rodnică. 

Pe coasta dealurilor dela spete, cu vile curate şi păduri de pomi, se întinde grădina botanică de aproape 
20 jugăre cadastrale, sistematic alcătuită, după un plan poate prea măreț. Când va fi terminată, prin varietatea 
terenului, va fi desigur cea mai frumoasă grădină botanică din ţară. Şi astfel cu ceeace s'a găsit şi cu tot ce 
se adaugă mereu, prin sacrificii materiale însemnate, Clujul va avea o universitate model, prin instalațiuni 
ca şi prin munca desfășurată de profesori, demnă de orice centru cultural apusean. 

Dar tot de pe platforma Institutului Pasteur, privirea alunecă și peste îngrămădirea de case, de o parte 
şi alta a Someşului mic, ca şi peste peisajul variat ce-l încadrează. Pus la îmbinarea dealurilor cari se sprijină 
pe ultimele valuri ale Munţilor Apuseni, cu deschisa câmpie clujană spre răsărit, oraşul prezintă perspective 
variate şi frumoase. 

Spre apus valea Someșului e mai îngustă, dealurile abea lasă loc pentru parcul bine îngrijit cu plopi 
rămuroşi, cu teatru de vară şi instalaţiune de băi. Casele se acațără pe coasta mai domoală, numai arbori, 
dinspre Feleac, pe când cealaltă cu Citadela, e mai priporoasă, cu stânci scoase la iveală. Orașul se lărgeşte 
în josul apei mai mult pe țărmul drept unde se desfăşoară spre câmpie. 

Aici se mai păstrează o parte din zidul vechii cetăți, din veaculal XV-lea cu turnul masiv, pentagonal, 
cel mai bine păstrat, de lângă biserica veche a Franciscanilor, crăpată, fără turn şi cu frontispiciul triunghiu- 
lar. 

Mai încolo puţin, teatrul modern, în mijlocul unui squar îngrijit, este înconjurat de clădiri nouă, mari, 
ocupate de autorităţi. Şi în Cluj ca şi în alte oraşe din Ardeal, ceeace dă o caracteristică proprie, deosebită 
de a oraşelor de dincoace de Carpaţi, este îmbinarea clădirilor de demult, păstrate cu sfințenie, alăturea de 
palate somptuoase, înălțate în vremurile mai din urmă. Casa în care se zice că s'a născut Matias Corvin, cu 
poarta ogivală tăiată în mijlocul păretelui larg dela stradă, este rămăşia timpurilor vechi, pe când palatul 
măreț al Societăţii de cultură, se înalță impunător în mijlocul unui frumos parc. 

Un bogat Muzeu etnografic ce adăposteşte în cea dintâi clădire, după cum, deocamdată numai, în localul 
Şcoalei de meserii a început să se înființeze şi un alt interasant muzeu etnografic, al vieţii româneşti, anume 
nesocotită în celelalte. 

Ca încheiere, vizitatorul capitalei Transilvaniei va căpăta o frumoasă privelişte, urcându-se în apus de 
soare pe drumul şerpuit ce duce pe dealul Citadelei. Spre apus, către Mănăştur, azi o mahala din oraş, 
străluceşte acoperişul capelei de pe dealul Calvarului, singura rămășiță a unei vechi mânăstiri din veacul al 
XI-lea. Mai departe către apus, departe, orizontul e închis de dunga capătului munţilor Bihorului. Spre 
răsărit, deoparte și alta a râului, se întind clădirile oraşului vechiu şi nou, cu multe cazărmi și puţine fabrici. 
Deasupra tuturora se înalță turnul bisericei Sf. Mihai, din mijlocul pieţii. 

În faţă, spre Sud, deasupra grupului compact al instituţiunilor universitare, în jurul cărora încă mai 
dăinuesc căsuțe mici, acoperite cu şindrilă, e dealul Feleacului, cu frumoasa şosea şerpuită ce duce spre 
Turda. Coasta dealului, tărăgănată e numai vile şi umbră. Întinsul cimitir, cu monumente de granit, e una 
din atracțiunile acestei părți. 
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Un nou cartier de vile se adăpostește şi îndărătul dealului Citadelei, acoperit cu vii şi livezi. 

Ceaţa serei se lasă domol peste valea deschisă a Someşului, când încă deasupra Munţilor Apuseni, se 
mai păstrează dunga portocalie, ultima mângâiere a soarelui de mult asfințit. Liniştea cuprinde oraşul care 
cunoscu viața sbuciumată. 

De pe vremea Romanilor — aici fu vechiul Napoca — şi până la reintronarea stăpânirii moştenitorilor lor 
direcţi, Clujul n'a avut prea lungi perioade de odihnă, deşi se bucură de sprijinul multor regi și împărați. 
Adese, din el, au pornit multe măsuri draconice pentru asuprirea Românilor. 

Azi însă, spre el e aţintită privirea tuturora. Izvorul deșteptărei naționale şi de temeinică cimentare sufle- 
tească, în el se află, ieşind gâlgâitor din altarul culturii naţionale al Universităţii. 
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CONSTANȚA 

Cei care pentru întâia oară se îndreaptă către coasta de răsărit a Dobrogei, când au trecut de Anadalchioi 
şi privesc nerăbdători pe fereastra vagonului, scot, fără să vreie, aceiași vorbă: Marea! Thalassa! Thalassa! 

Deodată se văd la orizont, numai două dungi late, trase cu pensonul, într'o sinuositate lăsată de dealul 
ce opreşte privirea: una sinilie mai sus, alta verzuie mai jos. Pironeşte privirea şi orașul ce le apare ca un 
tablou din alte lumi. 

De lângă marea, acum întinsă cât vezi cu ochii, se ridică o îngrămădire de case cochete: Cazinoul și 
Catedrala din capăt, geamia ce dă peisajului un colorit oriental, palatul domnesc cu acoperişul roşu. E o 
privelişte ce nu se găseşte prea des nici aiurea, în țări mai depărtate şi mai vechi. 

Peste tot soarele meridional aruncă puternica-i lumină, dând culorilor variate mai multă strălucire, iar 
cerul albastru, albastru-intens, complectează decorul plin de farmec. 

Suntem adeseori înclinați să ne aducem critici prea aspre, ce ajung uneori la o desconsiderare a muncii 
proprii. În patima orbitoare aruncăm asupra trecutului val de negare a ori cărui progres, „Totul e de refăcut, 
căci nimic de până acuma nu e cu temei săvârşit!” Constanţa e unul din multele puncte din ţară, care 
dovedeşte uşurinţa acestei judecăţi asupra zilei de eri. 

Nu cred că se poate aduce, nici din țări cu o gospodărie veche, nici chiar din America plină de minuni, 
multe exemple de o mai repede prefacere a unui oraș, cum s'a întâmplat cu Constanţa. 

Ce-a fost aicea mai înainte, ne-o spun călătorii de odinioară. Pe vremea călătoriei lui Moltke era un mic 
port. Mai târziu ceva spiritul întreprinzător al englezilor n'au putut neglija insula de grâne dela gurele 
Dunării, preţuită mai înainte de Romani ca şi de Genovezi. 

Ei au construit linia ferată Cernavoda-Constanţa, pentru ca să pompeze nu numai grâul dobrogean, dar 
şi ceva dinspre România. 


Farul. 


Constanţa devine astfel un slab port de încărcare. Aşă l'am găsit în 1877: un mic port rudimentar, cu 
un cheiu de lemn, numai lung de 200 m, şi o magazie cu 2 etaje, clădită în 1864, pentru depozitarea grâului. 
Valurile băteau cu furie stâncele de lângă locul unde s'a construit Otelul Carol, aşa în cât multe corăbii, 
atrase de curentul nestăpânit, se zdrobeau de colții ascunși sub apă. 

Aşa era când Dobrogea ne-a revenit cu ceva mai puţin de jumătate de veac în urmă. Dacă până atunci 
Constanţa era numai a Dobrogei, de atunci ea deveni singurul port de seamă al belșugului de grâne din 
România toată. Era fereastra prin care puteam respira aerul de libertate. Și ne-am pus pe muncă. 

Dela 1881 s'au făcut studii, iar dela 1895, abea un sfert de veac în urmă, s'au început construcţiile. Ca 
din pământ a răsărit un port modern, al doilea pe întregul țărm al Mărei Negre, venind imediat după Odessa, 
construit cu atâta vreme mai înainte. 

Constanţa e şi un semn al muncii, ştiinţei şi destoiniciei româneşti, căci început sub inginerul Cantacu- 
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zino, el a fost conceput şi adus la îndeplinire numai de către înginerii români. 

Compare cineva planul Constanţei din 1896, cu acel de azi. Nici nu e de recunoscut. Vechiul golf din- 
spre sud-vest, a devenit portul plin de viață de acum. Un dig lung de 1400 m., îl adăposteşte de valurile 
dinspre Nord est; alte diguri mai mici încheie dinspre sud, bazinul de 60 ha. În care pot intra vasele cât de 
maricăci adâncimea apei este de 9 m. Chiar uriaşele transatlantice au început să pătrundă în el. Pe când mai 
înainte farul vechiu nu arunca semne decât până la 9 mile, lumina celui de azi, așezat mai adânc în mare, la 
capătul digului, e zărit la 12 mile. 

În port se înalță, ca nişte clădiri asiriene, silozurile, enorme magazine ce pot adăposti până la 140.000 
tone de cereale, pentru construirea cărora s'a cheltuit peste 10 mil. lei. La marginea mării sunt înşirate 40 de 
rezervoare, ca nişte baloane, cu un volum de aproape 200.000 metri cubi, în care este depozitat petrolul, 
destinat exportului. 

În interior sunt anumite cheiuri pentru cărbuni, pentru cereale şi vite. O ramură de drum de fier trecând 
printr'un tunel se desparte în numeroase alte ramuri mai mici, resfirate în jurul portului, tot atâtea artere ce 
varsă bogăţiile noastre în vapoarele care așteaptă să le ducă în lumea largă. Peste tot s'au cheltuit pânăn 
1916, aproape 70 milioane lei. 

Portul însă ar fi fost mort, dacă nu era în legătură cu restul țării. Şi atunci s'a aşternut, între 1890 şi 
1895, peste Dunăre, acel pod, monument al ştiinţei inginereşti române, citat ca cel mai lung din lume până 
acum câţiva ani, continuat prin viaducte lungi şi prin podul mai scurt de pe braţul Borcea. 

Viaţa a început să gâlgâie. Contactul cu lumea întreagă fu deschis. Dela 75.000 de tone cât s'a exportat 
prin Constanţaîn 1899, exportul se ridică la peste un milion şi un sfert de tone în 1913. Petrolul cu derivatele 
lui, ţine fruntea. 

Circulaţiunei din port îi corespunde o întindere de exploatare şi de fabricare în interiorul țării; una cu 
alta merg mână'n mână. 

Importanţa portului creşte, de când elegantele vapoare ro-mâneşti, iuți şi comode, scurtează drumul spre 
Constantinopol. Constanţa devine un loc internaţional, legătura apusului cu orientul. Timid la început, pa- 
vilionul românesc fâlfâe mai adânc în urmă. Vapoarele de călători, Dacia şi Împăratul Traian, cele mai mari, 
cu o putere de câte 7200 cai vap. ajung până la Alexandria în Egipet poposind la Țarigrad și Pireu. Vapoarele 
noastre comerciale, Carpaţii cel mai puternic, ajung până la Rotterdam, înconjurând Europa. 

În 1913 peste 1100 de năvi au intrat în portul nostru, cu un tonaj de aproape 1 mil. jum. de tone. 

Un cablu submarin leagă Constanţa de Constantinopol, atrăgând spre noi cumpăna de greutate a relațiu- 
nilor internaţionale. 

Aceasta este minunea ce se oglindește astăzi în luciul mărei, minune înfăptuită în scurt timp aproape 
numai prin munca noastră proprie. 

Dintr'un orăşel cu câteva colibe de pescari, acum aproape un veac, pe urmele vechiului Tomis, ale cărui 
ruini au fost găsite chiar lângă port, se înalță un oraş din ce în ce mărit, plin de viaţă. 

Casele nu-şi mai găsesc loc dealungul mării; au început să se ridice şi să se întindă spre Anadalchioi, 
ca o mare în flux, semn al trăiniciei şi al mişcării omeneşti. 

Deşi mai mult comercial, deşi, ca mai în toate porturile din lume, adunătură de naţii felurite, începe 
încetul cu încetul să răsară şi colțul unei seminţi sănătoase de cultură națională. 

Şcolile numeroase, chiamă generațiunea tânără, spre cunoaşterea trecutului, legându-le strâns sufleteşte 
de pământul ce a fost de mult al nostru. Profesori destoinici, care îşi înțeleg marele rol cultural ce-l au pe 
lângă acel al meseriei, s'au strâns grămadă și se pun pe lucru. Una din cele mai bune reviste regionale în 
Constanţa apare. „Analele Dobrogei” cuprind în fiecare număr însemnate contribuţiuni la cunoaşterea com- 
plectă a provinciei noastre transdanubiene. 

Un muzeu regional, cu atâţea condițiuni bune de desvoltare, e pe cale de a se înfăptui. 

Dacă până acum, Constanţă a luat desvoltarea în care se găseşte azi, servind drept port numai vechii 


Page 66 
a 


Oraşe din România 


Români, în viitor singurul port, debuşeul natural al tuturor bogățiilor unei ţări atât de variat alcătuită, ca a 
noastră, va lua o extensiune cu totul deosebită. 

Condiţiunile naturale îi indică această cale, iar trecutul muncii româneşti este o chezăşie sigură de pro- 
gresul ce-l aşteaptă. 

Pe lângă port, Constanţa este și singurul loc de recreaţiune la malul mării. În această privinţă însă este 
multă silă. Constanţa trebue să rămâie numai portul necesar vieţii țării. Vilele pentru vară se vor muta fie la 
Mamaia, cu plajă restrânsă, fie la Tekirghiol mai pitoresc, dar mai ales, mai spre sud, la Balcic şi Cavarna, 
unde sunt toate condițiunile de întemeiere a unei stațiuni chiar de iarnă. Farmecul unui peisaj plin de con- 
traste, plaja întinsă şi adăpostită, temperatura medie anuală blândă, fac acest colț românesc propice pentru 
o stațiune climaterică maritimă, liniştită, întremătoare. 

Constanţa trebue să rămâie cu viaţa sgomotoasă, intensă, de port, semnul nu numai al belșugului țării 
dar mai ales al destoiniciei muncii românești din trecut ca şi din viitor. 
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CRAIOVA 

Cetatea Banilor Olteniei, s'a americanizat. A devenit orașul banilor. Nicăeri, se spunea înainte de răz- 
boiu, nu erau atâţia milionari, ca în Craiova. De altfel şi acuma poartă pecetia afacerilor, în sensul curat al 
cuvântului, mai mult decât oricare alt oraş de provincie din România veche. Clădirile cele mai mari, în afară 
de cele administrative, nu aparţin nici artei, nici ştiinţei, nici religiei. Sunt închinate viţelului de aur. 

Palatului măreț al Băncii Comerţului, numai marmoră şi pictură pe din lăuntru, opera marelui nostru 
arhitect Mincu, cea mai puternică bancă provincială, îi face concurenţă palatul proaspăt înălţat al Băncei 
Olteniei. Alăturea de acesta se ridică alt palat, mai vechiu, cu stolurile la ferestre mereu trase, aparținând 
unuia din cei mai bogaţi nababi din ţară. 

Între cele două instituţii financiare, cu aripile lui Mercur, în bronz, drept emblemă, stă pitulat bietul 
Teatru Naţional, ca şi un modest cărturar cu haina roasă 'n coate, pe care întâmplarea la adus între doi 
îmbogăţiţi de război, cu inele pe toate degetele. 

De altfel în Craiova mai sunt clădiri masive, unele chiar cu adevărat gust artistic. Aparţin administra- 
țiunilor, tot ca un soiu de semn al belşugului regional. Palatul administrativ, în reușit stil românesc, e unul 
din cele mai frumoase din ţară: Palatul justiţiei sobru şi încruntat la faţă, cu frontispiciul sprijinit pe patru 
coloane corintiene masive, contrastează cu dugheniţele care împrejmuesc piaţa, excepţional, curat ţinută. 

Aceste sunt singurele clădiri care strălucesc în bătaia soarelui, când priveşti orașul de pe vârful dealului 
Bucovăţ. Încolo oraşul e ca o dungă lată, de culoare verde-închis, tras cu pensonul pe gălbiul culmei de deal, 
în lungul căruia se înșiră casele, scoborâte până'n lunca Jiului. Vegetaţia abundentă inundă celelalte clădiri, 
răsleţe, mai mărunte. 

Nici o biserică nu-şi înalță crucile aurite prea sus. Nici un turn nu a rămas păstrat din trecutul destul de 
vechiu al oraşului. 

Ceşi din veacul al 15-lea, nu se vede nimic din urmele zilelor capitalei de demult. 

Din „Hanul nemţesc”, casele Domniei, nu au rămas decât crâmpeie de ziduri, acoperite de şubredele 
căsuțe din preajma lui Sf. Dumitru. De semnele trecutului pare că ne e ruşine. Le dărâmăm cât putem, fără 
să construim ceva la loc, cum s'a întâmplat cu biserica Madona Dudu. 

Biserica Sf. Dumitru, ca şi palatul administrativ din aşi, ca şi catedrala din Târgoviște, stă cu schelele 
pe din lăuntru de mulți ani. Pe ferestruicele înguste, străbate în interiorul spaţios, lumină discretă, fosfores- 
centă, prin reflexul ei pe păreţii cu zugrăveala aurită. Acelaş contrast, dureros, e între stâlpii masivi dela 
intrare, între bogăția decorului neisprăvit şi bălăriile din jur, ca şi la atâtea alte construcțiuni începute, dar 
care vor aştepta mult şi bine să fie isprăvite. 

Încolo orașul este curat întreţinut în părţile centrale. 

Strada enirii, bine pavată, este zid de dugheni bogate. 

Se simt pulsul viu al comerţului intens. Firme româneşti sunt îndeajunse, comparativ cu Iaşul bunăoară. 
Deprins însă cu vioiciunea și spiritul negustoresc al oltenilor de odinioară din lași, mă aşteptam să văd şi 
mai multe firme româneşti. Boala este generală. Socotim comerțul drept îndeletnicire prea puţin „intelec- 
tuală” şi de aceia fiii negustorilor români l'au părăsit pentru o boierie birocratică. Învinuirea că comerțul şi 
industria sunt în mâinile străinilor, tot nouă trebue să ne-o aducem. Le-am avut şi le-am lepădat ca ceva 
înjositor. Alţii, găsind Icc gol, le-au dat cuvenitul interes. Nu sunt ei de vină. 

Bogăția Craiovei, comerțul ei întens și începutul industrial destul de promiţător — mori, fabrică de con- 
serve, cărămidării, fabrici de teracotă — sunt fireşti, orașul fiind așezat în mijlocul unui rodnic ținut, aproape 
de îmbinarea a 3 judeţe mănoase, la mijloc de drum între munte şi lunca Dunării. 

O caracteristică negativă a județelor oltenești, cu băncile populare cele mai bogate, este însă marele 
număr de analfabeți. Nicăeri în ţară întunerecul nu e lăsat mai adânc, mai ales asupra sătencelor, ca în Dolj, 
Olt şi Romanați. Această stare de inferioritate culturală, deşi existând o vădită prosperitate economică, se 
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reflectează şi în putina îngrijire dată şcolilor în Craiova. În cartierul şcolar, din jurul cochetei biserici Sf. 
Treime, strălucitoare în haina-i nouă, numai liceul are o clădire mai acătărei cu toate că a devenit neîndestu- 
lătoare. Celelalte școli, mai toate stau în încăperi improprii, puţin îngrijite, în orice caz contrastând isbitor 
cu palatele băncilor din deal. Graţie însă avântului luat în ultimii ani, când preocupările şcolare s'au rezumat 
aproape în îndemnul spre construcţii, în Craiova s'au făcut importante adausuri liceului, s'a clădit aproape 
ca din nou o școală normală de fete într'un parc întins, ca şi Gimnaziul „Frații Buzeşti”. 

Totuşi, în domeniul cultural, o înviorare ca de primăvară se observă în ultimii ani. Biblioteca liceului, 
bogată, mulţumită munci sârguincioase a unui profesor, este azi în ordine, utilizabilă. Uşor poate deveni o 
bibliotecă publică. De o parte şi alta a liceului se ridică două clădiri frumoase a editurei “Ramuri” şi „Scrisul 
românesc”, cum nu se găsesc multe în ţară. 

Mişcarea culturală se exteriorizează prin reviste și societăţi. În Craiova apar câteva reviste literare şi 
chiar de specialitate; aici apar „Arhivele Olteniei”, care după exemplul “Analelor Dobrogei”, cuprind multe 
lucruri interesante relativ la cercetările istorice și arheologice din regiunea bogată în amintiri străbune. „Pri- 
etenii Ştiinţei” se încearcă a trezi din apatie, prin conferințe instructive. Un început de muzeu arheologic, se 
află încâteva odăiţe din Palatul administrativ. Un comitet de curând format a luat inițiativa creării unui 
muzeu regional așa cum trecutul istoric ca și natura îl impun. 

Dar ceeace nu are nici un alt oraş de provincie din vechiul regat, este frumosul Muzeu Aman. 

Într'o clădire spațioasă, bine întreţinută sunt adăpostite tablouri de ale lui Aman, Grigorescu, Verona, 
Petraşcu, Stoenescu şi alții, procurând vizitatorilor, nu tocmai numeroşi, clipe de reală mulțumire artistică. 


Muzeul Aman. 


Biblioteca bogată, din acelaş corp declădire, este bine orânduită şi folosită cât decât. Cu un sprijin ceva 
mai simţitor din partea primăriei, al cărei buget e aproape de 25 milioane de lei pe an, şi mai ales prin con- 
centrarea tuturor elementelor în jurul Muzeului Aman, din păcate azi risipite în grupe disparate, deşi dove- 
desc nu numai valoarea culturală dar şi îndestulă tragere de inimă, s'ar puteă înfiripă o puternică organizaţie 
culturală şi artistică, demnă de însemnătatea Olteniei. 

Nu se poate ca închegarea serioasă a atâtor energii strânse la un loc, Craiova fiind şi un centru şcolar 
însemnat, să nu ducă şi la o efectivă ajutorare din partea instituţiilor financiare aşa de puternice. Toate con- 
dițiunile există, pentru ca orașul de pe Jiu să ajungă şi în direcția culturală, la nivelul în care se găsește pe 
terenul economic. Împrejurimile lui naturale chiamă spre cercetare, ca şi numeroasele urme ale trecutului, 
ascunse prin satele compacte, unele mai populate decât multe orăşele. 

Nu ţi-e permis să părăseşti Craiova, fără ca măcar să nu treci prin Parcul Bibescu. E ceva demn de 
văzut. O “Sehenswurdigkeit”, cum se scrie în Baedeker-ul orașelor apusene. E în acelaş timp şi o caracte- 
ristică a planului ce se dădea la noi unei gospodării orăşeneşti. 

Deşi orașul întreg — de altfel ca mai toate orașele noastre ieşite din satele de mai eri — este într'atâta o 
grădină în cât Banca Nationale, ca şi Banca Comercială, par ca nişte vile, imaginaţiunea unui primar care a 
ținut să se ilustreze prin ceva mai deosebit, a creiat un parc frumns, întins pe câteva hectare, cum nu există 
nici la Bucureşti. 

Un singur cusur are. Fiind prea departe de oraş, rămâne mai totdeauna pustiu. Nu s'a ținut socoteală de 
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lenea noastră de a ne mişca, cât şi de nedeprinderea de a admira un apus de soare printre crengile sălciilor 
pletoase. Dar întinderea prea mare a parcului, cere şi cheltuială de întreţinere. Necercetarea lui nu pare a 
dispune pe gospodarii comunali la cheltueli. 

Urmarea? Începutul părăginirii. Lacul se împotmoleşte şi se acoperă cu giulgiul lentiţelor; podul sus- 
pendat începe să-şi arate scheletul de sub artificiala-i podoabă; băncile încep să ajungă oloage. Parcul sortit 
să dăinuiască e pe cale să aibă soarta luncei, frumoasei lunci a Jiului sălbatec. 

Şi într'acolo eră odată un loc de preumblare. Azi, bulevardul costisitor ce duce la Mofteni, cu biserică 
veche dar cu şcoala oblonită în preajma lui Septembrie, este un drum de chin, din cauza prafului răscolit, 
ori a noroiului până la butucul roții. Revărsările Jiului nestavilit ajung pânăn preajma orașului, lăsând 
mocirle bâhlite. Pănă şi primăria caută să pedepsească sau să taie pofta de preumblare, celor care ar apuca 
drumul spre Jiu, punându-le în cale gunoaiele adunate din oraş. 

Două parcuri erau prea mult. Unul, cel natural, cu variaţii mai ademenitoare, trebuia sacrificat. De cât... 
nici parcul Bibescu nu e preferat forfotei de pe strada Unirei, căci în educați anoastră nu a pătruns încă 
simţul farmecului unei preumblări în spaţiul larg al naturei. 

Craiovenii nu vor să facă excepție, măcar că au la dispoziţie unul din puţinele parcuri frumoase din 
România întreagă. 


Faez 
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CURTEA DE ARGEŞ 

Pe drumul, apelor dinspre munţi, întemeietorii Principatelor Române şi-au lăsat semnele popasului lor, 
când mai vremelnice când mai de largă durată. Apăraţi de zidul înalt la spate, le eră mai uşor să străjuiască 
intrarea din vale. Baia, Suceava, Câmpulung, Târgovişte, sunt urmele pașilor voevozilor noștri, în chibzuita 
lor înaintare. În puţine locuri însă s'au păstrat mai grămadă atâtea podoabe din depărtatul trecut, ca pe Argeş. 

Orăşelul tihnit, prea liniştit, curat, cu multe căsuțe bătrâneşti, stă ascuns după o perdea de salcâmi, plopi 
piramidali şi plopi argintii, stufoşi. Când te scobori din gară, monumentală față de târguşorul azi fără însem- 
nătate economică sau măcar climaterică, cum ar puteă să aibă, nu zăreşti aproape nimic din el. În schimb, 
departe, pe terasa Argeşului, sclipeşte ca o jucărie de cristal Episcopia; şi mai departe, peste cei dâi stâlpi 
dela poarta văii înguste, Ghiţu și Frunțile, se înnalță masivul Negoiului. Pare şi el de marmoră, învăluit în 
blânda lumină primăvăratecă, reflectată de şuviţele omătului, ce dau şi mai mult înfăţişare alpină, celui mai 
înalt vârf din Carpaţii româneşti. 


Fântâna lui Manole. 


Privirea atrasă fără vrere către podoaba munţilor noștri, alunecă în acelaş timp şi peste clădirea de care 
se leagă legenda lui Meșteru-Manole, evlavia lui Neagoe-Vodă şi pietatea pentru trecut a Regelui Carol. 
Drumul spre ea, e o alee de tei și carpeni. În mijlocul unei pajişti înflorite, se înalță monumentul atât de bine 
cunoscut, strălucind în îmbrăcămintea-i șlifuită de curând. Restauratorii moderni aici n'au adăogat aproape 
nimic. Dela măreţia turnurilor cu ferestrele oblice, până la dantela fină a numeroaselor rozacee, dela brâul 
din mijloc, împletitură măeastră de piatră, până la cioplitura amănunțită în marmura capitelurilor, dela stâlpii 
ce susțin bolta plumbuită a Cerdăcelului, totul e cum eră şi pe vremea când cu mare jalanie şi alai, a fost 
scoborît în mormânt, trupul lui Neagoe-Vodă, acum 400 de ani. 

Exteriorul te ţine locului; urmăreşti cu uimire măeastra îmbinare a masivităţii cu gingășia sculpturii; 
lăuntrul, cu modernizarea şi pictura prea încărcată, te-ar lăsă indiferent, dacă lespezile cu numele ctitorilor 
domnești nu ti-ar îndoi genuchii. Într'un colţ sunt mormintele Regelui Carol şi al credincioasei sale soţii 
Elisabeta, într'una acoperite cu flori. În aceeași parte e mormântul lui Neagoe, al Despinei și al fiilor lor. 

În partea cealaltă e lespedea cu chipul vijeliosului Radu dela Afumaţi, cu mantia fâlfâindă în goana 
calului și cu buzduganul amenințător pentru dușman. 


Biserica Domnească 
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Dacă nu ar fi decât această plastică reprezentare a însușirilor caracteristice conducătorilor poporului 
român din faza eroică a trecutului prea sbuciumat şi mănăstirea de pe Argeş ar trebui să fie locul de pelerinaj 
al celor de azi, cari prea mult uită ţara pentru ambiţiuni personale. Păcat însă că mintea străină, neînțelegă- 
toare a specificului naţional, a crezut că-i va pune mai în relief frumuseţile sculpturale dărâmând chiliile 
bătrâne ce încunjurau vechea mănăstire, lăsând-o în spaţiul liber al naturii şi întovărășind-o numai într'o 
parte de o clădire cu aerul mai mult de gară. În realitate, orizontul prea larg, sprijinit pe coama munţilor, îi 
disproporţionează dimensiunile. În faţa infinitului, truda omului apare mai pitică decât ar trebui să fie, iar 
fineţa şi variațiunea dantelelor de piatră se pierd în lumina prea orbitoare a spaţiului însorat. 

Cu totul alte simţiminte te cuprind lângă Biserica Domnească din târg. 

Prin aerul ei de vechime, păstrată așa cum fu clădită cu aproape şease veacuri în urmă, prin împrejmul- 
rea arhaică cu zid de bolovani, dar mai ales prin picture lăuntrică scoasă cu sfinţenie, de abilii restauratori, 
de sub tencuiala așternută peste ea în veacurile din urmă, Biserica Domnească de a cărei înălțare se leagă 
legendarul Negru-Vodă, ne spune toată măreția trecutului nostru îndepărtat. La 1352, când a murit marele 
Basarab-Vodă, care a pus să o zidească, ea nu eră încă tencuită. 

Totul arată simplicitate, dar şi dorinţa de a răzbi prin veacuri. Vrâstarea zidăriei, bolovani şi cărămizi, 
lipsa oricărei împodobiri, forma acoperișului ca o cruce, arată vechi infuienţe artistice la bătrânii noştri 
descălicători. 

Descoperirile din urmă însă, fac din Biserica Domnească, nu numai cel mai vechiu monument religios 
al Românilor, păstrat în întregime, dar şi unul din cele mai importante documente istorice din câte avem. 

Frumoasa lucrare, cu planşe colorate, scousă în Buletinul Comisiunei Monumentelor istorice pe 1923, 
ne arată întreaga bogăţie documentară și artistică, ieșită de pe urma metodicelor explorări făcute la Mâ- 
năstirea Domnească. Cele mai de seamă rezultate sunt mormintele găsite. Nu mai puţin de 19 morminte s'au 
putut află sub pardoseala din naosul bisericei. 

Unul din ele e preţios, căci nu a fost profanat în decursul vremii. Scheletul întreg dovedit a fi a lui Radu- 
Vodă Negru pomenit în pomelnicele de mai târziu, prin tradițiune măcar, căci lespedea de pe mormânt nu 
se mai vedeă, apare înaintea privirilor noastre cu resturile podoabelor în adevăr împărăteşti, în care domni- 
torul a fost îngropat spre veşnică odihnă. Hainele lui erau ţesute din fir şi boabe de mărgăritar. Pe cap purtă 
o diademă numai mărgăritare şi aur, iar cingătoarea scumpă eră încheiată cu o pafta de aur, având în mijloc 
o lebădă cu cap de femeie artistic lucrată. Acest domnitor al nosttu din veacul al 14-lea purtă inele de aur cu 
diamante şi numai pietre scumpe pe el. 

În totul întru nimic nu eră deosebit la îmbrăcăminte şi podoabă, de cavalerii medievali, aşa cum de altfel 
arată şi pictura de p unul din cei patru stâlpi cari susțin bolta largă. 

În faţa noastră e înviată înfățișarea adevăratului domn român egal în mândrie ca şi vitejie cu prinții 
apusului. 

Alexandru Basarab învingătorul trufașului Carol Robert, ori Vladislav Basarab care se încumetă să se 
împotrivească cu succes celui mai mare rege al Europei de pe atunci, Ludovic I al Ungariei, ori paşcnicul și 
evlaviosul Radu-Negru, rămas legendarul Negru-Vodă, cât şi întreg şirul de domnitor din veacul al 14-lea 
ne apar prin mormântul dela Argeş, în deplina strălucire a vremurilor din apus, şi nicidecum ca simpli plăeși 
cu zeghea asvârlită pe umăr, scoborând să cucerească şi să stăpânească plaiurile române, cum ar duce turma 
de oi la iernat. 

Glasul mormintelor nu ne pune în evidenţă numai viața apusană a celor dintâi domni ai noștri, dar şi 
relaţiunile strânse ce trebue să le fi avut cu Occidentul. Nu eram niște izolaţi în creerul munţilor, ci, pe cât 
împrejurările de veşnică frământare permiteau, doriam să ne creăm o viaţă de cultură, atât cât puteă să se 
reverse spre noi năzuinţa către progres a restului Europei. Dorinţa o concretizau strămoşii noştri în temple 
de rugă, înălțate la loc adăpostit dar frumos şi le împodobeau cu tot ce se poate mai mândru după acele 
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vremuri, cum e zugrăveala lăuntrică a Bisericei Domnești, care îţi aduce aminte de pictura clasică din Re- 
naștere, veche, prin naivitatea formelor, dar şi prin măestria lor de îmbinare şi colorare. 

Pe lângă Biserica Domnească, ne spune la fel şi acea frumoasă ruină înălțată pe dâmbul din preajma 
Curţii Domneşti, cunoscută sub numele de Sân-Nicoară. În colţul unei bisericuțe cu ocniţele caracteristice 
bisericelor lui Ștefan, se ridică, în desproporție cu ea, un turn prismatic, ca un soiu de „Beffroi”, de domină 
întreaga vale. Legenda învăluie și această clădire. De ea se leagă însă încercările influienţii catolice, destul 
de îndrăsneţe ca să ridice biserigă chiar în coasta celei Domnești. Bolta e surpată; dacă n'ar fi fost dragostea 
celor cari au scăpat dela ruinare şi podoaba artistică din vale, desigur că silueta sveltă a turnului ar fi azi un 
morman de cărămizi şi bolovani. 

Şi astfel trecutul depărtat al vieţii naționale, se păstrează viu încă măcar în ce priveşte cele veşnice. 
Târgul de pe Argeș, oraş curat românesc în toate, deși mai sărac de cât ar puteă să fie, graţie “dărilor” pe 
care le varsă drept subvențiuni la Stat, ar trebui să rămână, alăturea de Rădăuţii Bucovinei, locul de pelerinaj 
pios măcar pentru tinerele generaţiuni. În ele e nevoie de sădit mai adânc dragostea de țară şi neam. 

Frumuseţile pământului le pot prinde de pe ruinele Palatului Domnesc, cu vedere neîntrecută către Ne- 
goi. 

Străduinţa grea a începuturilor noastre de organizare şi cultură, o prind din simplul monument străve- 
chiu rămas neclintit în picioare, iar exemplul, venit de sus, al nevoii de legătură sufletească cu trecutul, îl 
pot prinde aruncându-şi privirea spre sclipitorul juvaer din deal, în care se odihnesc alăturea, paşnicul Nea- 
goe şi întemeietorul României moderne, Carol I. 
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CÂMPINA 

E oraş şi sat totodată. 

Loc de tihnit popas de vară, cu frumoase şi tăinuite împrejurimi, e şi unul din nodurile cele mai însem- 
nate industriale din ţară. E oglinda ţării însăşi, căci îmbină farmecul naturii, belşugul pământului cu 
svâcnitoarea desvoltare, legată de bogăţia subsolului. Dacă ar fi undeva în America, şi nu pe Valea Prahovei, 
ar fi descrisă ca exemplu de repede prefacere, de energie etnică, ca o minune de hărnicie şi destoinicie 
omenească. 

Nici vremea unei vieţi de om nu a trecut de când s'a schimbat din paşnic sat cu căsuțe cu bârne, luminate 
cu opaițe, în îngrăm-dire de cochete vile, de clădiri cu două rânduri, luminate cu electricitate. E icoana 
evoluţiunii iuți a ţării întregi. 

Se mai găsesc încă bătrâni, născuţi pe timpul când Moldova nu eră unită cu Muntenia; îşi aduc aminte 
de vremea Ruşilor, şi de poştalioanele cu care făceau drumul, pentru studii în străinătate, iar azi, au ajuns să 
vadă România cu libertatea deplină individuală a ţăranilor, puşi altă dată la plug în locul vitelor. 

Viaţa acestor bătrâni reprezintă scurta fază în care România, prin o uriaşă sforţare şi muncă, aşa cum 
rar se întâlnesc la alte state, a ajuns în evoluţie țările cu o desvoltare înceată şi îndelungată. E dovada man- 
ifestă a energiei noastre etnice. Numai cine înadins nu vrea să-şi deie samă de trecut, o nesocoteşte mereu 
bârfind. Oriunde te întorci însă îţi iese în cale exemplele de energie naţională. — Câmpina e unul din cele 
mai concrete. 

Cum treci de Comarnic, în josul apei, valea Prahovei se tot lărgeşte. Munţii se trag mai la o parte, 
încadrând din trei părţi, zarea întinsă, cu forme potolite, acoperite cu păduri ori păşuni. Prahova îşi răsfiră 
apele domolite, pe pat albicios de prundiş. Schpesc vălurelele, ca solzii, când sunt bătute în plin de soare. 

Constituţia geologică a terenului se schimbă. Au rămas în urmă pachetele de straturi, tari, şistoase, 
încreţite ca sub presă, semănând uneori cu îngrămădirile de bucoavne vechi în rafturile unui anticar. În locul 
lor sunt straturi argiloase, moi, abea înclinate, atacate lesne de puhuoaiele care sapă viroage adânci, tablouri, 
în mic, asemenea vestitelor Bad-Lands din America de Nord. Tot lungul drumului e o adevărată pinacotecă 
naturală. Polichromia terenului e neîntrecută. Pete de ocru, ruginii, vin alături cu altele: cenușii, vineţii ori 
albe. Rănile vii ale pământului sunt împestriţate cu petece acoperite cu iarbă, alunecate de sus. Mestecenii, 
frumoşii mesteceni, cu trunchiurile ca văruite, împodobesc tapşanele, pe când jos în albie aninişurile par 
sprincene încruntate, iar costişele râpoase sunt presărate cu porumbei spinoși, numai flori, în primăvară, sau 
cu cetine albe, portocalii în toiul verii. Pe locurile mai așezate se arată și coroana rotundă, stufoasă plină de 
energie a nucilor în mare număr, iar toamna, pe şoseaua din spre Breaza, nu-ţi poţi lua ochii dela prunii 
încărcaţi cu prune, boabe maşcate de mărgăritar. 

Am umblat îndeajuns prin ţară: am admirat multe colţuri mândre, tăinuite. Una din panoramele cele 
mai pline de farmec, prin variaţia de forme, colorit și îmbrăcăminte, din câte mi-a fost dat să văd, se desfă- 
şoară la capătul tapşanului unde se află grădina regretatului meu coleg Dr. C. Istrati. Nici în părțile dea- 
lurilor nu am auzit un concert mai plin, de privighetori şi pitpa-palaci, ca aici. E dreptul că era atâta frăge- 
zime în haina de Maia pământului, dar şi atâta tainică sfințenie a locului, încât îți lămureşti dragostea lui 
Grigorescu şi a sbuciumatului Hasdău de acest colţ de ţară. Tabloul celui dintâiu, Pe Câmpiniţa, mestecenii 
ca o scamă de nori ori ciobănașul de pe Plaiul Câmpiniţii, tot aşa de fericit ca şi vestitul băeţel a lui Lenbach, 
sunt scene care spun toată ademenirea liniştitoare a regiunii. Dând foc frumoasei vile a lui Grigorescu, 
duşmanii au căutat să lovească tocmai în specificul cel mai curat românesc. Castelul lui Hasdeu, aşa de bizar 
conceput, samănă azi, în părăsirea în care e lăsat, cu unul din templele depărtatelor timpuri, cuprinzând 
altarul pentru păstrarea focului nestins. 

În jurul lor stau îngrămădite case lângă case, mai strânse în inima orășelului, mereu în desvoltare. 
Totuși, sus, nu s'a pierdut cu totul farmecul naturii; casele par vile înconjurate de grădini. 
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Te bucură când mai prinzi câte un cuib sănătos din care poţi deduce că și românii sunt destoinici pe 
terenul economic. 

Încetul cu încetul s'a înfiripat şi un centru cultural. Ce înseamnă vorba „omul sfințește locul” iarăşi de 
aici se poate vedeă. Şcoala primară de băeţi No. 1, condusă de mulţi ani, de către destoinicul institutor A. 
Scripcă, cu vremea a ajuns ceia ce ar trebui să fie multe alte şcoli primare, un centru de propagare culturală 
adaptată la mediu. Pe lângă școala primară pentru copii, aici funcţionează o şcoală primară de adulți, o 
şcoală industrială de ucenici şi adulți, o bibliotecă vie şi un muzeu industrial. E o activitate demnă de laudă 
dar mai ales demnă de văzut. Creîndu-se de curând gimnaziile de fete şi băeţi, însemnătatea culturală a 
orășelului nu poate decât să crească prin forţele nouă adause. Ceeace a putut săvârşi o pereche de institutori, 
e dreptul neobosiţi şi plini de însuflețire, va servi ca temelie pentru o activitate mai largă a profesorilor de 
şcoli secundare. Centrelor oficiale de cultură, s'au adăugat şi inițiative particulare, în Câmpina funcționând 
neîntrerupt un Ateneu unde vin conferenţiari şi din centrele universitare, apoi o Universităte populară foarte 
frecventată. Ți-e mai mare dragul când vezi energiile variate strânse grămadă, în unire, în jurul altarului 
culturii naționale. 

Câmpinei lui Grigorescu, nu de mult s'a adăogat şi Câmpina industrială. Sus domină pădurea de arbori, 
Jos, în vale, aceea a sondelor. Pentru ca să ajungi spre cea dintâi, urci, pe şoseaua bineîntreținută; drumul de 
fer te duce numai prin cea de a doua. 

Sondele sunt îngrămădite mai mult în albia Prahovei, răsbind prin prundiș, necruțându-i nici locul pe 
unde îşi mână apa. Au început să se acaţere şi pe coaste, mai ales pe malul drept. Sunt una lângă alta, cât 
ține lăţimea încrețiturii de pături în care s'a îngrămădit petrolul. Piramidele de scânduri, cu o luminiţă în 
vârf, spre sară, sunt pompele care sug din buretele pământului, huila lichidă atât de mult căutată, dar mai 
ales atât de mult jinduită de prietenii din afară, cari ne silesc pe toate căile să le-o “împrumutăm”. Trenurile 
de cisterne umplu liniile de garaj iar rezervoarele de tablă sunt înşirate ca niște baloane umflate, gata să se 
ridice. Scos din adâncul pământului, uneori ieşind cu erupţiuni gheizeriene, cea mai mare parte din petrol 
trece prin cazanele rafinăriilor, pe loc, despărţit în componentele lui cu valoare deosebită, dela păcura de 
uns roţile până la benzina ușoară, de preţ. În Câmpina funoţionează a treia mare rafinărie din Europa în- 
treagă. 

Gazurile naturale care ţâșnesc şuerând, la cea dintâi atingere a sondei cu straturile petrolifere, mai 
înainte se pierdeau în văzhuh. Azi și ele sunt prinse; puse'n serviciul omului, produc electricitatea care dă 
aparenţă sviţeriană așezămintelor omeneşti de pe valea Prahovei. 

Frumuseţea şi dărnicia naturii, unite cu destoinicia şi spiritul de întreprindere al oamenilor, fac din 
Câmpina cea mai însemnată localitate de pe distanţa Ploeşti-Braşov. 

Predealul atrage prin orizontul larg, variat; Sinaia chiamă prin taina pripoarelor din Bucegi, de şi a ajuns 
să nu mai poţi răsuflă în ea. Azuga şi Comarnic sunt puse în locuri înguste, fabricile înşirându-se pe malul 
apei. Câmpina din potrivă, leagă spaţiul deschis frumos, cu o mişcare economică de samă. 

Poate fi şi centru de excursii. Drumuri largi te duc spre castelul Voila ascuns în pădure, spre Brebu cu 
turnul bisericii atât de interesant, spre Telega cu ochiul de apă sărată. Sate curat romăneşti, populate, o 
înconjoară din toate părțile. Unde te întorci dai de portul naţional încă păstrat; te întâlneşti cu oameni bine 
închegaţi şi vioi la minte. 

E un colţ de ţară care te înviorează când îl străbaţi. 
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CÂMPULUNG 

De Câmpulung mă leagă amintiri aşa de puternice, încât acum, după un sfert de veac şi mai bine, îl am 
înaintea mea, în odăiţa de lucru, cu toate amănunţimile, pare că eri 'aş fi văzut întăia oară. 

Nu știam ce e muntele decât din fotografii. De pe Repedea ori malul Bahluiului să te trezeşti pe muchea 
Pietrii Craiului, de unde Dâmboviţa să zăreşte ca un şarpe de argint furişându-se prin prăpăstioasa Valea lui 
Ivan, eră o adevărată minune pentru studentul care abeă cunoştea ţara dintre Botoşani şi Iaşi. Fură zile de 
atâta intensă fericire, în cât mai târziu, făcând acelaş drum, recunoscui şi popasul unde în puterea nopții 
furăm treziţi din somn cu un: Uiuu! Ursu măi! prelung repetat de ecoul din văi. 

După vreo 10 zile de urcuș şi scoborât, de pâclă deasă ori ploi mocnite, de pajiști înflorite sub cer lu- 
minos, obosiţi mai mult de emoțţiune, otelul din Câmpulung ni se păr cel mai confortabil de pe lume. Am 
intrat în oraş ca o hoardă de pribegi. Vrând ne vrând a trebuit să venim în galop, ca vai de capul nostru, căci 
nişte nori ameninţători ne mânau din dărăt. 


Clopotnița Mânăstirii Negru-Vodă (din Artele frumoase). 


Așa am cunoscut întăia oară Câmpulungul muscelan, cu casele înşirate în lungul apei Râul-Târgului. 

Numele i se potrivește, ca și celuilalt Câmpulung, din Bucovina. 

Nu e nevoe să urci Măţăul, cu satele acăţărate până aproape de vârful lui, pentru ca să vezi orânduirea 
oraşului. De aici cel mult poți prinde că o largă lăsătură de teren, cu muncele maijoase, caracterizează împre- 
jurimile. 

De pe unul din dâmburile mai răsărite, presărate cu vile şi livezi, din dreapta râului, ai înainte panorama 
caracteristică a oraşului de munte. De la fabrica de hârtie ascunsă printre stufoşii copaci din luncă şi până 
dincolo de gară, sunt numai case aici una lângă alta, aici cu curți nu tocmai largi. 

Două străzi lungi, paralele cu Râul Târgului, străbat dela un capăt la altul oraşul. Una, str. Negru-Vodă, 
e artera principală, cu şcolile şi edificiile principale administrative; aici se află și vestitul „Bulevard Pardon”, 
forfotă de oameni mai ales vara, când frumoasele costume ţărăneşti se amestecă cu ale călătorilor veniţi din 
toate părțile. Cele două lumi deosebite cată una spre alta cu curiozitate, ca şi când nu s'ar fi văzut de când 
sunt. Nu departe e piaţa, largă, pietruită, ce aduce aminte de târgurile de „dincolo”; tot pe aci se află şi 
sâmburele vechiului oraş, cu turnul Mânăstirii, atât de caracteristic. Masiv ca Turnul Goliei, largă prismă 
pătratică, având feţele ornamentate cu mai multe şiruri de ocniţe, se termină prin acoperişul rotunzit. Veche 
şi trainică mărturie a vremurilor când domnitorii numai prin asemenea monumente știau să însemne slava 
neamului. În jurul lui printre brazii ce-l umbresc, trăeşti o clipă în taina trecutului, evocat de casele râdicate 
pe temelii înalte, cu ferestrele mici, cu larga deschidere a pivniţelor, în faţa cărora se mai păstrează fântâna 
mânăstirească cu roata strălucioare, de roasă ce este. Când hramul chiamă pe mulţi săteni din împrejurimi, 
când spaţiul larg din preajma vechii biserici, se umple cu împrestrițătura maramelor sclipitoate şi a fotelor 
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ca curcubeul, pare că aştepţi să auzi buciumele vestitoare ale alaiului domnesc de pe vremuri. 

Aceste locuri evocă întreaga perioadă de închegare a vechiului principat al Munteniei. Depresiunea din 
jurul Câmpulungului, este la capătul drumului lesnicios, vad de munte, ce vine din Țara Bârsei. Până pe aici 
au ajuns vestiţii Teutoni, întemeietori de Burg-uri. 

Locul zis „la Cloşter” aduce aminte de stăpânirea Băraţilor (Franciscanilor), îndrăzneață încercare de 
catolicism, suflu slab apusean pătruns în cetăţuia din Munţii Carpaţilor. Comunitatea catolică este încă 
însemnată în veacul al XVI-lea. Atestatul ce se dă unui misionar, începe cu următoarele cuvinte: „L'univer- 
sita dei cattolici di Campolongo”. Și azi se mai păstrează inscripţiunea de mormânt a comitelui “Laurentius 
di Longo Campo” din 1300. 

De Cloşter se leagă legenda Marghitei, doamna Negrului Voevod. "Această biserică fosta-o-au făcut 
doamna Marghita, doamna Negrului Vodă”. 

De Câmpulung se ţine descălecatul lui Radu Negru „cu mulţime de papistaşi şi saşi”, cum stă scris în 
cronica cantacuzinească. 

Turnul şi biserica actuală de lângă el, vorbesc de evlavia lui Matei Basarab. Pe aici au fost trecători 
multe de duşmani, începând cu hordele tatare şi sfârșind cu cele din ultimul războiu. 

Puţină vreme popas domnesc, încetul cu încetul Câmpulung revine la liniştea de mai târziu, cuib de 
înfrățire între cei de „din-colo”, încuscriţi cu cei „din ţară”. 

O bucată de timp numai târgul de Sf. Ilie cât mai aduce oameni din satele depărtate, dându-i puţină 
viaţă. Mai târziu şcoala normală, din lunca râului, îi dă chiar un renume cultural, pe când cele câteva fabrici, 
de hârtie, de postav, de ipsos, îi dă şi coloritul industrial. Elementele orașului actual tot din ce în ce se 
accentuiază. 

Ceiace însă Câmpulungul are propriu, este fermecătoarea împrejmuire a naturei. Aiurea, unde dragostea 
de munți face parte din trebuințele omului cult, Câmpulungul ar juca acelaș rol ca şi Innsbruck ori Salzburg. 
Nici Sinaia nu este mai favorizată. Nu e vorba numai de cadrul imediat, colnice umbrite în primăvară de 
norii florilor de pruni, ci de lesnea pătrundere în inima înălțimilor pline de tainice frumuseți. 

Pe valea din ce în ce mai îngustă a Râului Târgului, răcoroasă şi numai ferige, duce cărarea spre culmea 
lezerului şi a Păpușşei, iar de acolo ţinând plaiul, sui până la Negoi. E urcuşul obişnuit de munte, ademenitor 
de odată, obositor mai pe urmă, răsplătind apoi prin priveliştea largă, variată, înviorătoare. 

Un al doilea drum e şi mai frumos. Una din cele mai bune şosele de munte, te îmbie spre adevărata 
desfătare. Nu ai nevoe decât de un sac de spinare şi un toiag de sprijin. Uiţi vremea, uiţi oboseala. Abea ai 
trecut peste piciorul pietros al Matieşului şi una din priveliştele cele mai sviţeriene te opreşte în loc, vrând- 
nevrând. E punctul unde şoseaua cotește spre Dragoslavele. Cel mai nesimţitor de frumuseţele naturii e 
pironit spre admirare. Cel mai nesocotitor de podoabele naturale ale ţării noastre, nu poate aici, să dorească 
Elveţia. De pe coasta iute a muntelui pietros, ai înainte, atât de aproape de o gară una din chemările naturii 
spre slăvirea ei. 

Dintr'un peisaj de colnice, dintr'o dată ţi se deschide valea Dâmboviţei, cu resfirări de apă limpede 
printre ostroave de aninişuri. Voioasă, ca lacrima, sclipind în vălurele dese ţine tovărăşia şoselei ce trece 
spre Stoeneşti. 

În faţă, e coasta trăgănată, împădurită, a ultimelor ramuri din Leaota. De peste creasta lor răsare colţul 
ce pare că e gata să se prăbuşească a Vârtoapelor, începutul masivului călcăros, tăiat de cheile Dâmboviţei 
şi a influenţilor ei, drum greu de trecut, căci apa îl stăpâneşte. 

Iar mai departe, spre miază-noapte, în fundul văii, se înalță ademenitor creasta ascuţită a Pietrii Craiului. 

Tablou ne uitat, care e numai coridorul unei regiuni cu variaţii la tot pasul prinse lesne pe şoseaua 
şerpuită, ce urcă pe Dealul Sasului, ducându-te până la romanticul castel dela Bran. 

Aceste drumuri nu le poţi despărți de Câmpulung. Ori la dus ori la întors trebue să poposeşti acolo, 
unde şi legendarul Negru Vodă s'a oprit în descălecatul său. 
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CÂMPULUNGUL DIN BUCOVINA 

E vorba de vechiul aşezământ moldovenesc, popasul, se crede, al lui Dragoş-Vodă, când a şcoborât pe 
apa Moldoveie, alergând pe sub Piatra Zimbrului de pe Rarău, dinspre plaiurile maramureşene. Numele e 
bine zis, căci dela Capul Satului și până la Sadova, casele se înşiră dealungul apei distanţă de aproape10 
kilometri. 

Târgul propriu zis însă nu ţine decât spaţiul dintre cele două biserici: Cea domnească din vale, acoperită 
cu bleahă (tinichea)şi cea din sus, înzorzonată, după chipul Mirăuţilor din Suceava cu acoperiş de țigle 
ruginii, țăsute cu altele albe. În această bucată de loc e grămada dughenilor. 

Rar când vezi câte o firmă ca Ion Tita et Co. sau D. Ionescu cojocar. Încolo tot titluri şonţite ca: Calman 
Drach măcălărie. Aici e restaurantul cel mare din clădirea primăriei, ţinut de un român, aici e prefectura și 
celelalte autorități. Pe urmă vin case resleţe cu grădini în față sau vile drăguţe, alăturea însă şi de case 
bătrâneşti, din bârne de brad, cu streşina trasă peste ferestre şi cu zăplazul streşinat şi el. 

Bisericele sunt mândre; mândră e şi şcoala populară, cu două rânduri. În schimb liceul o parte e în fostul 
grajd al poştei, iar alta găzduită în școala populară. Aşa cum este chiar, e rezultatul trudei românilor grupaţi 
în societatea de cultură „Şcoala Română”, care întreţine singura librărie românească şi o mică tipografie, în 
acest centru curat românesc. 

Înainte de războiu s'a încumetat să ridice şi un mare palat pentru internat. L'am găsit înălțat din roşu 
până la acoperiș, începând să se ruineze. 

E curioasă socoteala ce o facem. Umblăm să clădim num-roase localuri nouă de şcoli, cu sume nesufi- 
ciente spre a fi complect înălțate, dar lăsăm să se ruineze clădiri care cu sume micile am avea gata într'un 
an. Aşa e cu palatul administrativ din Iaşi început aproape de un sfert de veac: aşa e cu internatul din Câm- 
pulung, care ar putea să aibă o menire şi mai frumoasă decât numai să găzduiască în el pe feciorii răzeşilor 
câmpulungeni. 

Câmpulungul e o stațiune climaterică. Măreţul palat ce se va dărâmă, ar puteă vara să servească drept 
oploş la sute de elevi din restul României, veniţi în colonie, la aer curat. 

Dacă spiritul de asociare ar fi desvoltat, ceiace statul nu poate săvârşi, ar puteă fi luat pe seama unei 
federale a liceelor principale din ţară. Cu ajutoare băneşti de pretutindeni s'ar reda unui centru de români 
neaoşi un internat cum n'ar fi multe în ţară, iar pe timpul vacanței, cu rândul, s'ar pute interna sute de elevi 
slăbuţi, cari n'ar avea nevoie să steie în colonii de vară pripit organizate. 

În apropierea internatului, care aşteaptă mila stăpânirilor, mai este o ruină. Bine înţeles tot o şcoală. 

În Câmpulung există una din cele mai vestite şcoli de lemnărie. Sub austriaci i se dusese faima departe, 
departe, căci multe lucruri frumoase ieşise din ea, sâmburele unei industrii de mobile cu motive româneşti. 
I se clădise un local, demn de însemnătatea ei. Rușii l'au dărâmat în parte, furând maşinele, dar mai ales 
interesantele bucăţi vechi din muzeul care ar fi putut lua avântul, azi, al unui muzeu etnografic. 

Şcoala s'a restrâns în nişte case neîncăpătoare, pe când locaşul nou iarăşi e lăsat ruinii, de şi relativ, 
puţin ar fi trebuit spre a fi reparat. 

Frumuseţea Câmpulungului nu o poţi prinde din unica lui stradă, parte din şoseaua naţională. Trecând 
Moldova, apuci o cărăruie pe dealul dela spatele părții sătești a târgului, numită Bota. De sus, dela umbra 
unui brad, ţi se desfăşoară întreaga privelişte care încadrează orașul. E aşezat ca într'o covată. Moldova 
coteşte la capetele târgului, aşa încât munţii se împreună și în sus şi în jos. Marginea de miază-noapte a 
coveţii e formată din trei munţi împăduriţi peste tot: Bodea, Runcu şi Măgura. Văile care îi despart, deschid 
larg priveliştea către farmecul regiunii, zidul Rarăului, cu zimţii Pietrelor Doamnei, ca turnuri rămase din 
năruirea unei cetăți. Culmile lăsate din masivul Rarăului, gheburi pleşe care străbat îmbrăcămintea pajiştei, 
închid priveliștea spre Frasinu, după cum Muncelu pietros, cu stânci roşcate de ferul cuprins în el, închide 
covata spre Sadova; Bota este aşezat la poalele plaiurilor scoborâte din Tomnatec. 


Page 78 
SA 


Oraşe din România 


Pe fundul coveţei, în lung, curge liniștită Moldova, ascunsă între tufane de sălcii şi arini. 

Sus pe vârfuri e pădurea, deasă, mohorâtă. Numai pe Muncelul pajiștele fac golfuri în desișul întunecat 
al brădetului, care se opreşte însă destul de sus. Pe urmă vin fânețele întinse peste tot. Verdele mai deschis 
din cauza florilor necosite, se scoboară spre târg, se împreună cu florile din grădini, cu ostroavele râului, așa 
în cât dintr'o culme în alta se aşterne culoarea liniştitoare pentru ochi. Ici şi colo câte un copac rătăcit, dă 
variație. Ochiurile de trifoi sunt mai închise, ca şi câmpurile de cartofi. Fânul cosit, pus pe prepeleci, pare 
momâi sdrenţuite, înţepenite în şiruri rare. Câte o casă curată, s'a acăţărat sus, în fânețe; acoperişul bisericei 
din Sadova ca şi roșul clădirilor ce o învecinează dau stropi vioi, în câmpul larg. Soarele bate'n plin, dar 
dogoreala lui e slăbită de vântul ce adie ca și de răcoreala apei. 

În adevăr, Câmpulungul are toate condițiuni, e pentru o admirabilă localitate climaterică. Spre el duc 
drumuri cu variaţiuni ademenitoare la fiecare pas iar din el porneşte mai departe calea, spre inima munţilor 
moldovenești. 

Când poposeşti o clipă pe drumul suit pe coastă dela Frasinu şi priveşti îndărăt spre Vama, Sviţera nu 
te mai atrage, căci o ai în faţă; iar când continui drumul către Dorna, ai vrea să nu se mai sfârșească, atâta 
farmec ce se ascunde în lungul lui. 

Natura, aice, e în unison cu oamenii. De sus dela Cândreni şi Dorna, până jos în Suceava, e partea cea 
mai curată românească din Bucovina poliglotă. Ori câtă osteneală de a o împestrița cu coloniile din Luisen- 
thal ori cu minerii din Iacobeni, regiunea a rămas curat românească. Oamenii au făptura mândră, „cu fruntea 
ridicată, gravi la vorbă şi la sfat”. „Noi zice câmpulungeanul când vorbeşte de persoana sa și acest plural 
majestetica rămas până'n zilele noastre” (T. V. Stefanelli). Sunt urmaşii mazililor slobozi, care se ocârmuiau 
de sine ca şi cei din Vrancea ori Tigheci. 

D. Cantemir ne spune că ţinutul era ca un soiu de republică. 

Domnii le trimeteau doi vornici, iar câmpulungenii dacă vroiau îi primeau, dacă nu, îi trimiteau de unde 
au venit. 

Ținutul se întindea și peste Cordunul de mai târziu. Se lămureşte caracterul curat românesc al regiunii 
ca şi înfăţişarea demnă a celor care o populează. 

Câmpulungul şi Suceava, unul capitala județului celui mai vechiu, altul păstrătorul amintirilor străbune, 
trebue nu numai să restabilească legătura cu restul ţării, cum eră înainte de cordun, dar trebue să formeze 
pepiniere de vânjoşi luptători şi trâmbiţaşi pentru desmorţirea restului Bucovinei. 
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DEJ 

Cele două Someșşe fac o acoladă, cuprinzând cu braţele lor partea de nord-vest a Ardealului. E ceva 
simbolic în această dispoziţie a naturei. 

Isvoarele Someşului-mare ies din munţii Rodnei; dincolo de ele, peste munte, sunt isvoarele afluenților 
Bistriţei. Someşul mic din potrivă își adună apele de sub munţii Bihorului. Curgând în direcţiuni opuse, se 
întâlnesc la Dej, ceva mai la nord de Cluj. Someșul bătrân își taie drum sinuos către Tisa, deschizând singura 
poartă mai largă spre nord-vestul ţării. 

De aici importanța Dejului, capitala districtului Solnoc-Dobâca. 

Fiind așezat la îmbinare de munţi şi dealuri cu câmpia ardeleană, e centru viu economic, dovedit prin 
desvoltarea luată în vremurile din urmă. 

Pus pe patru dealuri, orăşelul are un pitoresc cu totul aparte. 

Când vii pe Someșul mic, din spre Gherla, nu vezi nimic din Dej, căci e aşezat în dosul ultimului picior 
împădurit, ce se lasă din Munţii Apuseni. Când vii însă dinspre Bistriţa-Năsăudeană, ori dinspre Satumare, 
orașul apare în plin, un amfiteatru de case, acăţate pe coastele dealurilor sau înfundate în văiugele care le 
despart. 

Aduce ceva cu Piatra-Neamţ dar şi cu Sighişoara. 

Strada ce vine dela gară, la început e fără case. Muntele a trebuit să fie tăiat, ca să se facă loc pentru 
şosea şi drum de fer. Pe urmă crezi că tot orașul se reduce la o singură stradă principală, cu şiruri de case 
deoparte şi alta, paralelă cu Someşul. 

Numai când urci pe unul din delușoarele, rupte drept spre apă, pe vârful cărora sunt cimitirile, atunci îți 
apare oraşul în întregime. 

Pe o cărare petroasă sui dealul sudic, unde stau înşirate crucile eroilor căzuţi în ultimul război. Îţi înclini 
capul acolo unde sunt însemnate numele românilor, morți pentru apărarea unui stat care nu era al lor. E 
linişte deplină, căci puţini se încumetă să se ostenească spre vârful dâmbului cu coaste repezi. Panorama 
oraşului te despăgubeşte de osteneală. 

La capătul străzii principale, pe o mogâldeaţă, apare mai maiestoasă, biserica reformată, și aşa monu- 
mentală pentru micul oraş. Boamba bronzată care a înlocuit crucea din vârful săgeții svelte, înalte, subțiri, 
străluceşte ca un far, în bătaia soarelui înclinat spre apus. 


Biserica reformată 


Corpul clădirii, de jur împrejur e numai contraforturi, alternând cu ferestrele înguste, lungi. Turnul 
prismatic, pe lângă săgeata principală, cu alte 4 turnulețe la vârf, domină împrejurimile. Numai după exterior 
se vede că a fost la început temple gotic; înlăuntru bolta este înlocuită cu un tavan, care retează finele vârci 
ale ogivelor. 
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În coasta bisericei, împrejmuită cu zid înalt, e nelipsita piaţă. Aici e centrul. Aici e prefectura, comanda- 
mentul şi un hotel destul de curat. 

Tot aici e Mânăstirea Franciscanilor, albă, luminoasă, cu vechea curte împrejmuită de arcade largi, în 
mijlocul căreia e păstrată și fântâna de de mult. E un colţ uitat al unei lumi dispărute. 

Mai în spre gară, pe singura arteră principală, e şi liceul „Andrei Muresanu” cu un embrion de muzeu 
etnografic, dar cu multe tablouri istorice pe săli, prin care simţi că te afli în România. 

Mai în jos de biserica reformată e palatul vast al tribunalului, alăturea de care se perde teatrul mic și 
foata reşedinţă a lui Rakoczy, azi școală primară românească. 

Tot în apropiere e grădina publică, un zăvoiu al Someşului, amenajat însă, bine îngrijit şi cu multe 
ronduri de flori. Flori şi copaci sunt pretutindeni în Dej, afară de pata pleşuvă din jurul sinagogei monument- 
tale, una din cele mai impunătoare din câte am văzut în Ardeal. În jurul ei căsuţele mici, sunt furnicare de 
copiii. 

Când apuci pe strada Ştefan cel Mare, care duce — dece tocmai aice? — cătră sinagogă, la tot pasul îți ies 
înainte copii drăgălași la figură, cu fața smadă și ochii mari negri, dar caraghioși în îmbrăcămintea lor prea 
serioasă — un soiu de redingotă lungă până peste genunchi — și cu perciunii mătăsoşi, până la umăr, de flutură 
în vânt. În Dej începe un nou tip etnic pentru Ardeal: evreii ortodoxi așa cum i-a zugrăvit Muncaci în tabloul 
său Ecce homo, a cărui schiţă originală se află în Museul etnografic dela Cluj. 

Biserica greco-catolică, minusculă față de cele două monumente pomenite, se află mai la oparte, însă 
în cartierul unde livezile întinse dau lumină şi voioşie. 

Gospodăriile de acest soiu domină. Ele umple înfundătura ca o leică dintre dealuri, se ridică pe coaste 
sau chiar acopăr dealurile mai scunde. Se ţin lanţ, pe frumoasa şosea care duce la Ocna-Dejului, sat mare, 
încorporat la oraş. Unde se termină gospodăriile, imediat, vin ogoarele, fânețele artificiale, aşa încât toate la 
un loc, dau un tablou cu un colorit viu și variat. 

Din al doilea punct de observaţie, dealul cu cimitirul oraşului, perspectiva se schimbă. 

Pe un drum povârnit, urci spre locașul de veşnică odihnă, transformat prin dragostea celor rămași în 
viaţă, într'o grădină liniştită. Viii comunică cu morţii prin flori şi copaci. Mormintele sunt straturi înflorite, 
înecate în pajiştea cu iarbă deasă, plină. Nu e ceas din zi în care să nu întâlneşti pe cineva, care într'o- 
reculegere sfântă, vine să îngrijească florile de pe mormântul scump. 

Gândurile capătă fără să vrai, alt sbor, departe de cele obişnuite, zilnice. La aceasta contribue în bună 
parte şi larga privelişte întremătoare, pe care o ai înaintea ochilor ori unde te ai așeza. 

Din oraş nu se vede decât puţin din centru cât şi mărginele cu case resleţe, şi pomii încărcaţi cu mere, 
care sclipesc ca niște pietre scumpe. În faţa e calea Soneşului-mare, cât şi a Someşului bătrân, ce curg la 
poale de munți. 

Deasupra teraselor ca nişte prispi netezite, se ridică Şira Lăpuşului, cam una peste tot, din spatele căreia 
răsare şiragul munţilor de lavă, purtători de aur, argint şi plumb, cu vârful Gutăiului (Gutin) perdut în ceață. 
Spre răsărit, în fundul văii Someşului-mare, în apus de soare, se ivesc alte vârfuri înalte, din Munţii Rodnei. 

Soarele scăpătat spre asfintit, împlinește coloritul tabloului de care nu ai vrea să te mai desparţi. Dealu- 
rile aruncă umbră prelungă peste toată valea Someşurilor, numai ogoare, trifoişti, sălcii şi arini, pe margine 
cu cuiburi dese omeneşti. 

O făşie de lumină aurie se strecoară în lungul văii Olpretului, alunecând deacurmezișul luncii. Sclipesc 
spicurile de popuşoiu, capătă poleială aurie snopurile de grâu, par de aramă căpiţele ţuguiete de trifoiu, iar 
frunzele plopilor tremurate de boarea sării, își arată în mișcări iuți, când fața albă ca de scamă, când cea 
verde ca grâul de primăvară. 

Strălucesc crucile bisericelor din Reteag bătute în plin de soare, iar apa Someşelor prinde a se înviora 
la coturile care vin în calea razelor, tot mai roşcate. De Jos, dela marginea parcului, în vecinătatea apei, se 
ridică glasuri limpezi de copiii, care se joacă. 
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Ca la o tainică înţelegere grangurii le răspund. 
Natura îşi îndeplineşte puterea farmecului ei. 
Şoapta mormintelor dela spate se perde în simfonia vieţii ridicată din văi şi munţi. 
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DEVA 

La Deva, Mureșul intră în strâmtoarea care desparte Carpaţii de Munţii Apuseni, singurul drum slobod 
dintre inima Ardealului şi întinsul Pustei, început la Arad. Ca atare în de cursul vremurilor aici fu un im- 
portant nod de apărare. Deci nu puteă să lipsească o cetate. Ruina ei formează azi podoaba oraşului. 

Şi natura locurilor a fost prielnică zidirii unei cetăţi. Din dunga vulcanică a Munţilor Apuseni, Mureşul 
a tăiat un pinten, retezându-l, pe malul drept. E un deal conic, din trei părți izolat, pe vârful căruia la 371 m, 
se înalță zidurile încă în picioare ale cetăţei străvechi. Zidirea ei e legendară. Unii o cred dacă. Cărămizi 
romane găsite prin jur, arată că şi Romanii au folosit acest punct strategic. De altfel din ea s'a cules şi urme 
preistorice, „Castrum Dewa” se pomeneşte pentru întâia oară într'un document din a 2-a jumătate a secolului 
al 13-lea. Pe urmă se pomeneşte mai des; trece din mână 'n mână, la diferiţi regi sau prinți. În veacul al 17- 
lea e restaurat, apoi și mai târziu în veacul al 19-lea, mai ales după o explosie a munițiilor, în 1849. De 
atunci toți luau pietre din el, adăugându-se distrugerii vremii. Azi e sub ocrotirea „Societăţii istorice şi arhe- 
ologice” şi e ţinta escursioniştilor. Totuşi e mai bine păstrată de cât multe alte cetăţi din Ardeal. 

Ori dincotro ajungi la Deva, din spre Orăștie ori din spre Brad, cetatea înălţată pe vârful de deal 
împădurit se arată, mândră, privirii. 

E un punct de orientare minunat. Osteneala urcuşului este pe deplin răsplătită. Un drum şerpuit bine 
întreţinut, umbrit şi de pini rămuroşi, cu privelişti din distanţă în distanţă asupra fermecătoarei văi mureşene, 
te duce la cetatea zidită de fata îngâmfată a unui uriaş. 

Treci pe sub vechi portaluri, poposeşti în hrubele slab luminate dintre zidurile groase, trăești în amin- 
tirea vremurilor de împresurare, asculți poveştile despre haiducii ce-şi găseau oploş sigur prin tunelurile 
întortochiate, păşeşti cu prudenţă ca să nu dai peste vipera cu corn, şarpele cel mai veninos din ţară, puzderie 
prin pietrişul dealului. 

În sfârşit ajungi sus. Rămâi uluit. Nu ştii încotro să-ţi opreşti privirea. După umbra zidurilor, lumina te 
orbește. După monotonia bolovanilor clădiţi, panorama largă a peisajului, te uimește. Spaţiurile strâmte ale 
încăperilor din cetate, te silesc să te acăţeri pe prispele rămase din năruirea bolților. În afară sunt pripoarele 
dealului, în lăuntrul e adâncul dintre ziduri. Tot mai sus vreai căci doreşti câmp slobod ochilor. Te foloseşti 
de ştirbirea zidului, ori de ferestruica îngustă pentru sineţe, ca să te bucuri de neîntrecuta desfăşurare a 
decorului. 

Peste tot numai valuri de munţi. Către apus, ultimele încreţituri ale Carpaţilor, prin Poiana Ruscă, se 
îmbină cu dâmburile Zarandului. Mureșul pare că a intrat în pământ. Spre răsărit, dimpotrivă sclipeşte şuviţa 
de apă argintie printre îngrămădiri de sate, şi petece multicolore de ogoare şi grădini cu zarzavaturi. 

„Puţine locuri, prin câte ţări am umblat, prezintă o panoramă mai frumoasă, de cât aceea a văii Mure- 
şului” scria călătorul englez Paget, pe la mijlocul veacului al 19-lea. 


Munţii Apuseni văzuţi din Deva 


Munţii Sebeșului s'au tras mai la o parte. Munţii Metalici sunt rupti, de apa ce-i loveşte în coastă. Silueta 
lor tot se înalță, până ce se opreşte la podișul Vulcanului depărtat, din spre Abrud. Nimeni n'ar bănui strălu- 
cirea pietrelor cu aur ascunse sub mantia mohorită a pădurilor asvârlite peste coasta întinsă a munţilor. 
Dintr'o asemenea înfundătură, întunecată, săpată de ape în coasta Haităului, pe trei colţuri răsărite de stâncă, 
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sulițele asfinţitului aprind trei candele. Sunt acoperișurile celor trei biserici din Săcărâmb, vestitul centru 
aurifer: greco-orientală, reformată și romano-catolică, semnele frământărilor dintre băştinași şi cei ademe- 
niți de bogăţiile ascunse. 

Ceaţa serii începe să se aştearnă peste domeniul Moților; formele tot mai nedeslușite devin în această 
parte, cu linii ondulate, lăsate în spre apus. 

În schimb decorul se însuflețeşte spre miază-zi, unde capetele munților mai înalţi, rămân încă bătuţi de 
soare. Sunt vârfurile Părângului într'o parte, ale Rătezatului în alta, iar în mijloc lăsătura Hațegului plină de 
amintiri străbune. Ele te atrag. Depărtarea scoate în relief caracteristica fiecăruia. Măreţia lor o deduci din 
masivitatea gheburilor, al căror contur, e tras pe orizontul cenuşiu. 

Uiţi de vreme, uiţi de necazuri. Frumuseţea neîntrecută a priveliştei te subjugă. 

În faţa naturii fermecătoare, abea îţi aduci aminte de oraşul strâns grămadă la poalele înălţimii pe care 
te afli. Când zabralnicul serii te îndeamnă spre scoborât, îţi întorci privirea şi spre el. Ce ademeniri vrâstate 
mai are şi natura! Nu se lasă până ce nu te îngenunche înaintea mijloacelor ei de supunere şi admirare. 
Imposantele măreţii ale depărtării ți le-a ascuns ca să te îndrepte către farmecele ei mai obişnuite. 

Oraşul ţi se desfăşoară înainte, ca pe un plan desemnat pe hârtie cu mozaicuri de culori. 

Capitala ținutului Hunedoarei, nu e mare, dar e curată şi simplă. 

O dungă dreaptă, cu mărgele verzi pe margini, este drumul principal, care scoate la colonia de ciangăi, 
adusă anume aici, adăpostită în case noui, regulat zidite, puse în calea satelor româneşti, îngrămădite unul 
lângă altul, spre câmpia Hațegului. 

Nodul principal al oraşului este restrâns în colţul dintre dealul cetăţii şi ultimele dâmburi din Poiana 
Ruscăi. Printre căsuţele modeste dar bine întreţinute, răsar din loc în loc, clădiri mai imposante, găzduirea 
administraţiunilor sau a şcolilor. Aproape de piaţă, în faţa grădinii publice, frumuşică, este clădirea prefec- 
turii în stil cam pompos pentru orăşelul tihnit, iar peste drum, mai în fund, la marginea costișei, se mai păs- 
trează vechiul palat Magna curia al lui Bethlen, stăpânitorul de odinioară. În această casă, — căci azi cu greu 
îi poţi spune castel —, a trăit şi vestita Venus de la Murany, soţia lui Ștefan Bethlen, atâta cântată şi de Petofi. 

Demn de pomenit este liceul şi internatul, dar mai ales şcoala normală de băieţi, creiată anume aici de 
către unguri, pentru a întemeiă un focar puternic de naţionalizare. Clădirea a prins bine. Azi în acelaș local 
funcţionează una din cele mai temeinice şcoli româneşti, devenită în scurtă vreme centru de însuflețire 
națională datorită vrediniciei și spiritului de jertfă a directorului ei, d-l C. Sporea. 

Într'o regiune aşa de importantă, din punct de vedere istoric dar şi natural, cum e ţinutul Hunedoarei, 
nu puteă să lipseas cămuzeul regional. 

Ca şi cetatea, e una din curiozitățile orașului. Subvenţionat de stat, găzduit însă într'o clădire simplă, 
neîncăpătoare, din str. Şaguna, cuprinde prea interesante comori atât arheologice cât şi de istorie naturală. 
Ca pretutindeni însă omul sfințește locul. Bogăţiile se adună an cu an, se orânduesc metodic, se păstrează 
cum trebuie, datorită conducătorului harnic şi priceput, care a rămas la locul lui. 

Dela urmele oamenilor preistorici, până la industria casnică de azi, dela fauna caracteristică locală până 
la rămăşiţele subsolului, sunt strânse cu pietate, pentru deșteptarea interesului regional. Cât preţ pot avea 
asemenea resturi locale, şi pentru ştiinţă în genere, muzeul din Deva serveşte de exemplu. Printre rămăşiţile 
adunate se găsesc şi câteva bucăţi bine păstrate, relative la cultul zeităţii mezdiene Mithra, zeitatea luminii. 
Asemenea rămășiţi sunt rari chiar şi în alte muzee mai mari. Cele păstrate la Deva, sunt din cauza aceasta, 
mult cercetate de către sprecialiştii străini. 

De şi capitala uneia din cele mai întinse judeţe din Ardeal, importanţa economică a oraşului este slabă. 
Nici drumul de fer spre ţara Hațegului, nu pleacă din Deva. Simeria, staţia vecină este nod mai important. 

Odată centru de apărare, azi a rămas numai centrul administrativ. Mai presus de aceasta este însă însem- 
nat centrul de excursiune, atât spre părţile mărginaşe ale Munţilor Apuseni, cât mai ales spre cercetatele 
regiuni din țara Hațegului. 


Page 84 


Oraşe din România 


DOROHOI 

Luna Mai îmbracă şi Dorohoiul, ca şi natura întreagă, în haina ţesută numai din petale şi frunziş plin de 
vlagă. 

În toiul verii, drumul dela Iaşi la Dorohoi, pe valea Jijiei, e drum de stepă cu coastele dealurilor încenu- 
şate, cu petece largi de sărături albe, cu râul ascuns în fundul albiei înguste, cu cârduri de vite împrăștiate 
pe imașurile firave, pline de scaiuri, cu turme de oi care pot prinde colţul cel mai mic de iarbă, cu stânele de 
stuf adăpostite pe vreun dâmb din ses. 

Grâul şi popuşoiul sunt sus pe coama de deal. Jos e imaşul, fâneaţa, stuful sau apa, după schimbarea 
vremii. 

Acum însă, în Mai, peste tot e întinsă pânza verdelui de primăvară, fraged, înviorător. Spinii, pălămida, 
trestia, stuful sunt otova cu iarba hrănitoare. 

E faza copităriei vesele, în care nu le deosebești unele de altele. Mai pe urmă se diferențiază. Cele dintâi 
se înalță, cea din urmă e mereu tunsă, până ce ajunge una cu pământul. 

În plină lumină, cerul adânc albastru, cerul din pânzele lui Verona, dorohoian din naştere, aruncă o pati- 
nă de vigoare peste țesutul segantinian al ierbii proaspăt încolţite, cel mult stropită cu rotocoalele de șofran 
ale florilor de păpădie. Spre asfințit, când luceafărul începe a clipi, iar cerul e încondeiat la orizont cu dungile 
de purpur, variate, dela cele mai roşcate spre cele maişterse, ca în vestitul tablou de Guido Reni, şi apele 
mai îmbelşugate contribue la podoaba culorilor. Ochiurile de apă, după reflexul luminii, acum sunt ca de 
argint, acum ca poleite cu aur, acum de culoarea opalului, până când devin întunecate cu totul, fosforescente 
numai în vălurelele lăsate de înotul raţei sălbatice, pornită spre culcuş. 

Primăvara vieţei, încadrează în semnele ei de înviere şi paşnicul oraş, cel mai din spre miază-noapte 
din vechiul regat. 

Văzut din spre şoseaua Mamorniţei, ascuns în verdeață, întins pe un tapșan mai ridicat, înconjurat de 
dealurile trăgănate ce se tot înalță în depărtare, formându-i un fond domol vălurat, orașul Dorohoi are o 
poziţie geografică chiar frumoasă. 

Din mijlocul caselor scunde, ascunse printre arborii deplin desfăşuraţi, se înalță Palatul administrativ: 
de departe e ca un far, dovada că te aproprii de un oraş. Lângă el e catedrala bogată în turnuri. Primăria, 
clădire sveltă şi gimnaziul bine întreţinut, formează sâmburele oraşului, în jurul căruia se întind casele din 
ce în ce mai tupilate dar curate, până ce se confundă cu acele din satul Trestiana, iar din depărtare chiar cu 
acele din Broscăuţi. 

Dughenile, aproape toate cu nume neromâneşti, arătând că şi aice românii sunt numai politiciani, fun- 
cţionari sau muncitori de pământ, se întind spre coasta din spre răsărit, scoborându-se spre gară, înşirate de 
o parte şi alta a drumului cu circulație mai deasă, ori a celorlalte drumuri radiare ce duc spre satele din îm- 
prejurimi. 


Biserica lui Ştefan-cel-Mare 
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Așa aşezat, confundat aproape cu satul, te întrebi, care a fost raţiunea pentru ca Dorohoiul sa ajungă 
oraş. Nicio cale naţională veche, nu trece prin el. Șoseaua Mihăileană îl lasă la o parte. Calea, spre lași e 
nouă. Ca să se lege de drumul de pe valea Siretului a fost nevoie de un cârlig de cale ferată, aninat la Leorda, 
de celalt cârlig mai larg, care ajunge la Botoşani. 

Din trecut, nimic n'a păstrat decât biserica de pe coasta de deal, care prin arhitectura ei cu multe ocniţe, 
asemenea celei dela Popouţi, arată că şi aice Ștefan cel Sfânt, a pus să se râdice altar de mulţumire Celui de 
Sus, pentru vreo izbândă. Bisericuța de lemn, ca o jucărie, cu acoperişul ascuţit ca și cel al episcopiei din 
Rădăuţi, ascunsă în curtea gimnaziului, abea e mai veche de un veac. Încolo nimic. Şi pe vremea lui 
Cantemir era „un târg puţin însemnat”. Şi pe vremea lui, cei mari îl evitau. Aice e scaunul Vornicului din 
Țara de sus, scrie primul nostru geograf; fiind pururea ocupat la curte, e înlocuit prin 2 vornici mai mici”. 

Explicarea rangului de oraş nu poate fi găsită decât în configuraţiunea geografică, fiind pus aproape de 
fundul unei leici largi ai cărei păreți sunt formaţi din coastele dealurilor ridicate ca un amfiteatru de jur 
împrejurul lui, de-alungul Prutului ca şi de cel al Siretului. Totuși valea deschisă a Jijiei i-a stricat în parte. 

Bogăţiile ca şi oamenii se îndreptau spre ea, ocolindu-l. 

De această împrejurare se resimte întreaga viaţă şi trecut a tihnitului, prea tihnitului oraş. Într'o vreme, 
judeţul Dorohoi, vârât ca o pană între Bucovina şi Basarabia, era uitat de toată lumea. 

Deşi Knejaturile de mult asfinţiseră, la Dorohoi Knejii încă domniau. Acum cel dela Vârful-Câmpului, 
acum cel de la altă moşie, împărăţia era împărțită alternative. Knejii aveau însă reşedinţa duralnică la început 
la Iaşi apoi la București. Numai vara şi-o petreceau în parte în conacurile gospodăroase, spațioase, dela 
moşii. Și astfel se explică faptul că în judeţul, vestit ca bogății, există foarte multe „curţi boereşti”, adevărate 
castele moldoveneşti uneori, iar în capitala judeţului prea rar se văd case pa-ticulare, cu grădini spaţioase, 
cum e în Botoşani sau laşi. 

Linia de drum de fier de pe Jijia, cu veniturile kilometrice cele mai ridicate din vechea ţară, ne dovedește 
belșugul judeţului cu mult cernosiom, pământ negru roditor. Bogăţiile însă ale judeţului se scurgeau spre 
sud fără ca să rămâie decât fărămituri în orașul mereu sărac. Cei mai mulți bogătași care-și scoteau de aice 
avere mare — legenda spune că Başotă întindea galbenii pe scoarțe mari, ca să-i vânture, — o cheltuiau de- 
parte, în capitala ţărei sau a Franţei, nelăsând în orașul de baştină, decât prea puţin, de tot puţin, din ea. Așa 
se explică viaţa economică ofilită a orașului. 

Totuşi e ceva demn de pomenit din el. Un semn de speranţe pentru viitor. 

În această tihnă veşnică, s'au găsit şi oameni de omenie, cu oarecare însuflețire cum nu se întâlnesc în 
alte oraşe de provincie. Neputând prin modesta lor avere, câștigată din muncă să deie un avânt economic 
orașului, au rupt adese din ea pentru ca să ațâţe o luminiţă măcar pe teren cultural. 

Unii pe alţii se îndemnau, se puneau la întrecere, când le venea rândul la putere ca să facă şcoli. Unul 
din ei — de ce nu l-aş pomeni? — d. Burghele — ş'a pus toată străduinţa şi a creiat, cu concursul oamenilor de 
bine, un Ateneu unde se ţin conferinţe, a întemeiat o bogată bibliotecă publică, a aşezat în fața primăriei 
bustul lui Kogălniceanu. Acum în urmă activitatea s'a întins şi dincolo de Cordun, la Seret. Ori cum, faţă de 
indolenţa celor care ar fi putut mai mult săvârşi, merită laudă iniţiativa celor puţini, care dându-și seamă că 
nu mai pot nimic pe terenul economic, au apucat calea răspândirii culturii, pentru a deşteptă măcar în viitor 
energia elementului românesc, înarmându-l în lupta ce trebue să o ducă. 

Căci viitorul Dorohoiului nu mai poate fi asemenea trecutului. Schimbarea generală a adus o prefacere 
şi locală. Judeţul numai este izolat. Cordunul nu mai este păzit de finanți, nici Prutul de cazaci. Bogatul 
judeţ capătă o importanţă deosebită. 

Circulaţia, de orice natură trebue să devie radiară, complexă, ca într'un organism sănătos. 

Mai presus de toate, oraşul Dorohoi, a început a avea o însemnătate culturală, fiind cel mai apropiat 
centru de unde trebue să se împrăștie atât spre răsărit, către Hotin, cât şi spre apus către Bucovina urzala 


Page 86 
g 


Oraşe din România 


legăturii sufleteşti naționale. În el se află multe şcoli: liceu, şcoală profesională, un externat, seminar, şcoală 
normală de băeţi. Nu pot dovedi profesorii câte ceasuri de clasă au. Îndrumarea culturală face deci primii 
paşi ai formelor îndeplinite. Încetul cu încetul va ajunge şi la ţinta cea bună: răspândirea culturii. Și în 
domeniul economic e o trezire. Există bănci româneşti, chiar şi cooperative, care își târâie de o camdată 
zilele, căci, e greu de luptă! 
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FĂGĂRAȘ 

Ca să ajungi până la acest orăşel tihnit dar atât de vestit, trebuesă ocoleșşti, fie pe la Braşov, fie pe la 
Sibiu, căci în dreptul lui se înalță zidul greu de străbătut al Alpilor Făgărașului, cu piscurile cele mai înalte 
din întregul şir al munţilor noştri. Din pripoarele Carpaţilor, acum, în toamnă, mereu mohorâte și întunecate 
la față, până'n apa Oltului, care curge sub malurile năsipoase ale dealurilor dinspre Târnave, se întinde Țara 
Făgăraşului, pomenită până şi în cărţile de şcoală primară, căci de aici se crede că a pornit descălecatul lui 
Negru-Vodă. 

Peste tot numai sate curat româneşti, cu oameni căliți în lupta zilnică, grea, cu pământ nu tocmai rodnic 
şi cu climă destul de aspră. Prinşi între zidul munţilor şi apa Oltului, ei nu se socot făcând parte din Ardeal. 
Țara lor, e un cuib a parte. 

Mândria trecutului, libertatea din vechime, ca şi în Vrancea ori Câmpulungul bucovinean, se păstrează 
ca tradiția vremurilor uitate. 

Făgărașul, capitala ținutului, deşi pe jumătate înstrăinat, poartă totuşi, mai mult decât altele, ceva din 
atmosfera curat românească a regiunii. Spre periferia lui, mai întâlneşti şi garduri împletite din nuele, împrej- 
muind grădina, în colţul căreia, la stradă, e casa zidită sub influenţa meşterilor străini. 

Încolo, orâşul e un mare şi întins sat, ca Vlădenii ori Perşanii, dar adaptat la situaţiunea înaltă de capitală 
a unui ținut. Case cu două rânduri sunt rare, în jurul pieţii sau în lungul Străzii Regale. Cele mai multe, cu 
un rând, au acoperișul de olane, înalt. Imitarea oraşelor săseşti a adus şi aici acele caracteristice deschizături 
în acoperiş, care seamănă când cu nişte ochi sgâiți, când pe jumătate închiși, cu pleoapele lăsate de oboseală. 
Te urmăresc la fiecare pas. Totuşi imitarea clădirilor săsești se opreşte la acoperiș şi la aliniere. Ferestrele 
mari, lasă soarele să bată din belşug în casă; n'au geamuri mici care pot fi deschise, spre a privi discret, în 
stradă. E mai mult ceva din inima deschisă, veselă, luminoasă, a Românului. 

De câte ori văd o casă cu ferestrele mici; oblonite, cu ziduri groase, cuprinzând și poarta, ea însăşi înaltă, 
totul închis şi ferecat, nu ştiu cum îmi face impresia de taină, bănuială, nesinceritate. Dincoace în Făgăraș, 
e mai multă vioiciune; spaţiul e mai larg; inspiră simpatie, cum ai intrat în el. Mai vezi, chiar pe străzile 
principale, câte o grădină frumoasă în faţa casei care e clădită'n fund, ascunsă printre flori şi arbori, nu 
tăinuită îndărătul gardului înalt de zid. 

De altfel în general oraşul e curat, cu străzile bine întreținute. Nici cei dușmănoşi nouă nu pot tăgădui 
că și administrația românească poate fi la nivelul celei vechi. 

Orașul în sine nu are nimic deosebit. Ca şi Blajul, a fost părăsit, fiind în regiune curat românească. 

În mijlocul oraşului e nelipsita piață spațioasă, caracteristică Ardealului. Lipseşte însă catedrala. În satul 
Codlea, lângă Brașov biserica e monument, față de cele din Făgăraș. 


Cetatea 


Într'o latură a pieţei curge Berevoiul, canalizat. De pe malul lui se poate prinde perspectiva cea mai 
frumoasă din oraş, cu liceul Negru-Vodă, clădire pe cât de prietenoasă şi măreaţă pe din afară, pe atât de 
curat întreţinută pe din lăuntru. E singura şcoală mai de seamă; pe calea apucată, e un important isvor de 
regenerare națională. Curios e că în Făgăraș încă nu s'a ajuns să se creieze o şcoală normală, deși în ultimii 
ani s'au înființat aşă de multe, pretutindeni, chiar şi acolo unde nu eră nevoe. Aici, în mijlocul unui ţinut atât 
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de curat românesc, influenţa unei şcoli normale repede s'ar fi simţit!. 

La doi paşi din piață e „Cetatea”. E atracţia Făgărașului. Nu domină împrejurimile ca pe aiurea. Văzută 
din piaţă, acoperișul ei, se confundă cu ale celorlalte case. E impozantă numai când vii în spaţiul deschis, 
care o înconjoară. Frunzarul arborilor plantați în Jur, îi formează, vara, un frumos decor. Toamna din potrivă, 
apare mai în relief masivitatea zidurilor de întăritură, a bastioanelor octogonale, ca şi corpul clădirii strâns 
grămadă. A dispărut doar podul cu lanţuri asvârlit peste șanțul larg, adânc, odată umplut cu apă. Abia dacă 
se mai ţin în el, ici şi colo ochiuri de apă liniştită, îndeajunse însă ca să oglindească acoperişul ruginiu, cu 
ogege înalte şi subțiri. 

Pe un drum împrejmuit de brazi, pătrunzi pe sub bolta joasă a intrării, în domeniul atâtor frământări din 
vremurile de demult, încât unele au trecut şi în domeniul legendei. Pe scări roase, de stejar, prin cerdacuri, 
în lungul cărora sunt înşirate uşi scunde şi ferestre cu zăbrele, păşeşti spre încăperile când spaţioase, boltite, 
când întunecate şi tăinuite. Fostele așezări în care îşi duceau viaţa principii şi nobilii, azi nu mai pot servi 
nici pentru închisoare. 

Până mai dăunăzi au trăit aici naufragiaţii aventurii vrangheliste; acum au rămas numai câţiva din 
soldaţii ce-i păzeau. 

După evacuarea lor, cetatea va deveni pustie, dată pe seama distrugerei încete a vremei. Paznicul te va 
duce să-ți arate tainicele bolniţe din fundul capelei, fostă sală de judecată. Acolo era fecioara de fier care 
cuprindea în braţele ei, numai căngi ascuțite și tăioase, trupul celui condamnat să ispăşească păcatele reale 
ori închipuite. După tortură, cadavrul aluneca în adâncurile turnului. 

Îți va arătă încăperile întunecoase în care Doamna Stanca își mângâia copiii în aşteptarea soţului ei, 
pornit atât de vijelios spre cucerirea Ardealului, de unde însă nu avea să se mai întoarcă. Te va duce să-ţi 
arate stema cutăror magnați unguri, în stăpânirea cărora, din mână'n mână, a trecut castelul. 

Viaţa lui însă s'a isprăvit. Ultimul serviciu la făcut acum, adăpostind pe refugiații ruşi. Ruina începe să- 
l macine. A început dela întăritura din afară, unde cărămizile umezite au culoarea cărnii sângerânde. A 
început şi de sus dela turnuri, unde unele ferestre rămase numai cu pervazurile cioplite în piatră, dau drumul 
vântului, ploii şi omătului să-şi săvârşească opera şi pe din lăuntrul. 

Totuşi numai temelia de ar rămâne din el şi câțiva coli din pereţi, glasul lui tot viu va fi pentru noi. De 
el se leagă pentru vecie numele lui Radu-Vodă, al lui Petru-Rareş ori al lui Mihai-Viteazul, chiar când leg- 
enda va cuprinde şi cele două din urmă nume, cum a cuprins şi pe cel dintâi. 

Făgărașul are aproape însemnătatea oraşului Alba-Iulia în ce priveşte pregătirea sufletească a Unirii de 
azi. Unde te întorci găseşti semnele ei. 

Biserica lui C. Brâncoveanul e una din urmele nedistruse. Domnul Munteniei avea moşii în Țara Ol- 
tului: Sâmbăta-de-sus şi Poiana-Mărului. Pentru trainică amintire a numelui său, clădeşte, la sfârșitul veacu- 
lui al 17-lea, frumosul monument din marginea târgului, trecut în stăpânirea Uniţilor. Biserica scundă, 
masivă, cu brâe din colţuri de cărămidă, cu stâlpi masivi la intrare şi turnul scurt, octogonal, la mijlocul 
acoperişului, ascunde înlăuntru mândră podoabă de picturi. Altarul cu catapeteasma cea acoperită de fină 
dantelă aurită, cu frunzele de ştejar din firidele icoanelor, este o minune de artă românească. La intrare, 
deasupra ușei ferecate, inscripţia cuprinde în câmpul ei şi astăzi, corbul cu crucea'n gură, stema nenorocitului 
domnitor, cu sfârşit atât de tragic. În faţa inscripţiunii, te crezi dincolo de munţi. 

De acest oraș nu sunt legate numai isprăvile domnitorilor munteni ori moldoveni. Și începutul şcolilor 
lui, arată urme de unire şi interes reciproc. Şcoala înfiinţată de Ion Codru Drăguşanu, isteţul tovarăş de 
călătorie prin Apus al boerului muntean Golescu, a fost subvenţionată o bucată de vreme și de judeţele li- 
mitrofe din Muntenia, începând din Muscel şi până'n Buzău, concretizarea gândului de înfrățire ce stătea 
ascuns în inima tuturora ca şi colţul grâului sub pavăza de omăt. 

Acum orăşelul aşteaptă liniştit, ca şi Blajul, recunoaşterea îndrăsneţelor fapte ale trecutului. Între cele 


! Anul acesta e vorba să se înfiinţeze, după cum s'a inaugurat şi un tribunal 
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două centre mai înstrăinate dela apus şi răsărit, Făgărașul ar puteă aveă rolul însemnat al bogatului izvor 
cultural românesc. 

Până atunci, s'a desbrăcat măcar cât s'a putut de orice urmă exterioară a trecutului. Prin energia con- 
ducătorilor lui, unde te întorci nu dai decât de tăblițe cu numele străzilor numai în româneşte, ce arată toto- 
dată şi caracterul local: Strada Tăbăcarilor, Str. Morii, Str. Cărămidarilor, etc. 


Liceul. 


Străinii nu sunt, ca aiurea, prea trufași. Își simt situaţia lor de intruși întrun mediu natural cu care trebue 
în sfârşit să se identifice. 

Trecând podul de lemn de pe Olt, care a înlocuit pe cel de fier rupt în două în vremea războiului, străbă- 
tând singura stradă principală a satului Galaţi, o suburbie a Făgăraşului, urci înşerpuri strâmte şoseaua ce 
duce spre Sighişoara. 

Te opreşti în loc, aproape de vârful dealului, căci panorama ce ţi se desfășoară, merită un popas mai 
îndelung. E unul din tablourile cele mai sugestive, care-ţi arată cât de mândră e țara noastră. Dealuri, şes și 
munte le ai înainte. 

Grupa Berevoescului stă în faţă. În zimţii de piatră se opreşte un vălătuc plumburiu de nori grei. Câteva 
dungi albe de omăt par mai strălucitoare între peretele umbrit și norii întunecaţi. Culmea se ține, când mai 
înaltă, când mai crestată, până'n Negoiul ce se pierde în ceața serii. Creste paralele se lasă brusc spre șesul 
neted dela poale, ca nişte ziduri ce sprijină peretele principal. Negura tot mai deasă învăluie părțile joase, ca 
un fum ce se lasă spre pământ. 

Ici şi colo pete mai întunecate, arată cuiburile omeneşti. Spre Sibiu, o dungă portocalie luminează dru- 
mul Oltului, pe când spre răsărit, pragul Perşanilor închide zarea. Oltul abea se zăreşte. Apa lui împuţi-nată 
de secetă, se ițeşte unde şi unde, nișteochiuri aurii în reflexul apusului. De pe malul drept încep dealurile 
largi, când ogoare, când cu păduri, aceleaşi aici ca şi mai spre miază noapte între Târnave. 

Zid deoparte, zid de alta, înţelegi independenţa celor din Țara Oltului. 

Înţelegi şi accentele de caldă iubire pe care le scrie I. Codru Drăgușan, gândindu-se la mândra lui ţară, 
în preajma drumului lung ce avea să-l facă. „O, ţară mândră, din care nici când nu ieșisem, O, râuri limpezi 
şi tu, principele apelor transilvane, Oltule! O, panoramă fermecătoare, când te voi revedea!”. 

Mantaua nopţii timpurii acopere tot mai mult ţinutul. Munţii sunt ca tăciunele, pe când jos e o lată pânză 
de brumă. Hornurile puţinelor fabrici par mai proeminente, prind a sclipi luminele electrice, pe când pâl- 
curile de brazi din jurul bisericii franciscane, ori din frumușelul parc dela marginea orașului, răsar ca nişte 
insule, în mijlocul mărei de ceaţă. 

La întoarcere, fără să vrei apuci cărarea Morilor, în tovărăşia Berevoiului care îți şopteşte lin povestea 
munţilor de unde vine, dar şi vrednicia celor cari, de atâtea veacuri de vifor, au ştiut să păstreze curăţenia 
etnică, până'n ziua învierii. 

Te-ai urca mereu, pe lângă apa lui limpede, ca să săruți poala munţilor, cetatea veşnică, în care a luat 
naștere doina şi s'a trecut din tată'n fiu. 
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FĂLTICENI 

Fălticenii sunt ca un popas în drumul dela Siret spre Baia şi munte, înainte de a scobori în valea 
Moldovei. Azi un han, mâni o dugheană, spun cunoscătorii locali, nu chiar deodată în mânile străinilor, s'au 
înşirat în lungul drumului mare, în calea celor ce urcau dinspre Dolhasca, „Târgul” astfel format s'a lipit sa- 
telor împrăștiate pe coastele trăgănate ale înălțimilor domoale dinspre pârâuoașul Şomuzului, oprit în loc în 
iazuri pline odată cu peşti, dar mai ales cu raci. Și azi există strada Coteşti, pe urmele unui vechiu sat, iar 
„mahalalele” nelipsite oraşelor noastre, se continuă cu satul Oprişeni. 

Configuraţia terenului a schimbat arhitectura obișnuită oraşelor moldovenești. În celelalte, aşezate în 
loc mai plan, târgul — dughenile dese înșirate în lungul drumului mare — are o situaţie centrală, înconjurat 
de spațioasele curţi boereşti din vremea proprietăţii mari, iar mai în afară, de casele cu ogoare de popuşoiu 
şi grădini. Fălticenii din potrivă au forma unui triunghiu. Vârful, partea nouă, îndreptat spre Siret este târgul; 
baza, lățită, în continuare cu satele, e ocupată de curţile vechilor boeri. 

larmarocul, vestitul iarmaroc de Sf. Ilie, era prilejul de activă transacție între munte și dealuri ori văile 
largi. Marfa de Lipscași Brașov eră mai lesne depozitată temporar aici, pentru ca apoi cu ţârâita să fie 
resfirată în satele din adâncul munţilor. Aceasta a fost vremea de aur a scurtei vieți de oraș vestit. Înființat 
cam pe la începutul veacului al 18-lea, (o biserică din el e clădită cu lemne din pădurea aflată pe loc) azi, 
drumul de fier de pe valea Siretului, ca şi mutarea transacţiunilor chiar în sate, i-au anemiat viaţa. Se stinge 
încet, încet, ca şi mai de demult Baia. 

E singura capitală de judeţ care la recensământul din 1912 a arătat o depopulare. 

Dealurile care i-au adus viaţa, acum îi încetinează pulsul. Situaţia artificială de capitală a unui judeţ ce 
se întinde deacurmezişul, din munte, până la Ruginoasa aproape de Bahlueţ, nu-i dă nici un avantaj. Veneau, 
e dreptul, dornenii, făcând mare înconjur, la tribunalul din Fălticeni, când aveau nevoe, dar pentru relaţiunile 
lor economice se îndreptau spre Câmpulungul bucovinean; cei din Broșteni, Borca ori Farcaşa sate populate, 
se scoborau pe drumul natural al Bistriţei, spre Piatra. Fălticenii rămâneau aninaţi de coasta dealurilor dintre 
Moldova și Siret; bogăţiile care i-ar fi dat viaţă se scurgeau în jurul lui. 

Montul de linie ferată ce-l leagă de drumul mare la Dolhasca, cel mult atrage spre el bogăţia lemnelor 
dela Găineşti şi Sasca. 

Fălticenenii sunt azi, cu vădită dreptate, adânc neliniștiți de vremea când și acest trafic va fi abătut, prin 
proectata linie de pe valea Moldovii, între Roman şi Cornu-Luncii. Se mângâie cu o variantă electrică trasă 
spre ei, cu care sunt amăgiţi pentruca să li se adoarmă şi mai mult, amorţita energie fărâmițată prin luptele 
politice de care nu se pot desbăra nici azi, neavând puterea să despartă interesul de partid desbinător, de cel 
obştesc. Când linia proectată, va ajunge la Cotu Băii, se va aduce drept motiv greutățile tehnice şi visul de 
care sunt legănaţi, ca orașul lor să fie staţie pe linia principală Oradia-Mare, Câmpulung, lași, Chisinău, va 
rămâne neîmplinit. 

Şi Fălticeni nu merită soarta ce li se pregăteşte. 

Neprielnicia aşezării naturale asupra desvoltării economice poate fi învinsă. Altfel omul n'ar mai fi om, 
dacă nu se folosește de tot ce progresul ştiinții şi al tehnicii i-a pus la îndemână. Fălticenii e orașul care cu 
oarecare bunăvoință şi energie, poate deveni măcar cuib plăcut de vilegiatură, o staţiune climaterică. 

Dealurile domoale au perspective liniştitoare; bradul creşte pare că mai mândru decât aiurea; aerul curat 
de munte ajunge molcomit până la el. Unde te întorci prinzi priveliști încântătoare, mângâietoare. Nici 3 
chilometri, din centrul orașului, te duc pe dealul Spătăreștilor, localitate vestită, unde o mână de oameni din 
regimentul 2 grăniceri, a dezarmat în noaptea de 14 lanuarie1918 o divizie întreagă de bolşevici. 

De aici se desfăşoară neîntrecuta privelişte asupra văii Moldovei cu biserica lui Ştefan dela Baia, ca şi 
în lungul munţilor din Bucovina şi până mai jos de Mânăstirea Neamţ. Pietrele Doamnei și Giumălăul 
sclipesc în curăţenia lor de omăt, învăluiţi de soarele unei primăveri timpurii, făcându-ţi pare că semn de 
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îmbiere spre podoaba stâncelor lor. 

E un centru de excursiune minunat; din Fălticeni lesne te poţi îndruma spre Râşca și Tg. -Neamț peste 
Pleşu, iar mai sus dela Mălini spre Stănişoara, pe una din cele mai pitorești şosele ce le avem, către nodul 
fermecător al Broştenilor şi Dornei. 

Dealurile trăgănate din jurul orașului, pare că sunt anume să fie acoperite de pomi fructiferi. Ce se poate 
căpătă ne spun Rădășenii, sat vestit prin pometurile lui. 

Farmecul naturii, liniştea aducătoare de gânduri, oamenii sănătoşi şi vioi, au creat în jurul acestui oraş 
oropsit, uitat, slăbitși de lupta „guelfilor şi ghibelinilor” locali, o aureolă culturală, o tradiţiune necomparat 
superioară multor orașe mai de seamă. În creerul munţilor, la Broşteni, un dascăl al trecutului D. Nanu, a 
pus sămânţa culturii; mai târziu, respirând în sfinţenia locului, unul din adevărații apostoli ai satelor, Mihai 
Lupescu, a ştiut să adune tineri sclipitori ca minte, nobili ca suflet şi să-i trimeată la şcoala normală „Vasile 
Lupu” din laşi, creând o falangă de învăţători destoinici, înflăcăraţi, cari făcură vestit cercul sucevean. 

Singurul ziar pentru ţărani „Vestitorul Satelor”, care s'a menţinut până azi, pornind dela sat pentru sat, 
aici apare. A fost înfiinţat odată cu cercul activ „Deşteptarea Sătenilor” din Baia, de către învățătorul N. 
Stoleriu apostol pe vreme de pace, erou în război. Acum zace în singurătatea Pietrosului din Călimani, căzut 
cu fața către Ardealul, pentru a cărui desrobire ş'a jertfit tinereţea, dar şi speranţa ce o puneau toţi în el. 
Ziarul fu însă luat de bătrânul şi inimosul său dascăl, numai pentru ca opera să-i supraviețuiască. Unde se 
mai găsesc asemenea pilde de abnegare, de legătură sufletească, în lumea celor ahtiaţi acum numai după 
deputăţie, afaceri şi pământ! 

Aici în Fălticeni, nu e uliţă, care să nu fie legată de amintirea neîntrecutului povestitor Creangă. Ca şi 
în Florenţa lui Dante, la fiecare răspântie s'ar puteă pune plăci cu citate din Creangă, relative la locurile 
umblate de el. Acolo era catihetul care juca stos, iar mai încolo trăia fata popei din Fălticenii vechi, ori 
erahatul unde “zârghitul de Trăsnea” adormea cu gramatica sub nas după ce dondănise până ce ameţea 
vestitele mi-ţi-li, ni-vi-li. Mai încolo era vestita casă a lui Pavel ciobotaru din ulița Rădăşănilor şi mai ales 
crâșma cu crâșmăriţa cea frumoasă și scenele neimitabil descrise. 

Din Fălticeni a pornit N. Beldiceanu unul din puținii literati cărora ştiinţa le-a dat adâncime şi orizont 
mai larg, deşi uitarea nemeritată, prea de timpuriu s'a lăsat asupra producţiunilor sale. 

Din înviorătoarea linişte a dealurilor înflorite M. Sadoveanu, înainte de a deveni ieşan, lungă vreme 
fălticenean, ne-a dat cele mai minunate descrieri de natură, pornite nu numai din cunoaşterea ei amănunțită, 
cât mai presus de toate din dragostea cu care la prins în mreje. Tot la Fălticeni își duce viaţa în modestie și 
hărnicie netrâmbiţată Artur Gorovei, răscolitorul nepreţuitelor comori ale folclorului român. “Şezătoarea” 
singura revistă de folclor până mai acum câţiva ani, scoasă Dumnezeu ştie cu câte sacrificii, în orăşelul 
acesta apare, ducându-i numele peste hotare, dela Lipsca, la Viena, Praga şi Paris. 

Tradițiunea de muncă cinstită, fără reclamă zilnică, face însă minuni. Ea îmbie şi pe alţii la activitate. 
Un tânăr profesor, fost elev al Universităţii din laşi V, Ciurea, a creiat singurul muzeu regional complect 
din vechiul regat. Bogata colecţie ce a scăpat-o dela distrugere, tot cu sacrificii personale, stă îngrămădită 
încâteva săli neîncăpătoare din localul gimnaziului. Ea așteaptă dărnicia unui bogătaș, care să-şi lege numele 
pentru totdeauna de un locaş propriu, punând în valoare rezultatul muncii unui om de inimă, cum nu se 
întâlneşte dese ori. 

Sufletele amorţite ale localnicilor, ar puteă reînvia privind podoaba împrejurimilor favorizate de natură. 
În frumuseţea locurilor vor găsi energia necesară pentru reacționare. 

Oraşele slăbite pot căpătă viaţă prin voinţa oamenilor. Voința nu are limite. În faţa ei dealurile se şterg, 
munţii nu sunt o piedică. 

Viaţa plină răsare de pe urma ei. 
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FOCȘANI 

Evoluţia oraşelor noastre, din răsăritul Carpaţilor, este aşa de normală şi uniformă, datorită aceloraş 
condițiuni istorice şi geografice, încât şi înfăţişarea lor este aproape aceiași. 

Focşani e la fel cu Botoşani, măcar că sunt așezate la cele două capete ale Moldovei. Deosebirile sunt 
MICI, dar îndeajunse pentru ca să le caracterizeze. 

Focşani e mai spre şes. Când vii dinspre R.-Sărat abia zăreşti acoperișul caselor şi turlele bisericilor, 
mai toate puţin înalte, din pădurea arborilor ce le înconjoară. În această privinţă asemănarea cu Botoşanii, 
dar şi cu alte oraşe de pe valea Siretului, este perfectă. Livezi întinse umbresc casele nu numai dela peri- 
ferie, dar şi din centru. Brazilor le prieşte locul de minune; ca la munte cresc de înalţi şi stufoşi. Grădina 
publică, micuță, e o adevărată grădină botanică, foarte curată și bine îngrijită. Plopii îşi împletesc cununa cu 
pletele brazilor. Pană şi castanii de pe bulevarde cresc mai stufoşi; de aceia sunt şi multe străzi umbrite, deci 
bulevarde. 

Zonele concentrice, care se deosibesc oricărui oraș din Moldova, se prind şi aici, dar cu raporturi de- 
osebite, în legătură cu istoricul deosebit al Focşanilor. E doar oraşul vestit al Unirii. 

Înfăţișarea lui de azi provine din două oraşe deosebite: Focşanii din Muntenia și cei din Moldova. În 
cunoştinţele sumare de geografie pe care le avem noi despre ţara noastră, oraşul Focșani e legat de Milcov, 
deși pârâiaşul acesta vestit curge lenevos la doi kilometri departe. Despărțirea atât de îndelungată a celor 
două oraşe, cari trăiau însă în destul de bună înţelegere, ca o presimţire a vremurilor de contopire, o făcea 
„Gârla hotarului” un şanţ îngust în care apa înverzită de mătreaţă şi străjuită de broaște, nu se păstra decât 
după ploile mai îmbelşugate. Astfel fiind, zona negustorească nu e restrânsă numai în jurul unei vechi pieţe, 
ci străbate orașul, în lungul „Uliţelor târgului“ ce se îmbinau cap la cap. 

S'au păstrat până azi şi cele două pieţe. Piaţa moldovenească, mai largă, este lângă biserica domnească, 
zidită de Doamna Dafina, văduva lui Eustaţie Dabija, cam pe la sfârşitul veaculuial 17-lea. Piaţa din Mun- 
teni, e lângă grădina publică, fosta grădină de petrecere a călugărilor greci, care pusese mâna pe cea mai 
veche mânăstire din Focşani, biserica Sf. loan. 

Până în 1905 s'a păstrat frumosul turn de odinioară, cruțat de focul din 1854, ce a mistuit mai tot oraşul 
din partea Munteniei. Ce a cruțat focul, n'a fost păstrat de rafinatul gust estetic al edililor moderni. Turnul a 
fost dărâmat, ca şi cel al Colţei din Bucureşti ori cel dela Trei-Erarhi din laşi, rămânând să fie clădit altul în 
loc, la Sfântul Aşteaptă, şi care n'ar spune nimic prin glasul clopotelor nouă, din sbuciumul vremurilor de 
demult. Atât de grăbiţi ce suntem a rupe cu trecutul, încât nici zidurile reci nu le mai vroim în mijlocul 
nostru. 

Zona caselor boereşti, cu grădini împrejmuite şi ele cu ziduri, sunt aşezate nu în cerc ci ca o elipsă în 
lungul Uliţei târgului. Una din aceste case bătrâneşti, comode, largi, cu mult aer și lumină, se mai vede încă 
în apropierea liceului, transformată însă în hambar, cu ferestrele oblonite dc scânduri bătute, gata să se pră- 
buşească sub povara vechimei, deşi în ea, nu de mult, a fost găzduit Domnul Unirei. În afara zonei boereşti 
vechi, au rămas urmele satelor Slăeştii şi Brătuleştii, vechi aşezări. 

Focşanii de azi datează dela 1862. Atunci a dat Domnitorul Cuza deciziunea prin care se unesc cele 
două municipalități. A fost semnul desăvârşitei Uniri. Înainte de acest an însă în Focşani a funcţionat Comis- 
iunea centrală, aproape doi ani, compusă din 8 moldoveni și 8 munteni. Gândul Unirii a fost înfăptuit la Iași; 
faza de pregătire s'a săvârşit la Focșani; deplina împlinire a avut loc la București. Aceasta este clipa istorică 
cea mai însemnată din viaţa oraşului, a cărui întemeiere — cu dată neştiută sigur — este legată de podgoriile 
vestite din jurul său. „Un mioldovean s'a pus la întrecere cu un muntean, luptându-se cu paharele de vin. 
Moldoveanul Focșa a învins; spre pomenirea lui sa zis Focşani târgului dela hotar”. 

Focşani este un oraş tihnit, într'o regiune bogată, la îmbinarea dealurilor acoperite cu vii şi şesul mănos 
al Siretului, ce se întinde spre Câmpia Română. Străzile sunt bine pavate, curat ţinute dar puţin canalizate; 
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are apă captată adusă din munţi, are lumină electrică. Clădiri mari, frumoase, unele în stil românesc 
adăpostesc principalele administrațiuni de stat sau comunale. Un teatru nou, făcut danie oraşului, opreşte 
trupele în trecere. Într'un colţ din grădiniţa ce-l înconjoară, bustul lui Liciu artistul pretutindeni iubit, este 
ascuns printre crengile brădetului tânăr, iar în faţa clădirii tribunalului, se ridică într'o piaţă pustie, o statue 
destul de expresivă, înălţată în amintirea voinicilor putneni, care au luptat în războiul independenţei. În 
schimb şcolile, ca mai pretutindeni, sunt vârâte în clădiri închiriate, afară de liceu, asvârlit într'o coastă a 
oraşului şi de şcoale normală, de la margenea târgului, adăpostită însă în local neîncăpător. Aşezat în calea 
scurgerii munţilor, viaţa e destul de însufleţită, iar portul național al sătenilor de prin prejur dă târgurilor 
săptămânale un colorit mai românesc decât în alte oraşeale Moldovei. Pare că se simte sufletul vrâncenilor 
ascunși dincolo de Măgura Odobeştilor, deal înalt ca un munte, ce domină râul Putna cu albia-i schimbă- 
cioasă, şi valea largă a Siretului. Prin valea Milcovului privirea pătrunde spre munţii aspri din Vrancea, 
împânziți de razele soarelui lăsat spre apus. 

Caracteristica economică a oraşului o au podgoriile întinse dela poalele munţilor. Spre toamnă, mai 
toate casele mai mari, pare că sunt pustii. Stăpânii, cu toţi ai casei, sau îndreptat spre viile replantate, bogăţia 
regiunii. Ele dau pulsul mai svâcnitor vieţii economice. Altfel, deşi aşezat în calea bătută a văii Siretului, 
liniştea ar fi deplină, ca mai în toate oraşele din Moldova, depărtate de izvorul afacerilor de tot soiul, prea 
concentrate în Capitala țării. 

De o mișcare culturală, abia se poate vorbi. 

Într'aceasta nu fac nici Focşanii excepţie. 

E viaţa ce se aşteaptă. 
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GALAȚI 

Cam pe la începutul perioadei de înflăcărare, fireasca urmare a unirei tuturor Românilor, s'a vorbit mai 
mult decât s'a scris asupra mutării capitalei din România unită. Bucureşti, aşezaţi prea aproape de granița 
sudică, veşnic în ameninţare, asvârlit la pragul întinsei stepe a Bărăganului, cu totul în afara drumurilor 
mari, naturale, rămas într'o coastă a ţării, cam cum era Iașii mai înainte, nu mai este potrivit pentru centrul 
principalal teritoriului mărit. S'a vorbit despre mutarea capitalei mai spre mijlocul circonferenţii, la care se 
reduce, în cele din urmă, conturul României de azi; undeva, dincolo de Carpaţi. S'a asvârlit de câţiva şi ideia 
mutării capitalei la Galaţi. 

Au venit apoi frământările lăuntrice, politice, care au amuţit orice discuţie relativ la capitala României 
mari. 

Nu s'a mai auzit nimic relativ la preocupările din viitor, asupra schimbării scaunului Domnie. 

Numele Galaţilor, pomenit între oraşele pretendente la stabilirea viitoarei Capitale a României, trebue 
să iasă din nou la iveală. 

E un oraş ce-l aşteaptă zile de mare prosperitate. Va fi ori nu Capitala, dar Hamburgul României mărite 
trebue să devie. Nu e dorința oamenilor care va precumpăni, cât va decide condiţiunile naturale, situația 
geografică. Ceiace Galaţii au fost odinioară pentru Moldova, de sub Movileşti, nu va întârzia să devie pentru 
România întregită. Apropierea mării, calea largă lesnicioasă acelei mai însemnate artere fluviale din Europa, 
îi vor hotărî soarta. 


Galaţi — vedere dinspre Dunăre 


Bătrânul fluviu larg, bogat în ape, e destul de adânc pentru ca să poată permite vaselor de mare, să 
ancoreze la Galaţi. Înainte de regularea braţului Sulina, accesul lor spre interiorul țării era oprit. Importanța 
economică a celui mai uşor drum spre marea deschisă, mărindu-se cu creşterea numărului statelor riverane, 
de sigur că şi străduințţa tuturora va fi ca braţele Dunării să numai fie o piedică pentru intensa circulațiune a 
vapoarelor. Galaţii fiind ultimul nod important omenesc în calea lungă a Dunărei, în el se va face transbor- 
darea bogățiilor aduse de departe fie spre mare, fie spre Lăuntrul continentelor. În mic aşa a fost şi până 
acum. El va deveni portul de mare, cu viaţa activă, centrul mişcării economice măcar pentru Europa centrală, 
mai ales când se va împlini plannl de unire largă a Dunării cu Rinul croindu-se drum lat între Marea Nordului 
şi M. Neagră. 

Dar dacă Dunărea îi va aduce cea mai mare parte din producţiile industriale ale Cehoslovaciei lipsită 
de un drum la mare direct, propriu, scurt, ca şi al Austriei restrânse dealungul zidului alpin, portul Galaţi 
este indicat, ca fundul unei leici, spre o concentrare a tuturor bogățiilor noastre destinate exportului, dar şi 
locul de descărcare a mărfurilor aduse, mai uşor de împrăştiate aici. 

Privească oricine o hartă a României Mari. O circonferență este conturul ei. 

Dobrogea este piciorul ce o leagă de Mare, iar Dunărea este fereastra pe unde lesne poate să se facă 
circulația, schimbul de viaţă cu lumea largă. Galaţii e oraşul către care se adună trei ape mari. Dunărea este 


T 


I. Simionescu 


scurgerea sigură a bogățiilor din Banat şi mănoasa Muntenie. Siretul, de sigur în viitor navigabil, cum a fost 
în parte odinioară, ca și Prutul, spre Galaţi îndreaptă tot prisosul holdelor scoase din pământul fertil al vechii 
Moldove. Din mijlocul Transilvaniei, drumul cel mai scurt spre Mare duce la Galaţi. 

Prin valea largă a Buzăului se poate lesne străbate pragul Carpaţilor, acolo unde prin îndoituri, muntele 
şi fluviul vin mai aproape unul de altul. Sudul plin de lacuri al Basarabiei, tot spre Galaţi mână întreaga 
mană a Bugeacului roditor. 

Cum se adună apa, curgând în şuviţe de pe coastele munților, cătră gura văii principale, aşa se înoadă 
rețeaua drumurilor naturale, către orașul cel mai apropiat de Marea care leagă Europa productivă de poarta 
Asiei, câmp deschis încă pentru producţiile industriale europene. 

Sunt locuri favorizate de natură şi altele pe care străduinţa omului, cu sforțări uriaşe şi îndelung le 
ridică. Galaţii sunt dintre cele dintâi. Omul e ajutat de natură, iar munca lui repede răsplătită. 

Situaţia geografică, naturală, a portului Galaţi este de aşa soiu, în cât îl indică drept port important al 
României întregite, drept unul din nodurile de seamă în circulaţia internaţională. 

Acesta ar fi viitorul. 

Nici presentul nu e rău. Forfota vieţii economice aice e mai mare uneori decât în Brăila, căci Galaţii, 
fostul porto-franc, a rămas depositul mărfurilor pentru toată Moldova. 

Oraşul e mai pitoresc decât Brăila, tocmai prin neorânduiala uliţelor strâmbe, strâmte, care urcă din 
vale, din port, spre deal. Când vii cu vaporul pe Dunărea, casele par înşirate în amfiteatru. Aduce aminte, 
bine înţeles în mic, de unele colţuri din Genova, prin străzile cu trepte, prin casele, în ultimul timp, rădicate 
la mari înălțimi. 

E o deosebire cam bruscă dintre Portul Galaţi, dela marginea Dunării şi orașul din deal. 

Jos e muşuroiul omenesc legat de viaţa de pe Dunărea. Vin alăturea hamalii mereu asudaţi, cu 
funcţionarii de birou pomăduiţi şi gătiţi, ori negustorii din provincie după căutarea mărfii celei mai ieftine. 
Aice e magherniţa înfundată, ceainărie ori cafenea, loc de ceva odihnă pentru cei ce aleargă, în rând cu tot 
soiul de dugheni pline de felurite articole. Aice se înalță palatul N.F.R., mai încolo silosurile, ca monolite 
cu ferestre numeroase, iar pe malul Dunării, până departe înspre gura Prutului, stau stive de scânduri și 
leaţuri de brad, spre Galaţi scurgându-se, pentru export ori depositare, bogăţia pădurilor de brad din nordul 
Moldovei ca şi din Bucovina. 

Urcând ulițele în pantă repede, dai de a doua regiune, din jurulstatuei lui C. Negri, unde încep frumoa- 
sele magazine, cu belşug aprovizionate. Strada duce până la Grădina publică, odată oază umbroasă cu arbori 
mari, azi „parc englizesc”, bătut în plin de soare; în fundul ei e asvârlit un bloc de marmoră albă cu bustul 
lui Eminescu în vârf, în faţa unei perdele rare de tufăriș lipsit de orice aşezare artistică. 

De aice începe frumoasa stradă Domnească, bulevard larg, răcoros, bine întreţinut, în lungul căruia sunt 
înşirate case modeste, dar care spun buna stare a proprietarilor lor. Pe strada Domnească se află monumen- 
tala episcopie, de curând înălțată; aproape peste drum, e cetăţuia greu de străbătut a şcoalei „Notre Dame de 
Sion”, ademenitoarea generaţiunilor tinere din pătura ceva-ceva mai înstărită, care a rămas încă la concepția 
de pe vremea fanarioților; socoteşte că nobleţa culturală stă în necunoaşterea sufletului poporului în care 
trebue să trăiască odraslele lor şi că cultura e tot una cu bâiguiala câtorva vorbe franțuzeşte. Tot pe strada 
Domnească, la capăt, se află frumosul palat episcopal şi bine îngrijită grădina publică. 

De aice, dela marginea ei, se poate prinde admirabilul tablou al răsăritului de soare, prevestit de dunga 
purpurie ce se tot lăţeşte deasupra argintului apelor întinse ale Brateşului, peste care se aştern, în răcoreala 
nopțţei, un slab strat de ceaţă. E o panoramă de stepă, cum rar se poate vedea în ţara noastră, prin îmbinarea 
atâtor elemente strânse grămadă şi prin ușurința cu care poate fi admirat. De aice se vede şi una din cele mai 
măreţe lucrări tehnice dela noi: indiguirea Brateşului. Un lung stăvilar de piatră, a oprit în loc apele mereu 
amenințătoare. Azi Bădălanul, la adăpostul valului de piatră, e pe cale de însănătoşare, rădicându-se un 
cartier pentru muncitorii din port şi mai ales pentru cei din gară, aşezată la strâmtoare, între malul de lut 
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galbăn din lungul orașului şi între Dunărea și Brateș. 

E un punct plin de înviorare, în ce priveşte activitatea noastră economică şi stăpânirea naturii. 

Spre nord de strada Domnească, se întind căsuţele încunjurate cu spaţiurile largi de grădini. E parte 
nelipsită din oraşele moldoveneşti. Pe urmă vin imașul şi ogoarele repede arse de soare, sau coastele acope- 
rite cu vii şi caişi, podoaba de primăvară a regiunii. 

Dar Galaţii nu este numai oraşul economic. Trecutul istoriceste în multe privinţe interesant, fiind 
fereastra de aprovizionare a Principatului Moldovei. De el se leagă pioasa amintirea celor doi buni prieteni 
C. Negri şi domnitorul Cuza. Cât ţinem noi la asemenea legături, dovada se vede şi la Galaţi. Frumoasa vilă 
în care Cuza a stat la Galaţi, e azi... otel, în loc să fie un frumos muzeu istoric. 

Venind vorba de muzeu, e demn de pomenit faptul că în Galaţi s'a înfiinţat, pe lângă şcoala primară de 
băeţi No. 6, prin îndelunga străduinţă a directorului un muzeu regional de toată însemnătatea. 

În Galaţi mai e şi o bibliotecă publică, formată din sâmburele donat de învățatul V. A. Ureche. Şi şcoli 
sunt multe, cu activitate însă mai mult restrânsă între zidurile lor, căci au de luptat înainte de orice cu prea 
multe neajunsuri proprii. 

Oraşul Galaţi are cum să ieie desvoltarea ce i-o va da portul. Spaţiul îi permite să se întindă spre podișul 
sănătos al Tighinei cu perspectiva spre Dunăre, ori către nord cu aceea către întinsa oglindă a Brateşului. 
Fluviul se strânge aice grămadă; nu se resfiră ca în fața Brăilei în Balta largă, un labirint de canale şi ghioluri. 
Un pod peste Dunăre, ar permite întinderea oraşului şi dincolo, în Dobrogea, pe înălțimea pitorească a Buge- 
acului, de unde încep pădurile dese de tei. Drenarea puţinelor bălți dintre Brăila şi Azaclău, transformă 
spațiul înconjurat de cotul Dunării, într'un câmp fertil, un parc întins în preajma orașului în floare. 

Eroismul arătat de gălăţeni, pe vremea grelelor încercări prin care au trecut, e un semn de chezășie 
pentru viitor. Ei nu vor lăsa ca darurile naturei să fie nesocotite. În ajutor vor aveă interesul general al ţării, 
atunci când cei indicaţi să deie impuls mişcării generale economice, vor trece de pârpâra sterilelor fră-mâ- 
ntări care ne ţin azi în loc. 

Rodnicia rară a pământului nostru blagoslovit, munca liberă a braţelor vânjoase, trebuesc canalizate 
spre îndreptarea economică a țării. 

Poarta pe unde vor ieşi bogăţiile noastre, aducătoare de cinste şi bună stare, nu poatesă fie aiurea decât 
la Galaţi. 


Fess 


I. Simionescu 


GHERLA 

„Vede-te-aş la Gherla”, eră, în Ardeal, echivalentul blăstămului din vechiul regat: „Să te mănânce 
Ocna”. Aice în Gherla se afla pe vremuri pe la 1786, cea mai mare închisoare de dincolo de Carpaţi, schim- 
bată azi în cea mai încăpătoare şcoala de corecție pentru copii, la urmă tot o Gherlă. 

Orăşelul, cu locuitori nu mult mai numeroși decât în Vaslui, se află aşezat în tihna luncii Someşului 
mic, cam la jumătate de cale între Cluj şi Dej. 

Someșul curge printr'o vale repede lărgită, cu coasta dinspre apus împădurită, iar cea dinspre Câmpie, 
mereu arsă chiar din începutul verii. De aceia Gherla, pare că e într'o regiune de şes. 

Din tren se văd numai turle de biserici: spre nord se ridică două mari edifici, ce par şi mai masive de 
cum sunt, față de spațiul deschis din jur ori în raport cu căsuţele mititele ale oraşului. 

Una dintre clădiri e suspomenita „Şcoală de corecție”; a doua este liceul. Cadrul larg îl formează 
ogoarele, pâlcurile de grădini şi vii ori petece mai mari de păduri, întinse spre coama dealurilor scunde. 

Din gară dai deadreptul în artera negustorească, mici dugheni cu de toate. E drumul ce leagă oborul de 
vite cu piața mare, nelipsita piaţă, aice mai largă ca ori unde sau aşa pare faţă de întinderea micuţului oraş. 
Soarele o bate în plin, căci umbra celor câţiva arbori de pe margine nu aduce nici o mângâiere. 

În zilele când nu e târg, e pustie. Cu atât mai monumentală pare biserica armenească, cu frontispiciul 
larg, cu turnul înalt din mijloc, întovărăşit la bază de alte două turnulețe micuţe. 

În zilele de iarmaroc, în faţa ei e furnicar de oameni. Care încărcate cu saci de grâu se ţin până lângă 
intrarea în biserică. 

E revărsarea satelor din jur, neaoşe româneşti. După port, bărbații i-ai socoti drept unguri, cu ciubote în 
picioare, cu ismenele scurte şi largi, cu pălărioara ca un ceaun, având margenele resfrânte. Mulţi poartă tolbă 
de piele la şold şi luleaua'n dinți. Femeile încaltea, ş'au lăsat cu totul portul de casă. Au fuste de cit înflorit, 
peptăraș fără mâneci, strâns la mijloc, descheiat la sân și testemel negru pe cap înodat în creştet. 

Când te dai pe lângă ei, nu-i auzi însă decât româneste şi încă apăsat. 

„Da du-te la Dumnezeul care te-o dat, strâmbo” să răsteşte câmpeanul înciudat către o femeie care-l 
cicălea. 

Ca pretutindeni sunt două lumi deosebite, căci dacă te aşezi la masa singurei cafenele din piață, nu 
înţelegi nici o vorbă. Oraşul e înstrăinat, măcar că în el se află relativ mulţi români, mai ales mulți candidați 
la preoţie şi alte soiuri de şcolari. 

Gherla e întemeiat de armeni, pe care însă nu-i mai cunoşti, ca şi la Ibaşfalău, decât după faţa lor smadă, 
palidă, ochii negri, lungăreţi ca niște migdale și căutătura lipsită de asprime, mai mult tristă. 

Trecuţi la catolicism prin veacul al 17-lea sub îndemnul lui Verzerescul, a cărui nume arată îndelung 
popas prin Moldova, au devenit mai catolici decât papa. S'au maghiarizat aproape cu totul, rămânând catol- 
ici. 

Biserica lor e unul din monumentele cele mai frumoase din Ardeal. 


Biserica armenească (catolică). 
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Pe dinlăuntru e spațioasă, luminoasă, cu trei largi bolți sprijinite pe mănunchiuri de coloane simple, cu 
capiteluri bogat sculptate. 

În biserică se află o adevărată comoară, închisă în capela mică din stânga altarului. E un tablou de 
Rubens, de dimensiuni destul de mari, pentru a aveă valoare. 

Represintă scoborârea lui Hristos de pe cruce. Poartă caracteristica bunelor tablouri ale lui Rubens, prin 
contrastul dintre paloarea cadavrului abea înţepenit, albul pânzei pe care alunecă şi bogata coloraţie a deco- 
rului din care face parte şi Maria Magdalena, aplecându-se îndurerată, să sărute picioarele lui Hristos. 

Face să poposeşti o clipă în micul oraş chiar numai pentru acest tablou. 

Dar pentru noi oraşul e însemnat din alt punct de vedere. Aice este sediul unui episcopat unit, cu dioce- 
sie întinsă. Clădirea episcopală, nu are a face nici cu vechia clădire din Blaj, umbrită de arbori rămuroși, 
nici cu palatul din Oradea-Mare. E o modestă casă cu două rânduri cu faţa chiar în piaţă, bătută de soare și 
lipită de două case vechi, după stilul lor. 

Catedrala românească, în schimb e nouă, în stil bisantin, cu măreaţa cupolă înaltă la mijloc. Nici inte- 
riorul nu este prea mult deosebit, cum e la cea dela Baia Mare bunăoară, de a bisericei ortodoxă, bătrânească. 
Lumina vine prin multe ferestreca să deie o atmosferă de sinceritate, ceva din spaţiul larg al plaiurilor de 
munte. Catapeteasma e mică lăsând să se vadă inscripția de sub bolta altarului: ”Sânt, sânt, sânt e Domnul 
Sabaot”. Numai amvonul, susținut de stâlpi mărunți, dar fără baldachin, cât mai aduce aminte de influenţele 
străine. 

Două frumoase sfeşnice de lemn în faţa altarului şi mai ales buchetul de flori, de pe măsuţa din mijlocul 
bisericei, te fac să te simți mai acasă, decât în alte biserici greco-catolice. 

Când ai ieşit din biserică nu ţi-e strânsă inima de prea marea înstrăinare sufletească, prin care s'a căutat 
să se ridice zid de despărţire între români. 

Speranţa îndreptării trecutului creşte, când treci prin fața Academiei teologice, şi mai ales când ești 
lângă frumoasa clădire a liceului, izvor de regenerare naţională. Ai ajuns în cartierul puţinelor clădiri mari, 
căci în față e şi judecătoria, iar mai încolo cetatea şcoalei de corecție, păstrată neatinsă, în toate, așa cum era 
pe vremea când găzduia răufăcători. 


Stradă cu bolte 

E un corp întreg de clădiri, împrejmuit cu ziduri înalte, cu şanţuri adânci, pe fundul cărora însă e covor 
de flori şi arbori fructiferi. Nu păşeşti fără fiori printre clădirile diferite din interior, căci dacă nu vezi figuri 
cu căutătura aspră, hainele copiilor sunt la fel, din păcate, cu ale ocnaşilor. 

Pe lângă ateliere diferite, în care-și trec zilele copiii anormali, victimele în bună parte a caracterelor 
moştenite, sunt păstrate şi celulele, cu zăbrele de fer la uși și ferestre. 

Castelul e vechiu. Zidit de episcopul Martinuzzi, guvernatorul Ardealuluidin veacul al XVI-lea, cu 
adăugiri de pe vremea lui Georghe Racoți în veacul al 17-lea, partea cea mai mare e mai nouă de veacul al 
18-lea, fiind şi aripi chiar din preajma răsboiului. 

Se mai păstrează încă vechea capelă în care puternicul episcop îşi făcea rugăciunile; o icoană din altar 
cuprinde şi chipul de pe vremuri al castelului. Ţi se arată întunecata încăpere mică, unde se zice că a fost 
omorât R. Batori, aliatul turcilor. 
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Sunt pagini vii din trecutul sbuciumat al Ardealului. N'au fost rupte şi asvârlite vântului, ca dincoace 
de Carpaţi, ci lor li s'au lipit clipele următoare îmbinându-se într'un tot, care nu poate rămânea banal. 

Podoaba Gherlei o face însă apa Someşului. Pe malurile lui e gâlgâitoarea verdeață din frumosul şi 
întinsul parc cu arbori stufoşi dar şi cu cuiburi înflorite; tot pe malul lui e îmbelşugata, şi sistematica grădină 
de legume, în care lucrează copii dela şcoala de corecție. 

În piaţa cu grămezi de harbuzi dogoreşte soarele; vântul de stepă ridică nori de praf care te orbeşte. La 
doi paşi, trecând un podeţ, curge lin Someșul, iar umbra parcului, din care dai în câmpul cu ogoare, te 
înviorează răcorindu-te. 

E minunea naturei. 
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GIURGIU 

Când vii din susul Dunărei nu zărești în dreptul Giurgiului decât acoperişul câtorva clădiri, răsărite 
peste sprânceana stufoasă de sălcii. Din potrivă, pe malul mai înalt, bulgăresc, se înşiră casele moderne ale 
Rusciucului, oglindindu-se în apa, cu slabe crețuri. 

Dealungul țărmului românesc însă e un oraş întreg de şlepuri, pitoresc mozaic de culori variate, legănate 
de valuri produse prin acostarea vaporului. Deasupra sălciilor o macara dublă, e semnul vieţii din portul 
Ramadan. 

Viitorul orașului e aice; aice e forfota omenească. Aice e șantierul naval proectat de nemți după un plan, 
care se vede că este prea mare pentru noi, de nu-l continuăm așa cum se începuse; aice se termină conducta 
scurtă pentru petrolul şi benzina turnată la Ploeşti; în apropiere e cea mai mare fabrică de zahăr din România. 

În lungul drumului larg ce va pleca din Marea Nordului să ajungă la Marea Neagră, portul Ramadan e 
destinat ca popaş necesar, cu atât mai însemnat cu cât e numai la vreo 70 klm. depărtare de Bucureşti. 

Orașul într'acolo se va întinde dacă vechiul canal adus pe lângă zidul cetăţii de odinioară, nu va fi a- 
dâncit şi îngrijit pentru ca vapoarele să descarce mărfurile chiar în marginea orașului. 

Prin Ramadan, port la Dunăre, Giurgiu îşi are desvoltarea, asigurată, în viitor, după cum urmele trecutu- 
lui arată că însemnătatea lui e pe deplin stabilită. 

Pe vechile hărți e numit S. Giorgio. Tradiţia, în locul documentelor istorice, spune că urmele turnului, 
în cuprinsul căruiae azi o vărărie, datează de pe vremea genovezilor întreprinzători, când Dunărea se întindea 
pe albia-i părăsită din preajma căzărmilor de azi. 

Odată eră cetate, una din raialele turceşti. Zidurile ei se mai văd, iar Tabia mare nu este decât locul 
unuia din turnuri, după cum Poarta de fier, ori Groapa Ogii, din vii, sunt amintiri păstrate de popor, din 
vremurile a tot puterniciei turceşti. 


E, 


M 
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Cetatea din insula — detaliu din planul de la 1829 


Planul regulat al oraşului de azi a fost tras încă din 1832. Face parte astfel din puținele oraşe noui. 

Străzile drepte, pleacă din grădinița centrală, având în mijloc foișorul, în jurul căruia s'ar putea clădi 
construcțiuni rentabile legate de o arhitectură mai deosebită. Bine pavate, unele umbrite de arbori, erau spre 
centru îngrădite cu case frumoase, cu câte două rânduri, după cum, mai spre periferie, sunt case curate cu 
grădiniți bine îngrijite. 

Azi centrul e un morman de cărămizi. E singurul oraş mai mare din ţară căzut pradă urei şi sălbătăciei. 
Dacă ar fi fost numai bombardat, rămânea jertfa războiului. A fost însă prădat şi incendiat. 

Tunurile au dărâmat multe case, în puncte răzlețe din oraș. 

Din ospelul primăriei, n'au rămas decât zidurile; casele învecinate se mai cunosc unde erau, numai după 
temelie. Păreţii prefecturii sunt ca stricați de vărsat. Bomba hărăzită ei, a exploadat alături împroşcând-o cu 
țăndurile de spijă. Crăpăturile din o aripă arată însă că şi temelia a fost sguduită. E sacrificiul orașului de 
graniță, în câmpul de bătae al focului duşman.Ruinele cele mai numeroase sunt însă datorite vandalismului 
unui popor cotropitor, orbit de ură. Bulgarii intrând în oraş cei dintâi, s'au năpustit deadreptul spre centrul 
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comercial. Au jefuittot ce au găsit şi apoi au dat foc, după ce au udat păreţii cu gaz. Rănile vii ale sălbăteciei 
s'au păstrat până astăzi. Şi astfel pe locul clădirilor duralnice de odinioară fiecare construeşte ce poate: ma- 
gherniţe de scânduri ori căsuțe cu materialul rămas din dărâmare. Durerea le e mare; pe lângă pierderea 
avutului se adaogă nepăsarea generală, deşi țara mărită, într'un gest de solidaritate, ar fi putut şterge urmele 
pornirilor sălbatice, înlesnind prin orice chip refacerea orașului greu încercat. Multă vreme păreții izolaţi, 
găurele ferestrelor ori pivnițele dărâmate vor rămânea dovezile că printre ele au trecut o clipă urmaşii celor 
porniţi din Asia. 

Cu toată distrugerea, viaţa este mai tare; ea răsare şi de sub cenușă. În zilele de târg printre ruini începe 
forfota omenească. Apropierea prea mare de Bucureşti face ca piața Giurgiului să fie mai mult pentru sate. 
Prăvălii alese încă nu sunt, după cum nici înainte nu erau, fiind de prisos faţă de cele din Capitală. 

Clădiri măreţe nu prea erau; monumente istorice aproape nici unul. O veche geamie azi e biserica Sf. 
Niculae. Cam atâta tot. O Diană ciuntită de mână şi un Apollo de Belvedere, în copi iminunate, rătăcite 
printre ochiuri d eiarbă îngrădite, sunt darurile moşierului Ursache, care aveă în apropiere un parc vestit prin 
reproducerile statuelor antice. Mai erau și în jurul foişorului câteva, dar n'au scăpat de furia celor de peste 
Dunăre. 


Turnul cu ceas 


E demn de pomenit și pavilionul în stil românesc, cu coloane prea scunde şi prea groase, aşezat la mar- 
ginea grădinii publice, cu o frumoasă perspectivă asupra portului. Clădit înainte de război a rămas neisprăvit. 

Mă tem că ruina lui, potrivit obiceiului pământean de a lăsa în părăsire ce s'a început de alții, se va 
adăoga la ruina lăsată de război. 

Încolo viaţa din Giurgiu, este liniștită, poate mai liniștită decât a altor oraşe de provincie, din cauza prea 
lesniciosului drum spre Bucureşti. 

Aceiaşi caracteristică pretutindeni, a centralizării peste măsură. 

Şcolile tânjesc. Unele, cele primare, au local frumos. Gimnaziul, devenit liceu, e înghesuit într'o clădire 
neîncăpătoare, iar Şcoala normală, până la mutarea ei în frumosul castel dela Grădiște, funcționa într'o şcoală 
primară cu zidurile dezgolite de tencuială, cu geamurile sparte, cu o curte neîngrijită. E veșnicul contrast 
între realitatea mizeriei în care sunt lăsate şcolile şi menirea lor în ridicarea mediului încunjurător. 

De muzee, biblioteci, cursuri de adulți, nici pomeneală. Funcţionează un Ateneu, cu conferinţi de iarnă, 
dar străduinţa conducătorilor lui de a stârni un interes mai viu pentru cultură, este zadarnică trudă. 

Apropierea de Bucureşti slăbeşte numărul energiilor locale. Sistemul „ambulanţilor” printre profesori 
este aici în plină floare. Elemente destoinice iau catedre la Giurgiu, pentru a putea stă în Capitala ţărei. 
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Mereu grăbiţi, mereu căpătând cu ușurință concedii mici când viscolul face mai greu transportul pe calea 
ferată, sunt fără folos localităţii în care aparent funcţionează. 

Mişcarea culturală națională, pornită tot dela gimnaziu prin însufleţirea directorului de pe vremuri Droc- 
Barcianu, lâncezeşte azi, când ar trebui să fie mai multe forţe, cu o învăţătură superioară. În schimb nelipsitul 
club de familie e totdeauna frecventat, iar clădirea în care se adăposteşte mai bine îngrijită decât a şcolilor. 

Totuși o schimbare s'a făcut. Centrul negustoresc este în mânile românilor. Ucenicii de prăvălie de 
odinioară, băeți de săteni, au ajuns în fruntea afacerilor, spărgând pojghița odată groasă a „emborilor” și 
protipendadei greceşti, care forma aristocrația comercială, cu dezinteres pentru tot ce era local. 

Giurgiu este însă un oraş pe care îl aşteaptă un viitor frumos, legat de desvoltarea netăgăduită dată prin 
deplina viaţă de pe cel mai de seamă drum de apă din Europa. Interesul general se suprapune celui local 
într'atâta, încât chiar fără străduinţi speciale, mișcarea intensă nu va ocoli oraşul. 

Până atunci însă trebue întinsă o mână de ajutor celor care au suferit greu din desfășurarea sălbăticiei 
unui hain duşman. 

Urei brutale trebue să răspundem prin o dragoste deosebită a celor loviți. 
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GURA-HUMORULUI 

Dacă n'ar fi capitala unuia din cele 12 judeţe — cam câte sunt în Moldova — în care e împărțită, adminis- 
trativ, Bucovina, nici nu l’ai puteă socoti drept oraş. Sunt sate ardeleneşti cu înfăţişare mai de oraş decât el. 

O stradă principală, parte din soseaua națională spre Dorna, îl străbate, în lung, făcând aici o cotitură 
pronunţată. De o parteşi alta a străzii sunt clădirile mai principale, rar cu două rânduri. Dintre ele, cea mai 
impunătoare, de şi simplă la înfăţişare, este Liceul „Principele Carol”, cu acoperiș de ţigle roșii. Peste drum 
se află biserica, cu trei turnulețe, învăluite în “bleahă”, adică tinichea. 

La cotitura drumului încep nelipsitele dugheni şi crâşme, în şirag strâns ca şi în celelalte orăşele din 
Moldova. Stau în drumul cărăuşilor. 

Ele se îmbină cu bărăcile — dugheniţe de lemn, proaspăt construite de primărie. Pe urmă casele devin 
răzlețe, tot mai răzlețe, până ce nu rămân dealungul şoselei decât arborii stufoşi, umbroşi, care o străjuesc. 
Gara e mai spre apa Moldovei, micuță, dar înconjurată cu ziduri de lemne, de fag și brad, arătând bogăţia 
principală a regiunei ca şi a întregii văi a Moldovei. 

Oraşul e unit cu satul, adăpostit sub ultimele valuri muntoase, umbrite de păduri dese. Din el casele se 
țin lanţ, prin Fundul Humorului, până departe în adânc, spre Mânăstirea Humorului clădită la 1530, cu turnul 
adaus de Vasile Lupu la 1641. Înlăuntru se văd mândrele chipuri ale lui Petru Rareş şi a Doamnei Elena, în 
frumoasele lor haine de pe vremuri. 

Într'o altă vale tăinuită, închisă, venită dinspre sud, se află Mânăstirea Voroneţului, clădită de Ştefan 
cel Mare la 1488, dar înădită cu un pridvor închis de către vărul lui Petru Rareș, mitropolitul Grigorie Roşca 
al cărui mormânt, alăturea de al Sihastrului Daniil, se află în biserică. 

Munţii, până la Gura Humorului, sunt apropiaţi. De acolo, Valea Moldovei se lărgeşte, fertilă, trecând 
în Moldova. 

Dacă oraşul în sine, nu presintă nici o ademenire spre popas mai îndelung, drumurile care duc spre el 
sunt încântătoare. 

E un nod de drumuri. 

Calea ferată Vatra Dornei-Suceava la Gura-Humorului părăseşte valea Moldovei, făcând o cotitură 
bruscă la Paltinoasa, cu gater modern şi mare, spre a apuca spre nord, pe limita dintre munţii cu brazi şi 
dealurile cu codri de fag. Porțiunea mai ales dintre gara Ilișești şi Cacica, lângă care se află singura ocnă din 
Bucovina, este unul din drumurile cele mai pline de farmec. 

Spre răsărit se întind dealurile, destul de înalte aici, în coasta cărora se adăpostesc sate bogate, cuiburi 
pline de case, dela Solca până la Stupca şi Drăgoeşti. E regiunea ogoarelor îmbelşugate, îmbinate cu codri 
de fag. 

Spre apus se lasă ultimele creste muntoase din şira Călugărița, numai păduri și pajişti. Sunt scenerii 
elveţiene, de o linişt eşi variație blândă, fără seamăn. Brazii se luptă cu fagii. Suliţelelor înalte, răsar din 
linia sinuoasă a codrilor de fag, asemenea unor nori groși la orizont, ca niște colţi uriași dintr'un pieptene 
rar, rupt. Cei resleţi, cresc în plină putere, în mijlocul pajiştelor acoperite de bruma mulțimei mărgăritelor 
boghioase. Aiurea câte un mesteacăn îşi desfăşoară în voie, pânza argintată aninată de crengile îndoite, iar 
fagul, slobozit de cătuşa tovarăşilor săi, își întinde liniştit ramurile vânjoase, bucurându-se de lumina în- 
treagă a spațiului liber. 

Nici un colţ de stâncă; nici o râpă stearpă. Peste tot se aşterne neîntreruptul covor verde. 

Celalt drum, dinspre Suceava, te farmecă prin alte însuşiri. E domnia ogoarelor bine cultivate, mozaicul 
belşugului în toate. Câmpuri întinse, cu aurul grâului gata de secerat, alăturea cu verdele-închis al trifoiului 
ori cu albul trandafiriu al ogoarelor cu hrișcă. Popuşoiul mulțumit de ploile din urmă îşi scutură agale canaful 
spicurilor din vârf, pe când secara înaltă 'n paiu, se apleacă sub greutatea boabelor în pârgă. Nu zăreşti petec 
de pământ nefolosit, ori ochiu de rană vie. 
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Urci şi scobori valuri largi până ce ajungi în Ilişeşti, sat mare, format pe din două, din şvabi şi români. 
Biserica celor dintâi e impunătoare, măreț templu de susţinere, alăturea de școala, demnă să fie în orice oraş. 
Biserica românească, mai tupilată, deşi din veacul al 18-lea, stă ascunsă între pomi. 

În faţa caselor sclipesc rujele roşii şi clematis acăţătoare cu florile mari albastre, iar în grădină, macii 
cu culori felurite, dau veselie locului. 

Gospodăriile sunt cuprinse; din traiul împreună românul a luat dela neamţ obiceiul grajdurilor mai bine 
îngrijite decât casele. E unul din rarele puncte unde am văzut influenţa reciprocă a celor două neamuri care 
trăesc împreună. Aiurea poţi spune: aici e gospodărie nemţească, dincolo românească. În Iliseşti, cu femei 
frumoase şi harnice, deosebirea nu e prea bătătoare la ochi. 

E un amestec, în gospodărie, spre folosul tuturora. 

Cum ai eşit din sat, dai de pădure. 

În urmă rămân cuiburile omeneşti, din mijlocul dealurilor trăgănate, destul de înalte, trecând de 400 m. 

Începe cealaltă bogăţie a Bucovinei: pădurea. Cât am făcut drumul până la Gura-Humorului, numai 
şiraguri de căruţe încărcate cu lemne am întâlnit. Ici lemne pentru foc, dincolo câte un trunchiu de brad 
descojit, abea tras de doi cai vânjoşi. 

Neîntrecute tablouri! La dreapta întunerecul desişului greu de pătruns al fagului cu coaja ca de argint. 
Unde şi unde câte un pâlc de brazi tinerei pare că-și fac loc cu coatele. Ici şi colo câte o zadă, ține locul 
mesteacănului prin delicateţa frunzelor lor ca buratecul. 

La stânga drumului, cât vezi cu ochii, numai valuri de pământ, acoperite de ogoare în plină putere, la 
nesfârșit. Soarele blând le învălue în lumină şi căldură, scoțând răsuflarea vieţii depline căci câmpul e lăsat 
în seama lui. Secerişul n'a început iar prașila a doua s'a isprăvit. 

Întocmai cum aluatul frământat dospeşte la căldura cuptorului așa, pe câmpuri, se umflă bobul în spic 
din înfrățirea cerului cu pământul. Vântul abea mângâie coama grânelor, născând unde în boarea ce se ţine 
la fața ogoarelor. Ciocârlia cântă slavă belşugului din natură. 

Omului însă nu-i e dat să stea în lenevire. Lăsând sămănăturile în seama soarelui, el s'a tras la poalele 
pădurii, ori în poenele ce întovărăşesc drumul tăiat prin răcoreala frunzişului des. Împestriţătura uimitoare 
de culori a pajiştei se culcă în urma coasei. 

E un tablou demn de Grigorescu. Femeile, cu cămașa curată, cu colțurile pristoarelor prinse în bârneţe, 
adună fânul cosit şi-l fac căpiți; mai încolo, în cadenţa regulate, cosaşii lasă brazde de verdeață. Ultima 
răsuflare a florilor, umple aerul cu mireasma blândă. 

Şi aşa e într'una cât ține pădurea: cântece, veselie, uitarea momentană a grijilor. 

Zile ca acestea, îţi răsplătesc necazurile din altele. 

E tainica lecuire a naturei, e balsamul ei de înviorare, căci e semnul veşniciei în afară de om. 

Drumul scoboară, în cotituri largi, alăturea de pârâul Bucovăţului, până ce deodată zarea se lărgeşte, 
când ai eşit din Păltinoasa. Ai dat din nou de valea deschisă a Moldovei, care scapă, la Capu-Câmpului de 
închisoarea pietrei. De aici se mai leneveşte, se opreşte în cotituri printre sălcii, schimbându-și îmbrăcă- 
mintea. E numai fluturaşi bătuţi, care sclipesc la lumina soarelui. E Moldova de la Baia, alunecând ca şerpele 
peste prundişurile care le lasă 'n cale, făcându-şi drum mai alunecos. E farmecul plaiurilor joase, nu mai 
slab decât acel al munţilor acoperiţi cu brad sau al dealurilor cu păduri de fag. 

E calea lesnicioasă de legătură viitoare, cât mai neîntârziată, a Dornei şi Câmpulungului, cu inima 
României, unind Gura-Humorului cu Romanul, scurtând drumul către Galaţi şi Brăila. 
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HUNEDOARA 

Dela Deva, un drum de fier apucă pe valea Cernei, mult mai largă decât ai socoti, după apa care se varsă 
în Mureş. Cu cât te afunzi spre sud, cu atât însă dealurile se apropie. N'ai apucat bine să treci de Cristur iar 
munții din apusul Devei să nu se mai arăte, că o nouă privelişte îţi atrage privirea. În fundul văii, de-parte- 
departe, peste culmi mai mărunte, prinde a se iți Rătezatul, întovărășit de şiruri ceva mai mărunte, însă 
numai zimţi. Panorama din ce în ce se înviorează. Amfiteatrul tot mai mult se desfăşoară. Satele când ajung 
până'n linie, ca Pestul-mare, când se retrag în surâzătoarele văiugi laterale. 

La o cotitură de drum de fier de odată apare şi Hunedoara. Ca şi cum perdeaua de ceaţă din munţi se dă 
la o parte, pentru ca să-ţi descopere frumuseţea uriaşilor de piatră, tot aşa şi aice. De după o pânză de arbori, 
răsare ca din pământ orăşelul dominat de cetate şi hornurile turnătoriei de fer. 

Trecutul cel mai depărtat este alăturea, cu perspectivele viitorului, aice, pe o palmă de loc, la confluența 
pârâului Zlaştii, sglobiul cu Cerna. 

Trecutul legendar, dar în orice caz românesc, este representat prin mândrul castel mai mult decât cetate, 
înălțat pe umăr de piatră, ca şi prin vechea biserică greco-catolică de alăturea. Îndrumarea economică 
viitoare e arătată prin mormanele, ca nişte coline, de sgură şi cenușă de lângă gară, dar mai ales prin oalele 
uriașe în care se topeşte ferul şi cele vre-o 8 hornuri înșirate la spatele lor. 

E oare nimbul trecutului care învăluie castelul într'o atmosferă mai captivantă? E îmbinarea frumosului 
cu masivitatea pietrii? E discuţia dacă stăpânul de odinioară, Ion Huniade se trăgea din nemeşii Zăicanilor, 
unde şi acum mai sunt săteni cu acelaș nume? În orice caz, ești nerăbdător să fii cât mai repede, înainte de 
orice, la poarta castelului. 

Pitorescul acestul colț mândru de ţară, nu-l poţi prinde din prea marea apropiere. Te doboară ori basti- 
oanele cetăţii ori namilele în care se îmblânzeşte ferul. 

Când te sui însă pe dealul de lângă Buitur, peste vale, la vreo 5 km., atunci capeţi o ochire generală 
asupra îndrăsneţelor opera omenești, în cadrul întreg al naturii, aice mai puţin aspră. Aşa înţelegi de ce 
castelul este clădit pe colţ de stâncă, în coasta oraşului. 

De pe dealul Cărpinișului învârţi privirea roată şi nu ştii unde să o opreşti. Te fură şi silueta ultimelor 
ramuri ale Munţilor Apuseni, sfârşită cu nodul mai proeminent de la Săcărâmb, cu aur în tainiţele lui; te 
atrage și lunca largă a Muresului străjuită de cele două moşuroaie isolate, deoparte cel cu cetatea Devei de 
alta Dealul Urloiului, rupt de ape. Întregul basin al râului Cerna, îl ai ca'n palmă, cu cărarea apei arătată de 
dâra de sălcii şi plopi, cu cuiburile satelor când mai jos, când în umbra pâlcurilor de pădure, care încep să 
acopere culmile dealurilor. Dar ochii mereu sunt atraşi către zidul de munți tăinuiţi dinspre sud şi piscurile 
mai semeţe ale Vf. Petrii ori a Rătezatului. Varietatea de forme inundate de lumina plină a unei după amiezi 
de vară, împestriţate cu jocul norilor, sburând în voie aice aproape, aninându-se de vârfurile muntoase colo 
departe, alcătuesc cadrul orășelului Hunedoara și a castelului din marginea lui. 


Castelul. 
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E un cuib închis din trei părți dar cu largă poartă de eşire, izolat dar şi încunjurat din toate părţile cu 
sate curat româneşti, regiunea fiind nealterat românească. Nu puteă nici Huniade, cât de viteaz şi puternic 
să fi fost, să se încumete să cadă în mijlocul altui neam, ci din potrivă, mândru de obârşia lui, mai de grabă 
îi lămureşti de ce a ales tocmai aice să-şi zidească cetatea ca din poveşti. A fost o închinare adusă neamului 
din care a ieşit. 

Orăşelul în sine e tihnit, curat, bine pavat, cu străzile largi şi case frumoase. Bizuindu-se pe faima trecu- 
tului, pe pădurenii şi muntenii care în el se scoboară la târg, pe importanța industrială a uzinelor, aşteaptă 
vremea când va deveni capitală de judeţ, în locul Devei prea la margine. Nelipsita piaţă, cu apa Cernei prin 
ea, este înconjurată de un patrat de case numai dugheni, odată în mânele românilor. 

Aici, în zilele de iarmaroc, se vede împestrițătura portului românilor din jur. Unele sunt corcite; sunt 
ale celor din vale. 

Iese în relief portul atât de original şi straniu al pădurenilor. E de o bogăţie neîntrecută aiurea, în Ardeal 
şi de o înzorzonare sălbatecă în frumuseţea ei. Pădurencele poartă două fote negre; cea din față e mai scurtă. 
Cămaşa e o bucată de muzeu. La piept, pe umeri şi până la marginea mânecei, strânsă la încheietură, e ţesută 
cu fel de fel de de semne pline. Nevestele au părul strâns grămadă și acoperit cu o bogată broboadă, lată, 
lăsată pe spate până la glesnă. Broboada întreagă de giolgiu, este brodată, şi numai fluturaşi. La gât poartă 
salbă lată, de mărgele ori bani, iar la mijloc un brâu, frumos ţesut, numai mărgele, bumbi şi inele. Peste brâu 
e trecut un lanţ, poate şi de aur, încheiat jos într'o parte. Pe piept au pieptare, tot numai cusături, iar pentru 
orice întâmplare își asvârl pe umăr şi şubele albe, scurte. În picioare poartă vestitele opinci dintr'o bucată, 
cu gurguiu mare şi încovoiat. 

Toată vrednicia femeei române, la aceste pădurence o poți admira. Înalte, bine încheiate, calcă apăsat 
şi sigur. Nu numai că sunt în stare să ducă uşor greutatea hainelor originale, dar să încarcă şi cu ce trebue 
pentru casă. Pornesc la drum, drum greu, urcuş de munte, purtând pe cap coşul cu zarzavaturi, pe umărul 
stâng desaga plină cu de toate, iar pe cel drept guba grea aninată la capăt de băț. Iar dacă n'au desagi, nici 
gubă, cu toată greutatea opincilor dintr'un porc, îşi pun mânele în şolduri, numai cu coșul pe cap şi apucă la 
drum lung, voioase. De şi după îmbrăcăminte par greoaie, se leagănă cu o eleganţă ne bănuită; pline de 
sănătate, mereu vorbesc şi râd. Iar la cinste, din păcate, stau deavalma cu bărbaţii. 

Aceştia au portul simplu. O cămaşă mai mult scurtă decât lungă, cu mânecile largi, e strânsă la mijloc 
cu un şerpar. Cojocelul le serveşte drept pieptar, iar peste el mai toarnă şi recălul, ţesut în casă. Pantalonii 
sunt tot de lână. Pe cap își pun pălăriuța cu marginile strâmte şi resfrânte, iar în picioare, ca şi femeile, au 
opincile îngurguiate şi cu vârful îndoit. Pe un umăr își duc şuba de regulă albă. Cu traista pe celalt umăr şi 
cu băţul în mână, sunt veşnic gata de ducă. 

Şi în popor trecutul e păstrat neatins. În îmbrăcămintea lor bizară, oamenii par arătări din alte vremuri, 
pe care însă viitorul se poate sprijini cu încredere. 

În Hunedoara sunt de văzut: castelul, uzinele şi biserica greco-catolică. Pentru un orăşel e destul de 
mult. 


Planul castelului Corvinilor 
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Castelul e o minunăţie de arhitectură. Nu numai că e cel mai frumos dintre toate monumentele istorice, 
în afara bisericilor, din România, dar puţine clădiri la fel se pot găsi chiar în ţările apusene, cu numeroase 
rămăşiți medievale. 

E atâta variaţie în el şi atâta gingăşie scoasă din masivitatea pietrelor, în cât din orice parte l-ai privi are 
altă înfățișare. 

E clădit pe un pinten de stâncă Pârâul Zlastii curge destul de sgomotos pe sub malul de piatră şi destul 
de iute ca să învârtească roata unei mori bătrâne. Peste el e asvârlită puntea nouă de lemn, care înlocueşte 
podul vechiu. Aici, spre nord, e intrarea principală joasă, tăiată în zidul gros al turnului prismatic, cu cerdac 
sub streşină, foarte asămănător cerdacurilor dela multe clopotniţe vechi din Ardeal. Fațada este împodobită 
cu un brâu de dantelă tăiată'n piatră. 

Păretele e nalt, masiv cu puţine ferestre înguste. Patru proeminențe, sub formă de coloane groase, susţin 
patru turnulețe piramidale, care împodobesc latura cea mai lungă a clădirii, străbătută, aice sub streșină, de 
desele ochiuri de ferestre ca și de ocniţe mărunte, contrast isbitor între fragilitatea ornamentală, şi seriozi- 
tatea simplicităţii din restul păretelui. Un coridor lung, ca o punte acoperită, susținută de arcuri pline, dar 
închise cu zid, duce la turnul apusean de veghe, înalt, izolat. Aceasta e latura cea mai lungă, acea care opreşte 
în loc pe vizitatorul venit dinspre oraş. 

Restul arhitecturei e subordonat apărării, de şi variaţiunea turnurilor nu dă aerul sever al unei cetăţi. De 
deasupra coamei crenelate a zidurilor se înalță o îngrămădire de bastioane masive cilindrice, de turnuri pris- 
matice, de turnulețe cu ferestre largi, de terase ori acoperișurile cu înălțimi deosebite ale încăperilor lăun- 
trice. Pe păretele unuia din turnuri, de sub tencuiala mai nouă, iesă la iveală vechea zugrăveală, romburi 
diferit colorate. 

Cum intri dai într'o curte destul de încăpătoare, pentagonală, cu nelipsita fântână adâncă, săpată în pi- 
atră, zice-se de niște prizonieri turci. 

Imposantă e „Sala cavalerilor“ din aripa din faţă. E o sală lungă, a cărei boltă gotică, susținută de cinci 
coloane de marmoră roşie cu capitelurile bogat înflorite, este împărțită în 2 năi. Prin simplicitatea ei, impune. 

O inscripţie arată că, cel puţin această aripă s'a clădit de Ion Huniade la 1452. Cu aproape 5 veacuri mai 
târziu sub bolta castelului a răsunat graiu românesc, ştergându-se, ca o clipă dureroasă, întreaga perioadă 
semi-milenară de asupriri şi iobăgie. 

Această încăpere este pe deplin restaurată. Celelalte aşteaptă să fie terminate. Picturi murale, meda- 
lioane, împodobesc păreţii unora. Dintre ele e frumoasă, păstrată bine, legenda emblemei Corvineştilor, cu 
corbul care iea în plisc inelul sclipitor, cu care se juca copilașul pe când mama sa, frumoasa Elisabeta Măr- 
ginean din Telinc, se scoboară să aducă apă din pârâul de devale. Copilul, ajuns viteazul loan Huniade, șia 
luat drept stemă un corb cu inelul în plisc, iar drept nume, adăugat, Corvin. 

Clădirea servea mai mult drept locuinţă decât cetate, de şi potrivit vremurilor, trebuia să aibă şi toate 
mijloacele de apărare. 

Clădită se zice pe ruinele unui castru roman, aparținând la început unui Kneaz valah din veacul al 14- 
lea, servi drept reşedinţă lui Ion Huniade şi Corvineştilor de mai târziu. Incendiată în diferite rânduri, valurile 
vremii nu au doborât'o, fiind dela început zidită solid. Restaurarea actuală a început prin 1870. 

Tot veche, de pe vremea lui Huniade, este şi simpla biserică greco-catolică, aşezată la marginea târgului, 
nu departe de castel, înconjurată de morminte, numai flori. De pe fondul pajiştei din jur, bătrâna biserică își 
înalță masivu-i turn prismatic, cu un coridor larg, cu stâlpi subţiri, sub acoperişul terminat cu o săgeată 
scurtă. Exteriorul, strălucind sub pătura curată de var, are forma unei cruci, cu braţele laterale scurte. La 
mijlocul crucii se ridică un turnuleţ cu ferestre înguste, cu săgeata conică. Interiorul deşteaptă evlavia vremu- 
rilor trecute. 
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Biserica greco-catolică. 


Bolta de sub turnul din mijloc e susținută de 4 stâlpi masivi. Catapeteasma cu un frumos brâu sculptat, 
icoanele de lemn, ogivele din altar îi dau un tipar cu totul deosebit de al celorlalte biserici. Clădirei vechi, i 
s'a adaus partea pentru femei iar dela începutul veavului al 19-lea şi clopotniţa dela intrare. Pe picture din 
lăuntru se vede forma-i veche, numai cu turnuleţul din mijlocul acoperișului. Cu mâna tremurândă de emoţi- 
une, bătrânul paroh îmi arătă interesantele documente care formează bogăţia arhivei bisericeşti. Sunt perga- 
mente din 1368 prin care Maria, fiica lui Ludovic cel Mare, întăria nobilimea câtorva români, dându-le 
proprietăți. Altă întărire nobiliară datează din 1450. Şi alte şi alte pergamente cuprind nume de români, 
băstinașii viteji, care își dădeau viaţa pentru stăpânii de odinioară ai ținuturilor, unde azi poporul poartă 
aceaşi îmbrăcăminte, ca pe vremurile când urmau alaiul viteazului Corvin, regele înţelept a cărui obârşie se 
trage din părțile locului. 

În faţa urmelor bine păstrate ale vremurilor de demult, viforoase, se înalţă semnele dominării vremurilor 
moderne: cuptoarele de topit ferul. 

Uzinele țin aproape un sfert din întinderea orășelului, căci pe lângă cuptoarele îndărătul cărora străjuesc 
şirul hornurilor înalte, sunt alte multe ateliere, apoi locuinţele moderne ale funcționarilor, împrejmuite cu 
grădini şi parcuri bine întreţinute. Totul e o cetăţuie, în care pătrunzi cu mai multă anevoinţă, decât în vechea 
cetate de peste drum. 

Hunedoara este Reşiţa Ardealului, de şi cu mult în urmă în ce privește complecsitatea fabricelor. La 
Hunedoara sunt numai topitoare, din care iesă ferul brut. Mineralele sunt aduse din fundul munţilor, de la 
Ghelar în primul rând. Zac în curtea fabricei dealuri întregi de pietre ruginii, cu sclipiri ca de funingene 
smălțuită. Așteaptă rândul, să fie asvârlite în gura cuptoarelor înalte, cilindrice, unde ajung în puterea 
focului, întâlnindu-se cu pieatra de var şi cocsul, absolut trebuitoare separării ferului din piatră. Totul e 
mecanic, automat. Lucrătorii nu fac decât ajută mașinelor, apasă pe un buton, trag de un mâner, împing 
căruțele pe şine ori răstoarnă conţinutul în jurul parei care dă năvală, când se deschide capacul ce-l ține altfel 
în stăpânire. Încolo e treaba focului mistuitor, pentru ca din piatra brută, turnată sus, să curgă jos, printr'un 
sghiab, ferul scânteietor, care repede îşi iea fața-i posomorâtă de sclav, docil omului. 

Uzinele sunt ale statului. Că statul e slab fabricant, negustoresc, etc., nu e o taină; spun şi hornurile din 
Hunedoara. De fer cred că totdeauna e nevoie. Pietre cu fer avem în cantitate mare. Dintre cuptoarele ex- 
istente însă, majoritatea stau în lenevire, de şi material prim există, de şi lucrători se găsesc. Lipsea cocsul 
necesar funcționării tuturor cuptoarelor. Şi astfel în bilanţul întreprinderii statului, uzinele dela Hunedoara 
sunt înscrise cu deficit. Aşa aici, aşa la Baia-Mare, aşa la Baia-Sprie, şi în toate părţile unde fabrici, mine și 
uzine sunt conduse de funcţionari cu leafa asigurată prin buget. Îngrădirea libertăţii de mișcare prin dispoziţii 
reglementare făcute în birouri, rigiditatea resurselor bugetare, tărăgăneala între aprobări şi executări, inertia 
legată de lipsa de inițiativă, fac ca liniştea odihnei silite, să domnească acolo, unde trebue să fie forfota vieţii 
producătoare. 

Hunedoara rămâne în urmă, în cuibul ei plăcut, înconjurată de munţi. Dispare apoi după perdeaua de 
arbori, la cotitura drumului de fer, ce te scoate în spre Câmpul Pânei, larg şi mănos. Pe o palmă de loc, capeţi 
icoana ţării întregi: şes rodnic, dealuri numai livezi, munți acoperiţi de păduri şi pășuni, în sânul cărora sunt 
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cămări pline, dacă nu cu fer, măcar cu sare ori petrol. Frumuseţile sunt îmbinate cu bogăţiile naturale. 
Ce raiu pământesc se va dura, când elementul activ — omul, — va ieși din lâncezeala explicabilă iar prin 
cultură îşi va oţeli puterile-i încă sănătoase! 
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HUŞI 

Când m'am abătut întâia oară spre acest orășel, capiatala judeţului Fălciu, întins odată și dincolo de 
Prut, lam văzut într'un decor de feerie. 

E vestit întâi prin linia de drum de fer, îngustă, desprinsă dela Crasna din artera principală Iaşi- 
Bucureşti. Vagoanele sunt ca nişte cutii de păpuşi. Un om ceva mai înalt se isbeşte cu capul de acoperișul 
lor. Iţi aduc aminte de unele linii de prin Alpi. Te aştepţi să urci cu ele coaste priporoase de munți. 

Trenul şerpueşte prin o vale largă, împrejmuită cu sate destu Ide dese, compacte cuiburi de gospodari. 
Aproape de Huși, maşinuţa se opinteşte din greu, ca şi un noaten pus prea curând la poveri peste puterile 
lui. Are de urcat coasta unui deal, în cotituri largi, aşa în cât unii călători plictisiţi de stat în vagoane, cu 
genunchii la gură, se dau jos pe lângă tren, urcându-se când vor, culegând flori din mers. E un haz şi o 
veselie, care-ţi alungău râtul călătoriei. 

Întăia oară când am făcut drumul, era noapte. Truda maşinei mă neliniştea. Ca mai totdeauna vorba 
călătorilor se îndrepta spre accidente de tren: pantă mare, ruperea trenului, frâna defectuoasă, etc., etc., , 
fiecare opintire a maşinei, îmi amintea clipa de groază în drumul spre Viege când, cu tren cu tot, eră să mă 
rostogolesc în valea adâncă a râului vijelios, umflat prin topirea prea bruscă a ghețarilor. 

Figura liniștită a tovarășilor de drum, mă făcă să deduc lesne că pe această distanţă svâcniturile maşinei, 
zăngănitul tampoanelor, şuerul strident, des repetat, semnalele dintre maşinist şi frânari, sunt obişnuite. 
Vedenia catastrofei din Alpi devenea aceia a lui Tartarin. 

Trenul își continua mersul de broască țestoasă, într'un nour de scântei, care băteau mereu în geamuri. 
La o ultimă sforțare, răsuflând pe nări suluri şuerătoare de aburi, împroșcând un mănunchiu mai bogat de 
scântei, namila de fer se opreşte. Am ajuns pe vârful Dobrinei, învăluită în întunericul pădurei dese. 

Aici însă veni răsplata emoţiunilor exagerate. Abia se isprăvi focul de artificii şi începi concertul. Era 
pe la începutul lunii Mai, puţin după ce codrul se îmbracă în haina-i de vară. Şi maşina pare că îşi ţinea 
răsuflarea, ca să facă liniştea mai deplină, spre a se puteă auzi îngânarea privighitorilor. De pretutindeni îşi 
răspundeau. Pare că fiecare copac avea câte una. Era pădurea fermecată. Vorba lui Nichifor Coţcarul: „Tă- 
vă pustia de privighetori, să vă bată, că ştiu că vă drăgostiți”. Pentru ca tabloul să fie complect, luna plină 
îşi revărsa farmecul luminei argintii peste pământ. 

Sunt momente când desăvârșirea tablourilor din natură întrece orice închipuire, iar îmbinarea destul de 
măestrită a omului, apare ca şi candelele aproape stinse ale stelelor, față de luciul lunei. 

În asemenea decor, jos în vale, orăşelul adormit era ascuns sub perdeaua fină, ţesută din argintul razelor 
de lună. Mi-l închipuiam că e acolo, după luminiţele cari mijau îndărătul zăbralnicului de ceaţă. În faţa 
zidului de pădure, drept mal, era nedefinitul întinsoarei; pe fund sclipeau câteva lumini. Îţi făcea impresia 
mărei fără margeni la țărmul căreia sunt presărate lămpile de veghere de pe corăbiile ancorate. 

Din pribegia mea prin ţară ca şi prin o bună parte din Europa, mi-au rămas întipărite în minte, câteva 
tablouri de acestea, dragi, pe care le văd oricând înainte. Impresia dintâi, nu fu numai influenţa nopţei cu 
lună şi cu cântec de privighetori. M'am urcat pe Dobrina şi ziua, când focul lumiinei depline se abate peste 
locurile împrejmuitoare. 

Huşii apar într'un cadru fermecător. Nu e exagerare. E unul din oraşele cu o situaţie geografică, de un 
pitoresc neîntrecut. 

E complect izolat de restul Moldovei printr'un zid de dealuri, numai vii şi păduri ca o leică ruptă într'o 
parte. În fundul leicii e orăşelul. 

Lunca Prutului, aici mai largă decât aiurea, din cauza cotiturilor dese, e numai sălcii, stuf şi ogoare. 
Contrastul între pădurea încruntată, între vii cu luciul de azur în urma stropitului şi între argintul şters al 
stufărişului depărtat, dă focuri de lumină irizantă. 

Orăşelul odihneşte liniştit; aproape mumifiat în izolarea lui, cu casele micuţe, dar cu grădini mari, pe 
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poala trăgănată a dealurilor ce se înalță destul de repede la spate. 

Clădiri mândre nu se văd. Numai turlele episcopiei strălucesc în îmbrăcămintea lor curată de var, ca din 
o insulă de verdeață. 

Scoborându-te în oraş te isbeşte îmbucurător, relativa curăţenie a străzilor principale. 

Dintre celelalte oraşe din Moldova deluroasă, Huşii mi s'a părut cel mai curat. 

Te atrage fără să vrei drumul spre Episcopie, vestită prin vechimea ei de peste 4 veacuri, şi prin tradiţia 
culturală destul de însemnată, legată de existenţa ei. Mitropolitul Veniamin Kostache a trecut pe aicea, iar 
învățatul episcop Melchisedek a funcționat ca director al Seminarului şi apoi ca locţiitor de episcop. De el 
e „Cronica Hușilor”, una din cele mai de seamă monografii istorice asupra unui oraş din vechiul regat. 

Imprejmuită în parte cu ziduri groase, înconjurată cu grădini întinse, cu curte peste care e asvârlit co- 
vorul ierbii dese, cu șiragul de chilii vechi într'o coastă, episcopia e şi azi o oază din arhaica viaţă de demult, 
în mijlocul pretenţiunilor de modernizare ce o înconjoară. 

Sâmburele acesta al vremurilor nouă însă e mic. În afara lui căsuţele modeste, cu lut pe jos, au rămas 
încă drept semnul pecetiei de odinioară a târgurilor noastre: sate mai mari. 

Isolat de restul țărei, asvârlit în văgăuna de lângă graniță, Hușii și-a păstrat şi în partea economică mult 
din tiparul vechiu. Industriile n'au invadat în el. Cel mult o moară-două, trebuinţa pânei zilnice. În schimb 
agricultura i-a dat belşugul. Şesul apropiat, bogat în ape, a făcut prielnică desvoltarea grădinăritului, iar 
coastele de dealuri numai vii, au făcut vestit ca podgorie. 

S'a dus e dreptul vremea veseliei, odată cu apariția filoxerei. Mai înainte vuiau dealurile de chiotele 
lucrătorilor şi cântecul tarafurilor de lăutari. Viţa americană cere trudă şi cheltuială mai mare. Totuşi viile 
nu s'au stârpit. Podgoriile Hușilor sunt încă renumite. Viile au perdut din sălbateca lor rodnicie, dar au 
căpătat regularitatea așezărilor simetrice. Au dispărut serbările de toamnă, asemenea acelora în cinstea lui 
Bacchus, dar se găsesc vii sistematice, cu colţuri artistice, cu boschete de trandafiri şi terase italiene. 

Acum în urmă, oraşul s'a mai înviorat. Nu mai e izolat; nu se mai găsește la marginea ţării; Prutul se 
trece lesne; pe malul lui nu mai păzesc Cazacii. 

Prin culmea de dealuri ce-l desparte de restul Moldovei, oraşul a trecut mai mult la Basarabia. Basara- 
bean a devenit mai ales din punct de vedere al pregătirii tinerelor generaţii. Liceul ca şi Școala Normală, 
servesc drept instituţiuni de însufleţire naţională. Măcar cultural s'a întors vremea lui Cantemir, descendent 
din mazili fălcieni. 

Cu o slabă sforţare, din Huşi se poate crea o citadelă de radiare a cimentării sufleteşti între părțile de 
Jos ale celor două jumătăți din Moldova, înstrăinăte vreme de un veac şi mai bine. Adăugându-se şi darurile 
naturii, energia omenească ar putea face minuni din acest orăşel tihnit. 


Orfelinatul ortodox “Olga Sturza” 
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HÂRLĂU 

De câte ori trec prin acest popas din vestita şosea mihăileană, ce străbate şi frumosul judeţ Botoşani, de 
atâtea ori îmi apare înainte icoana blagoslovitei noastre ţări, cu locuri încăpătoare, cu câmpuri rodnice, cu 
păduri umbroase, aşteptând mintea iscusită și munca ordonată, liberă, care să facă din eaun paradis 
pământesc. 

Liniştea care învălue case şi oameni, nu poate fi liniştea apusului. E atâta loc pentru muncă, atâta prilej 
de prosperitate, atâta prefacere ce aşteaptă natura dela omul dornic de progress şi conştient de valoarea 
puterei sale! Pacea ce domneşte peste orășelul pomenit, ca şi peste altele de sama lui, nu este Trista atmosferă 
a cimitirului, lăsată peste Bruges, Bruges-la-Morte, ci închistarea organismului din vremurile neprielnice. 
Se aşteaptă clipa desrobirei, sfânta relevare a odoarelor pământului prin dragostea şi priceperea omului liber. 

Biserica lui Ştefan, cu haina-i din afară de curând primenită, cu smalţul cărămizilor strălucind ca un 
brâu de nestimate, dar cu lespezile de piatră din lăuntru, roase de genunchii bătrânilor credincioşi de demult 
şi cu iscăliturile vechi, din veacul al 17-lea, sgâriate de cutare magnat polon care a trecut cu oştirile pe aici, 
nu e numai semnul gloriei din trecut. Clopotele bisericei, nu glăsuesc nu pot să glăsuiască: “Nu învie morții, 
e în zadar copile”. 

Cel mult e însemnarea locului prielnic pentru o aşezare omenească este una din multele dovezi ale agerii 
priviri a strămoşilor noştri, cărora nu le trebuiau multe studii pentru ca să hotărească punctele de însemnătate 
economică ori strategică din țară. 

Trecutul însă rămâne chezăşia prosperităţei în viitor. Viaţa nu poate să ocolească acest cuib de avuţie 
naturală. Nimic nu lipseşte din ce poate să aducă mișcarea legată de muncă. Orăşelul este așezat într'o poziţie 
încântătoare. Când vii dinspre laşi, dealurile Cotnarilor pare că sunt mutate dinspre munte şi puse aici. 
Casele Hârlăului sunt la poalele unei creste înalte, împădurite, zidul din stânga Siretului. 

În faţă se întind culmi netezite şi sesuri cam palmă. Oraşule numai nodul de unire. 

Satul Deleni, populat, cu grădini la poala pădurii, e începutul unui şirag întreg de sate cuprinse, cu 
gospodari harnici, care se ţin până la Botoşani. Rădeni, Feredeeni, Storești şi vestitul Flămânzi, unul din 
cele mai mari latifundii, care a fost, de unde a pornit scânteia în 1907, vin în şir case lângă case, grădini de 
grădini, ca o întinsă mahala a orășelului megieşit spre miazăzi cu Cotnarul aşa de des pomenit. 

Toate la un loc formează ca o prismă umbrită de streşina pădurilor. 

Înainte de a se îmbrăca pădurea, coastele sunt ca ninse de florile pomilor roditori. E o livadă naturală 
tot pragul de dealuri dela Cotnari la Storeşti. Numai regiunea dintre Piteşti şi Găeşti de pe valea Argeşului 
i se poate asemul. 

Stepa, cu hrană din belşug pentru grâu, vine să se lovească de pragul înflorit. lazurile odată cu peşti, 
încing mijlocul regiunii. 

Din măruntaele dealurilor, acoperite cu fagi groși, se scot vestitele pietre de moară dela Deleni. 

Viile dela Cotnari, sunt în coasta orășelului, iar gara aşezată la vreo câţiva kilometri de centru este 
pompa ce aşteaptă să primească bogăţiile să le împrăștie în țară. 

Toate condiţiunile geografice sunt de așa natură, încât îmbie la viaţă, la producţie. Piatră, lemne, vin, 
poame şi grâu, întreaga bogăție pe care natura o poate hărăzi omului, este concentrate pe un petec de pământ 
restrâns, ca o covată, în fundul căreia este aşezat orăşelul azi aşa de tihnit. 

Vântul primenirii suflă; el nu poate ocoli şi acest cuib de oameni gospodari. Iniţiativa celor mulţi, poate 
face minuni. 

În cooperative şi federale este tăria viitorului. 

Natura a fost darnică pentru locuitorii din partea locului; mai darnică nu putea să fie. Omul care sfinşeşte 
locul, trebue să ia măsurile ca aceste daruri naturale să nu se piardă sau valoarea lor să nu îmbogăţească pe 
cei care nu o fac productivă. 
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Un român de întreprindere să se găsească, şi toate izvoarele de belşug răspândite în jurul orășelului, pot 
fi canalizate spre el. 

Prin cooperativele variate după felul produselor naturale, prin industrializarea unora din ele, prin spri- 
Jinul ce s'ar puteă da culturii păsărilor, a vacilor de lapte şi a albinelor — loc mai potrivit pentru creşterea lor 
nu s'ar găsi — prin intensificarea unor culturi proprii regiunii — cum e aceea a usturoiului — regiunea, atât de 
fericit înzestrată de natură încât ar puteă servi şi ca loc de odihnă căutat, ar deveni un centru economic 
românesc, de o însemnătate demnă de urmele slăvite ale străbunilor iscusiţi în alegerea locurilor. 

E o viaţă nouă care trebue să înceapă; ea nu atârnă nici dela stat, nici dela administrații, ci de la spiritul 
de întreprindere al localnicilor şi dela luminarea minţii acelora, cari astăzi nu-și dau încă seamă de ceeace 
pot săvârşi nu numai prin muncă, dar şi prin tovărăşie. 
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O călătorie cu vaporul pe Dunărea, e tot ce poate fi mai plăcut şi mai liniștitor. După ce treci de Brăila, 
bătrânul fluviu, podoaba ţării noastre, pare un şirag de lacuri, legate între ele. Cotiturile largi ce le face, 
îmbină mal de mal. 

Vaporul alunecă încet, luptând cu vântul şi cu curentul, oricât, destul de puternic. 

De jur împrejur e o ramă de verdeață, pe un prag gălbui de nisip. Sălciile sunt tovarăşele apei, aşezate 
în scări; mlădiţele tinere vin la margine, apoi tufanele dese şi mai încolo sălciile cu cununa de ramuri îm- 
belşugate, crescute în voie. 

Numai unde malul e rupt, sălciile bătrâne, cu înfățișarea mangrovelor, îşi întind rădăcinile adventive 
până la faţa apei, mănunchiuri de braţe lungi, uscăţive, prin care sug puterea vieții lor. 

Câte un stârc cenușiu, speriat de pleoscăitul roților vaporului, se ridică greoi, sburând de pe un mal pe 
altul. Uneori e singura vietate ce o zăreşti. 

Ceasuri întregi eşti întovărăşit de zidurile de sălcii, între cer şi apă. 

La o cotitură mai largă, după gura Ialomiţei, țărmul se schimbă. 

Stânci de calcar, când galbene, când albe, când roşcate, se încumetă să se pue în calea apei, care se 
iuțește, se mai mânie lovindu-le să le dărâme. 

Între doi pumni de piatră mai rezistentă, este aşezat orășelul Hârşova. E cel mai pitoresc oraş de pe 
Dunărea inferioară. La gâtuitura Dunării, dintre cele două largi bălți — Balta Brăilei şi Borcea, — e şi un 
important loc strategic. 

Hârşova e pe locul vechiului Carsium, iar ruinele cetăţii de pe stânca sudică, arată că şi mai târziu, sub 
turci, era un loc de pază. Ca în fund de găoace, între cele două dealuri pietroase, sunt îngrămădite case 
scunde, vechi, cu acoperişul de țigle, alăturea de altele “moderne”, cu două rânduri, acoperite cu tablă. 

În mijlocul lor geamia păstrează încă urmele trecutului. 


Cetatea Carsium 


Cu încetul, casele s'au întins, răsfirate, pe coasta dealului nordic, spre a se împreuna cu acele din satul 
Varos, un petec de verdeață peste piatra mereu arsă de soare. 

O biserică mândră, cu multe turnuri, se înnalță pe vârful cel mai ridicat al dealului, iar alăturea de ea, 
ca un simbol al vremurilor, era clădirea imposantă, a şcoalei primare ridicată prin stăruința unui vrednic 
institutor, sprijinit de sigur şi de interesul localnicilor. 

Înainte de război această clădire cuprindea în ea cel mai frumos şi complect muzeu regional, înființat 
prin hărnicia şi dragostea de loc a aceluiaș institutor, d. V. Cotovu. Orăşelul eră un cuib de tihnită viaţă, loc 
de îngrămădire a cerealelor adunate, cine ştie de unde, din inima Dobrogei. 

Azi liniştea de cimitir se întinde asupra lui. Războiul la nimicit aproape. Toată furia unui duşman, 
necruţător, cu porniri sălbatece, s'a năpustit asupra acestui oraş. Mărăşeştii sunt o ruină; în Mărăşti și alte 
sate de pe zona Siretului, nici temelia cașelor nu se mai cunoaşte. Ele însă au fost în locul frământat de focul 
obuzelor. 

Hârşova e o ruină, datorită urei. Casele cele mai mari sunt mormane de piatră, distruse de pofta de a 
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distruge; din mândra şcoală de odinioară n'au rămas, după răsboiu, decât zidurile arse, semn, al cruzimei. 

După cataclism pribegii s'au înapoiat. Indureraţii vor să dreagă ceeace puhoiul năvălitorilor, în strigăte 
de satisfacție, a dărâmat. Mijloacele însă sunt sleite. Ei cer ajutor. Glasul lor se pierde peste satele şi ele 
încercate din spre mare, peste apele nelocuite ori peste Bărăganul dogorât de arşită. 

Nimeni nu-l aude, ori nu vrea să-l audă. 

Dacă Hârşova ar fi în câmpul devastat al Franţei de răsărit, apelul celor depărtaţi, de sigur că ar fi la noi 
mai ascultat decât cel înecat în lacrămi de pe țărmul Dunărei. 

Mult încercatul dascăl, reîntors lângă zidurile şcoalei lui, în moluzul căreia mai găseşte câte un obiect 
calcinat, din cele strânse de el cu atâta osârdie, a adunat foarte cu greu mijloacele pentru a reface ceeace 
altădată uşor a înălțat. 

Hârşova e doar departe, departe, ascunsă între cele două stânci de piatră, ce o izolează de restul lumii. 
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IAŞI 

Iaşul poate fi luat ca tipul orașului în spre asfințitul vieţii, dacă omul, care face să înflorească pustiurile 
şi creiază furnicare omeneşti în mijlocul câmpiilor de ghiaţă, nu va interveni la vremeca să-i redea viaţă. 
Altfel oraşul Iaşi, a fost. Se vorbeşte de el, e dreptul de toţi şi în totdeauna, cu respectul ce se cuvine unui 
bătrân cinstit, care şi-a închinat zilele muncii fără reclamă, bun la inimă până la despreţuirea intereselor sale, 
primitor fără samăn, împărțindu-şi sărăcia cu alţii, fără să se uite la vorbele rele pe care le aude. 

E răsplătit din vreme în vreme cu laude, cu evocările trecutului. La nevoe sau în clipe de oarecare 
sentimentalitate, i se promite marea cu sarea. 

S'au deprins orăşenii cu toate; li se umple inima de bucurie când aud laudele; surâd, în fericirea viito- 
rului, când ascultă promisiunile; le ascultă și atâta tot. 

Vremea de grea cumpănă trece, sentimentalitatea durează ca lumina fulgerului iar ieşenii n'au energia 
ca să le amintească mai des, mai stăruitor. Ei pun preţ pe cuvintele date, potrivit timpurilor vechi şi obicei- 
urilor strămoşeşti, când nu se ştia de zdelce şi contracte, iar vorba omului, fie Vodă fie opincar, era vorbă. 

Cine e de vină de stărea lui de azi? Se vede că luţrurile ca şi fiinţele sunt supuse unui fatum. Nenorocirea 
lui a fost să fie aşezat între dealuri. Nu e vorbă ele îi fac un cadru pitoresc, asemenea dealurilor florentine: 
dar când viaţa modernă a căutat să le străbată, ele s'au pus deacurmezişul căilor ferate. Trenul urcă cu greu 
panta dela Bârnova: cele două maşini puse la capătul lui gâfâie amarnic; iar la scoborâş ades frânele cedează 
aducând nenorociri. Din ecoeomia sau din ambiția de a trage drumuri de fer îndrăsneţe, s'a îngreuiat traficul 
local. Duplă tracțiunee şi pe linia lași-Paşcanii așa încât legăturile cu restul țării sunt anevcioase. 

Nenorocut lui a mai fost să rămâie în coastă de ţară. Orice inițiativă s'ar fi luat, spectrul dușmanului 
dinspre răsărit oprea îndeplinirea ei. 

De vină însă au fost şi oamenii. L'au părăsit. Bogătașii, şi-au strâns averea scoasă din moșiile mănoase 
şi au fugit. Viaţa tihnită a celei a 2-a capitală, eră prea monotonă. N'aveau în ce cheltui energia lor sufletească 
şi aurul scos din holde. Palatele râdicate pe vremea robilor, dar cu gustul rafinat al bătrânilor, imposante în 
simplicitatea lor uneori măreaţă, au rămas goale. Vântul suflă a pustiu prin geamurile sparte, unde veselia 
şi belşugul dominau odată. Mai târziu au pus mâna pe ele, cei care scoborându-se dinspre nord, au pus mâna 
şi pe moşiile boereşti. 

Incetul cu încetul Iaşii rămân vizuina funcţionarilor de tot soiul care nu ştiu cum se înoade aţa ca să ţie, 
ori cei îmbogățiți de curând care nu prea deschid baerele pungii. Şi astfel pânza de painjin se întinde peste 
tot. Un soiu de somn hibernal cuprinde pe oameni, împărţiţi din păcate în tabere politice care se vrăjmăsesc 
de sufletul dracului şi nu-și întind mâna măcar pentru binele comun al orașului. 


NS 


- PA 
G; 


F 


Turnul Goliei 


[i rămăsese totuşi aureola culturală, o continuare tradițională. Dar şi asupra aceştia, se lăsară încet-încet 
norii indiferentismului local şi general, cât și destrămarea adusă prin neastâmpărul patimilor unora dintre 
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acei puşi să susţie nestânsă flacăra idealismului. 

Instituţiile culturale cele dintâi căpătară pecetia părăsirii şi mai ales a desconsiderării. Convingerea 
poate să ş'o capete ori cine, trecând prin faţa localurilor facultăţii de medicină. Unde trebuia să fie un squar 
verde, dintre Muzeu şi Institutul anatomic în stil clasic ori localul vechiu al Universităţii, una din cele mai 
frumoase monumente arhitecturale din ţară, veşnic, este un depozit de gunoi şi o murdărie necontenită. Nu 
e nepăsarea şi orientalismul general ci e curat lipsa celei mai elementare noţiuni de respect, pentru o înaltă 
instituţie culturală. Aiurea trăesc oraşe întregi de pe urma Universităţii; la noi pare că e ceva de prisos, o 
instituţie tolerată. 

Şi nu e doar o excepție. Nici vechile aşezăminte, sfinţenia timpurilor de glorie nu sunt mai îngrijite. 
Ruinele peste tot se întind. Golia, frumos locaş din veacul al 16-lea, stă şi azi cu schelele putrezite în jurul 
ei; pe biserica Sf. Sava, lăudată atâta de Paul de Allepo, începe să se urce muşchii şi buruenile până la 
acoperiş, iar crucile de pe turnurile scunde se apleacă de bătrâneţe. Numai clopotniţa bisericei Barboi, sveltă 
în perspectiva străzii Sărărie, având ca fond Repedea cu clădirile Socolei, aduce aminte, în bătaia soarelui 
din spre asfinţit, de Campanela din Florenţa. 

Pe lângă ruinele vechi, Iaşul e plin de ruinele clădirilor neisprăvite. Exemplul celei mai orientale 
nepăsări, celei mai sfidătoare încercări a răbdării omenești este Palatul administrativ, înălțat pe urmele 
curților domneşti de pe vremuri; stă sub forma-i actuală străină neterminat de ani de zile. La fel e cu noua 
facultate de medicină, cea mai bizară concepţie a arhitecturii noastre. Și mai sunt ruine noi, de dinainte de 
războiu. Războiul le-a desăvârşit. 

A trebuit ca administrația comunală nu tocmai bogată în resurse bugetare, să facă o sforțare deosebită 
spre a drege ceiace datoria ţării întregi ar fi fost să repare, stricăciunile fiind făcute în vremea când Iașii erau 
capitala românismului întreg. 
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Palatul vechi al Universităţii (Facultatea de zi 


Se pusese mari speranţe în reînvierea Iaşului, când el nu vamai fi oraş asvârlit în coasta ţării, ci-şi va 
lua vechea situaţie de centru al Moldovei lui Ștefan. Am fost sceptic dela început şi cel puţin până azi nu 
am fost amăgit cum aş fi dorit. Atâta vreme cât cea mai sălbatecă centralizare administrativă şi economică 
va dăinui (şi nici semne nu sunt că va fi altfel) viaţa Iaşului, ca şi a altor oraşe adormite, nu se schimba. 

Singura schimbare i-ar veni dela macedoneni și dela Bahlui. Cei dintâi, atrași, avantajaţi, ar aduce o 
vădită mişcare economică românească, fiind vorba că la comerţ macedoneanul bate şi pe grec. Ei ar biciui, 
poate, indolenţa elementului de baştină, împingându-l spre o viaţă reală. 

Bahluiul, înviorat azi numai de orăcăitul broaștelor în primăvară, ar înviora viața nedespărțitului său 
tovarăș, dacă s'ar trage în el o parte din apele Siretului. Planul e vechiu. El făcea parte din programul celor 
cu dragoste de Moldova nordică, cum era Poni şi dr. Manolescu. El e uşor realizabil, după cum a arătat d. 
inginer Ionescu, într'o conferinţă ţinută la Bucureşti. În orice caz mai realizabil decât transformarea Bucu- 
reştiului în port. Căderea de apă căpătată ar fi suficientă să deie înflorire industrială, întregii văi a Bahluiului, 
granița naturală a regiunii de stepă cu grâul cel mai căutat. Neajunsurile duplei tracțiuni ar fi înlăturate, căci 
nici Prutul nu mai poate rămânea nenavigabil, mai ales cu starea proastă a drumurilor din Basarabia. 
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Poate în acest chip, vechea capitală a Moldovei şi Capitala vremelnică a întregului neam românesc, va 
căpătă viaţă prin fraţii de dincolo de Dunărea, asupriți cu mai multă furie şi dela cei de dincolo de Prut, mai 
hotărâți în îndeplinirea nevoilor lor. 

Până atunci Iaşul aşteaptă, într'o somnolenţă asemenea odihnei eterne. 

În el doar trecutul cât mai vorbeşte şi natura cât îi mai dă farmec de tinereţă uneori. Liniştea ce s'a lăsat 
asupră-i, orizontul larg din jur, tablourile pitoreşti din orice colț apropiat, cel mult contribuie să predispună 
cătră gândire mai intensă, menţinându-i-se încă vie faima de demult de oraş intelectual. 

Presentul continuă în această privință cu vrednicie trecutul cel mai depărtat. Statuele presărate în tot 
spațiul orașului, evocă figurile măreţe, care i-au dat strălucire veşnică. Bronzul care îmbracă chipul lui M. 
Kogălniceanu, strălucind în bătaia soarelui de dimineaţă, are uneori glas: „Să nu ne descurajăm mai ales de 
relele timpuri, de nourii trecători ce se pot ivi pe orizontul ţărilor noastre. Pentru popoare ca şi pentru indi- 
vizi, suferințele nu sunt totdeauna perdute; adese ele sunt menite a le întări energia, a le spori râvna, a le 
forma caracterul”. 

În mijlocul Pieţii Unirii, unde înainte de Alba-Iulia, s'a înfăptuit Unirea mult dorită a tuturor românilor, 
decretată nu de politica chibzuită ci de sinceritatea celor care alergau spre măcelul frontului, se înalță frumo- 
asa statuie a vrednicului domnitor Cuza-Vodă şi a celor care au ajutat la întemeierea celei dintăi Uniri. Mai 
încolo, în apropierea teatrului sunt statuele lui Miron Costin şi a lui V. Alexandri; mai deoparte, lângă bi- 
serica Trei Erarhi cu neîntrecută dantelă săpată'n piatră, stă pe jilţu-i de marmură, bătrânul Gh. Asachi, 
răscolitorul energiei naţionale prin cultură. 

Pretutindeni sunt urme din fazele eroice ale oraşului de care se leagă cele mai numeroase şi mai princi- 
pale evenimente naționale. De nicăeri nu s'ar puteă scrie Istoria neamului nostru mai întreagă, după urmele 
păstrate, ca din Iaşi. Ici, în Strada de sus, unde e Muzeul de St. Naturale cel mai vechiu din fostul regat, este 
sala vestită unde s'a proclamat alegerea lui Cuza-Vodă. Pe margenea Țicăului, e căsuţa — bujdeuca — în care 
Creangă ş'a scris minunatele Amintiri şi unde stătea de vorbă, zile întregi, cu celalt luceafăr al literaturii 
românești, Eminescu. În o parte din Vechea Academie mihăileană, azi e adăpostită Şcoala de Bele Arte cu 
frumoasa şi interesanta pinacotecă. 

Până şi Cimitirul orașului întins pe coastă trăgănată de deal, e un adevărat Panteon al neamului, cu 
mormintele lui Kogălniceanu, V. Conta, N. Gane, I. Creangă, Gr. Cobâlcescu, Delavrancea, bine îngrijite 
de administrația comunală. 

Totul, totul, în acest oraş, evocă vremurile eroice de odinioară. 
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IBAȘFALĂU 

După ce a scăpat din strâmtoarea unde se află Sighişoara, Târnava-mare curge prin o luncă largă. Dea- 
lurile ce o întovărăşesc, mai departe pe stânga ei, în aparenţă uniforme, au totuși fiecare un tipar deosebit. 
Când piramade, de ai crede că sunt de porfir asemenea celor din Dobrogea, când mușuroaie cu vârful ro- 
tunzit. Nu par greoaie; din potrivă au ceva din svelteţa formelor tinere, în prefacere. Prin aceasta se deose- 
besc de dealurile Moldoveneşti, mai aşezate, mai îmbătrânite. Se mai deosebescşi prin umbra pădurilor, păs- 
trate mai pe fiecare, dându-le înfățișări felurite. Ici, copacii desfrunziţi la poale, îi fac asemenea capetelor 
de copilandrilor care încep să-şi deie părul în sus; dincolo marginea tăiată drept, sistematic, a pădurilor în 
exploatare pare din potrivă cărarea îngrijită a tomnatecului care nu vrea să se deie în lupta cu vârsta. Munţii 
ca şi dealurile adesea le poţi ușor asemănă cu chipurile omeneşti. 

Orăşelul Ibaşfalău aşezat pe dreapta Târnavei-Mari, e la granița celor două districte cu numele râului. 
Casele sunt în Târnava-Mică, gara e în Târnava-Mare. Importanţa lui administrativă tocmai în aceasta con- 
stă. La mijloc, între Mediaş şi Sighişoara, cele două puternice centre săsești, ungurii au căutat să-i dea o 
desvoltare artificială, punând în el tribunalul pentru ambele districte, liceul întemeiat de un armean născut 
în India şi căzărmi pentru oştire. Astfel a ajuns din sat oraş. 

Dela gară treci Târnava pe un pod de lemn. E o zi de primăvară cu bruma şi lumina de toamnă. Numai 
mugurii de caștan umflați, strălucitori, cântecul ciocârliei şi ogoarele smaragdii de luternă îţi spun că soarele 
nu se lasă spre orizont ci se tot ridică spre răscrucea cerului. 
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Biserica româno-catolică 


Drumul larg, tăiat prin lanuri, te face să te crezi la ţară. La o cotitură, o firmă, Birtlagară, într'un cuvânt, 
îşi spune felul locuitorilor. Drumeţi răzleți, cu bidonul golit de lapte întâmpinându-te cu Bună dimineaţă, te 
mai înviorează. 

Cum ai dat de case, ai dat şi de asfalt. Strada îngustă e împrejmuită cu zidul continuu al locuinţelor, 
după obiceiul locului. 

La câţiva paşi îți apare înainte o clădire măreață, simplă. E tribunalul. Nici orașele mai mari nu au 
asemenea palat al dreptăţii. Bine întreţinut pe din afară, sclipeşte de curăţenie și în lăuntru. Fiecare judecător 
își are odaia lui aparte, fiecare funcționar spaţiul lui larg. De luat ca exemplu este întreţinerea arhivelor şi 
mai ales a cărților funduare. E ca într'o bibliotecă sistematică. Fiecare dosar îşi are locul său anumit; fiecare 
proprietar își găseşte lesne situația proprietăţii sale; într'o clipă poţi avea orice relațiune doreşti asupra unui 
imobil. 

Drumul duce mai departe în piaţa largă, nelipsita piaţă din orașele ardelene. Împrejmuită cu arbori, e 
locul de târg săptămânal. Aice e primăria, cu frumoase manuscrise împărăteşti, artistic executate, întovără- 
şite de pecetii mari, fin gravate. Țise arată iscălitura Mariei Teresa, a lui Iosef II ori Ferdinand al V-lea. Încă 
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sunt deschise cu evlavie, de şi timpurile s'au schimbat atâta. Trecutul este viu, poate mai viu decât s'ar 
cuveni. Adresele de pe masa primarului, cele rămase se vede ne resolvate, sunt mai toate în ungureşte, iar 
româneasca de pe un act tipăriteste cam în felul firmei, “Birtlagară” pomenită. 

Sună astfel: „Cum că animalul cu ocaziunea manarei în comune s'a aflat de sanatos şi cum că nici în 
comunele vecinase nu graseza bola contagiosa se certifica prin acest act". 

Alăturea este trecutul mult mai depărtat. Măreaţa catedrală cu două turnuri, spațioasă, simplă şi lumi- 
noasă în lăuntru, aduce aminte de vremurile de demult. Aparține armenilor catolici, colonişti vechi, bogați, 
ai locului. Ei constituiau o bună parte din locuitorii zişi maghiari. Au rămas acum puţini dar mai catolici 
decât papa. Doar cateva credincioase, cu ochii negri, catifelați, cu faţa smadă și palidă, cât mai arată origina 
depărtată, orientală. 

Lângă catedrala împunătoare, pe o stradă laterală, se mai păstrează încă, ruinat, castelul lui Apaffy de 
Apanegifalva, stăpânul locurilor. Pe o inscripţiune săpată în piatra de deasupra intrării se vede anul 1564, 
deşi pare a fi data unei renovaţii, Era castelul de vânătoare al mândrului magnat ungur. Numele, însuşi 
Ibașfalău derivă de la „satul câinilor”; de aceia se vede că a fost schimbat în Elisabetopol; acum aşteptăm 
botezul românesc. Vechea reşedinţă de vânătoare cu ceardacuri largi şi bolţica de pivniţă servea drept oploş, 
celor care n'au găsit aiurea locuinţă. În câteva odăi locuia o moașă, alăturea un tâmplar, sus jandarmi. În 
bolțile răcoroase se păstrează vechea arhivă a oraşului şi câteva greutăţi de cântar. Azi, palatul găzdueşte o 
şcoală profesională română creată de curând. 

Viitorul e arătat prin liceul din apropiere. Cât poate săvârşi şcoala, pe teren național, aice se poate 
prinde. Şi nu putea fi tablou mai înviorător decât acela văzut în sala de gimnastică. Elevii adunaţi pe scenă 
intonează cu căldura dată de însuflețire, imnul de slavă țării. Un cor minunat ca ansamblu, perfect ca ex- 
ecuţie. Steagurile tricolore încadrau figura osoasă a lui Timotei Cipariu, după înfățișare aducând aminte pe 
Michelangelo. Şi pe când glasul copiilor români răsuna în sală, evocând visul împlinit, prin fereastră 
priveam turnul castelului învecinat, şi mai ales leul de piatră din zid. Eră emblema trufiei trecătoare. Laba 
leului se sprijină pe capul de zimbru. 

Mărire şi cădere dincolo; învierea dreptăţii veşnice dincoace. 

Înviorarea și nădejdea crescură când defilară, în paşi hotărâți, elevii liceului organizaţi ca cercetași. Nici 
urmă nu a mai rămas din vechea stăpânire, în localul spațios, clădit şi întreţinut cu cheltuiala orașului. 

Alăturea de el, internatul adăposteşte vlaga viitoare a neamului, chezăşia prefacerei repezi chiar a 
oraşelor. 

Acelaş semn al însuflețirii ce o dă libertatea să puteă prinde şi la puii de şoimi din şcolile primare. Cu 
totul emoționant îţi vibra în suflet şi glasul picilor de o şchioapă, când bătrânul dascăl îi puse să cânte 
Trăiască Repele. Era flacăra încinsă din scânteia acoperită de spuză. lar când şease dintre cei mai răsăriţi, 
îmbrăcaţi în costumul național, curat ca helghea, încinşi cu brâul tricolor, mai deunăzi motiv de închisoare, 
începură serioşi, ca niște oameni mari să joace în mijlocul pieţei jocul căluşerilor, lacrimile umezeau ochii. 

Jertfa sutelor de mii de vieţi în plină putere, nu fu degeaba. 

Prin liniştea ce-l învăluie, prin plaiurile molcomitoare ce-l înconjură, Ibaşfalăul trebue să devină un 
puternic centru cultural. În special în el trebue să se înființeze o temeinică școală normală. Clădirile goale 
ale căzărmei spaţioase, de sub piciorul dealurilor cu vii, e păcat să cadă pradă ruinei. Mai minunat loc pentru 
o şcoală normală nici că se poate găsi. Totul o impune la aceasta. Poziţia orașului o cere. Între Mediaş şi 
Sighișoara, aproape deţinutul săcuilor, Ibaşfalăul ar puteă deveni un alt Blaj, fără tradiţie, dar înlocuită prin 
puterea menirii ce o are. 

Politica viitorului este cea culturală. Numai prin cultură sănătoasă, izvorâtă din energia neștirbită a 
sufletului nostru etnic vom puteă izbândi. 

Cuvintele rostite de Fichte, în vestitele sale Cuvântări către națiunea germană, cu un veac şi mai bine 
în urmă, pare că sunt scrise anume pentru noi, cei de acum. „Dacă vreţi ca din întreaga vâltoare să iasă o 
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țară nouă, o altă ordine de lucruri, trebue neapărat să se puie temelia unei educaţiuni naţionale, singura 
înstare să schimbe moralul generaţiei ce vine”. 
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ISMAIL 

Într'o zi frumoasă de primăvară, am apucat spre Ismail, pe singura cale mai lesnicioasă, acea a apei. 

Dunărea eră un lac, iar sălciile abia înfrunzite nişte baloane verzi, înșirate pe luciul lui. 

Liniștită, dar amenințătoare şi prin aceasta mai grozavă, pe nesimţite apa acoperia ostroavele mai joase 
şi reducea la dunga spinării, pe cele mai înalte. Oile scoase de timpuriu la păscut, erau mutate de colo colo 
din calea viiturii, iar stânele de trestie păreau plute ancorate în larg. 

Rămâne'n urmă Tulcea, cu casele înşirate în lungul coastei; ocolești pe larga cotitură dela Ceatal; 
străbaţi pânza de argint viu întinsă cât vezi cu ochii spre apus, către lacul Ialpugului, spre răsărit către capătul 
Deltei; îți surâd mai încolo grădinele de caişi înfloriţi, care înviorează prin trandafirul petalelor lor, fondul 
verde al sălciilor. 

Malul basarabean se desluşeşte tot mai limpede din uşoara negură, iar la un moment dat sclipesc 
turnurile bisericilor din Ismail. 

De mult doream să-l văd, căci multe clipe de resvrătire sufletească mi-a răscolit, pe vremuri, când um- 
blam mai des pe dealurile dobrogene. Stăteam adesea şi priveam scânteiele aurii, ce răsbeau prin ceața 
depărtării ca nişte stele în adâncul cerului. Era oglindirea săgeţilor soarelui lăsat spre asfinţit, în acoperi- 
şurile şi geamurile turnurilor de biserică. În liniştea desăvârşită a dealurilor dobrogene, farurile depărtate 
îmi evocau nedreptatea lăsată de atâta amar de vreme asupra neamului nostru. Numai câţiva zeci de kilometri 
mă despărțeau şi totuşi cât de lată era Dunărea şi ce prăpastie adâncă mărginea malurile ei. Înţelege ori cine 
bucuria ce mă stăpâneă în ziua aceia de primăvară, când m'am urcat pe vaporul românesc la Galaţi, îndru- 
mându-mă spre Ismail, fără grija pașaportului, fără groaza cazacilor care te luau în primire altă dată. 

Ce vremuri alese trăim şi cât de pitici suntem în toate manifestațiile mari! 

Ismailul face parte din acele oraşe înşirate dealungul Dunărei, care au la spetele lor întinsa stepă a 
Bugeacului, „plin peste măsură de grâu, orz şi meiu, cu adevărat rivalul Egipetului și grânarul Constantino- 
polei”. 

Se zice că fu popas genovez. Generalul francez Langeron, care a luptat sub comanda lui Potemkin, 
spune că a dat peste zidurile vechii cetăţi genoveze. 

Fu mai pe urmă puternică cetate. D. Cantemir ne spune lămurit: „Ismailul, căruia moldovenii îi ziceau 
odinioară Smilu, e o cetate care nu e de disprețuit”. Vânjoleala din Bugeacul tătăresc, aşezat la locul cioc- 
nirei dintre interese deosebite, a ajuns şi până la cetatea Ismailului. Toate popoarele cari năzuiau unele spre 
sud, altele spre nord, s'au rezboit în preajma ei. Tătari, turci, cazaci, poloni, moldoveni, ba şi ardeleni, au 
luptat sub zidurile ei. Vestitul Potemkin este întitulat, în inscripția dela Golia și „cuceritorul Ismailului”. 

Stăpânită mai îndelung de turci, Suvarof o ocupă în 1790. Cade apoi iar sub stăpânirea turcească spre a 
fi luată din nou de ruşi. 

În fiecare colţ din ţara românească se va găsi oglindirea nestatorniciei valurilor care s'au abătut asupra 
întregului neam. 

Din Vechea cetate n'a mai rămas azi decât valurile de pământ care-i arată întinderea de odinioară. 
Puhoaiele scot la iveală icişi colo temelia zidurilor groase, iar în țărna ce o acopere, brăzdată de plug, în- 
colţeşte seminţele cerealelor. 

Oraşul nou se întinde la răsărit, pe coasta malului dunărean. 

Așa cum e azi datează abia dela începutul veacului al 19-lea. E miniatura Chişinăului, obosind prin 
regularitatea străzilor, linii care se întretaie în ochiuri patrate. Fiecare patrat e o mică cetăţuie de case, dându- 
se obiceiul de a prelungi pereţii, cu ferestre oblonite, prin zidul de împrejmuire şi poarta înaltă, ferecată. 

Ca şi la Chişinău, casele par jucării, față de orizontul larg ori străzile late, mai toate umbrite de şiraguri 
de copaci. Din potrivă clădirile administrative ca şi şcolile ori bisericile, din cauza aceasta, par mai monu- 
mentale decât sunt în realitate. 
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Capeţi o privire generală asupra întregului oraș, urcând în clopotnița Soborului. Ferestrele aşezate în 
direcţia celor patru puncte cardinale, îți dau putinţa să cuprinzi zarea largă. Podoaba oraşului o face Dunărea, 
frumosul dar pe care natura ni l'a hărăzit. Ea înviorează ținuturi de stepă altfel arse în toiul verii; ea dă viață 
din plin marginei de stepă, formând şi drum lesnicios pentru bogățiile de tot soiul. Ea dă farmec şi Ismailului. 

Privirea alunecă peste luciul întins de ape, îndungate de şirurile de sălcii, până'n malul dobrogean. La 
un capăt se înalță Beştepe, cu cinci gheburi şi apoi linia profilului rar saltă pe fondul cenușiu al orizontului. 
Bolta cerului se sprijină pe ea deoparte, pe stepa întinsă a Bugeacului de alta. Oraşul stă răsfirat pe malul 
Dunăre. 

Din port pleacă un bulevard larg, întretăiat de grădini, umbrit de arbori; desparte oraşul în două jumătăți. 
În lungul lui suntcele mai multe biserici, mai toate cu turle verzi sau albăstrui; aici e primăria, cea mai 
frumoasă clădire; tot aici e liceul de fete, clădire masivă, casinoul, nelipsitul casin şi seminarul adăpostit 
într'o casă mai bătrânească, cu frumoşi stâlpi în lungul cerdacului. 

Capătul de nord al bulevardului e însemnat prin cetăţuia închisorii, cu ferestruicele înguste sub acoperiş. 

Bulevardul e neisprăvit. Alăturea de porțiuni bine pavate, de curând, sub administraţia românească, 
alăturea de grădina din fața Soborului mai bine îngrijită tot sub regimul românesc, sunt gropi largi, adevărate 
iazuri după o ploaie mare. 

De o parte şi alta a bulevardului vine întinsul caselor monotone, grupuri-grupuri. Prin acoperișul de 
olane a celor mai multe, prin cărămizile aparente mai mult cenușii decât cărămizii, orașul se confundă cu 
câmpul din jur, mai ales primăvara şi în toamnă târzie, când ogoarele sunt îmbrăcate cu haină cenușie, iar 
arborii sunt neînfrunziţi sau încep să se desfrunzească. Vara, dimpotrivă, casele trebue să fie inundate de 
frunzarul copacilor care răsar din mijlocul fiecărui pătrat. Rar când prinzi câte o pată mai luminoasă, aceia 
a pereţilor văruiţi. 

Ici şi colo răsare câte o clădire mai înaltă. Numai bisericile şi ele cu aceiaşi arhitectură, sunt jaloane 
care încep dela Mânăstire, dincolo de cetate şi se ţin din distanţă până'n satele care prelungesc oraşul către 
răsărit. 


Liceul de fete 


Şi arhitectura caselor e monotonă. Nici una nu e luminoasă, surâzătoare, ca în oraşele de dincoace de 
Prut. Cvartaluri întregi sunt la fel, ziduri de cărămidă, numai uși şi ferestre. Au un aerposac, închis; transpiră 
numai frică şi bănuială. Singurele clădiri mai înviorătoare sunt cele mai vechi, cu cerdac în lung, îngrădit la 
stradă cu stâlpi cilindrici, masivi. Casele cu stuf bine bătut, văruite, cu grădină în jur, se găsesc numai la 
periferie; case sdrenţuite, cu acoperișul peticit nu am prea văzut. 

Atmosfera stăpânilor de ieri a rămas, mai adâncă decât mi-aş fi închipuit. Mă aşteptam la o viață mai 
moldovenească și am găsit pretutindeni o dureroasă înstrăinare. Și doar Smilul de odinioară a fost aproape 
un sfert de veac sub guvernare românească. Tocmai de aceia însă asupra lui s'a îndreptat toată diabolica 
mașinărie de înstrăinare a sufletelor, prin biserică, şcoală, administraţie şi colonizare străină, ceeace a avut 
ca rezultat să şteargă orice urmă din trecut. 

La Chişinău tot au rămas măcar măhălăli moldovenești. La Ismail n'am auzit nici în preajma căsuţelor 
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acoperite cu stuh, nici mai la centru, mult graiu moldovenesc. Dacă n'ar fi mănunchiul de funcționari veniți 
din regat, Ismailul ar fi aidoma cum era înainte de războiu. În biserici și azi se slujește mai mult ruseşte. În 
altarul Soborului am găsit pomelnicul țarilor, a ţarinelor şi a marilor-duci, a căror pomenire, cu toată evlavia, 
se făcea în fiecare Sâmbătă. 

În piaţă, în gloata orăşenilor amestecați cu mărginașii, nu auzi decât rusește. 

Traiul de odinioară se duce fără stingherire şi acum. Doar forma, slabă şi ea, e îndeplinită. Tăbliţele 
străzilor cu firmele sunt românești, deşi e permis să se mai păstreze, ostentativ şi inscripțiile vechi. La un 
mare magazin de lângă Sobor, se vede e dreptul o firmă scrisă româneşte: Societatea de comerţ Ptasnicov; 
la fiecare uşă şi fereastră însă a rămas în litere mari, aurii, vechile firme ruseşti. Deşi s'ar puteă spune că e o 
simplă formă, în realitate e o sfidare care n'ar fi permisă nici într'o ţară din lume. 

De aceia simţi ca o undă răcoritoare într'o zi de mare arşiță, când dai peste căsuţa modestă în care e 
adăpostit micul cuib de cultură românească, o casă de cetire Gr. Muzicescu, de felul lui din Ismail sau când 
ți se arată, în grădina locuinţei episcopale, copacul rămuros unde obișnuia fostul episcop învăţat, Melhise- 
dec, să scrie parte din ceeace ne-a lăsat. Încolo n'am pututpătrunde, căci erau toate închise, în vacanţă. La 
vitrinile micilor librării — afară de una singură — cărțile rusești tronează ca şi pe vremea veche. 

Ce înălțătoare misiune ar putea avea cei câțiva însufleţiți cărturari din Ismail, care au întemeiat socie- 
tatea Gr. Muzicescu, dacă şi administraţia locală ori centrală le-ar da un sprijin efectiv. 

Orice îngăduinţă are o limită, mai ales când nu folosește la nimic, nefiind recunoscută de cei lăsaţi în 
pace. Aşa şi aşa Liga Naţiunilor este asaltată cu plângeri nefundate. 

Dar nu este vorba de terorizarea sufletelor ca pe timpurile ruseşti ci de chemarea la simţul realităţii şi 
aducerea la matcă a celor care, pe vremurile când nu era Liga Naţiunilor, în chip samavolnic se înstrăinau, 
neputând nici şopti durerea ce-i copleşeau. 

Pentru aceasta e nevoie de trezit chiar pe cei care au rostul să trezească pe alţii. Din nefericire însuși 
românii nu-şi dau seamă de menirea lor. Şi după cum îmi sângeră inima de câte ori aud studenții basarabeni, 
români, vorbind rusește chiar la uşa sălilor de curs, tot aşa ziua care am petrecut-o în Ismail a fost încheiată 
cu o amărăciune înăbușitoare. 

Spre înserate m'am rătăcit şi eu prin grădina publică, plină de lume ca într'o zi de sărbătoare. Prin aleea 
principală un general în uniformă românească, venit în concediu, păşeă ţanțoş alăturea de câteva doamne. 
Întâmplător ajungând în urma lor, spre uimirea mea îi auzii vorbind rusește. 

Mă uitam în dreapta şi stânga la cei care stăteau pe bănci. Pare că-mi râdeau în nas. Din ochii lor săgeta 
ironia cea mai usturătoare. „Vreai să ne schimbi pe noi” răspundeau gândurilor mele; „nu vezi că trebuesc 
întâi curăţite şi întărite sufletele proprii?”. Aveau mare dreptate. Nu putem cere altora îndreptare, atâta vreme 
cât noi înşine şovăim în calea hotărâtă ce o avem de dus. 

Întâi să biruim slăbiciunea proprie şi apoi să năzuim spre biruinţa sufletească a altora, atât de grea de 
săvârşit. 
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LUGOJ 

Când am apucat din valea Mureşului spre acea a Timişului, cel dintâi popas trebuia să-l fac în Lugoj. 
Nu cunoşteam pe nimeni și nimic din el. 

Vidu, cu Ana lugojana lui, era singura legătură sufletească, de altfel ca a tuturor românilor, cu orașul 
înecat în frunzarul bogat al copacilor. 

După hartă mi-l închipuiam, ca şi Caransebeş, între munţi sau cu munţii mai în apropiere. 

În realitate e aşezat în şes. Munţii sunt departe. De pe puntea asvârlită în mijlocul oraşului, peste Timiş, 
îi zăreşti în apus de soare, crestând linia orizontului spre răsărit, mai întotdauna învăliţi de zăbranicul, când 
azuriu, când argintiu, al ceţei. 

Călătorul în trecere numai prin gara micuță, ar căuta în zadar să vadă ceva din oraş. Dacă n'ar fi hornurile 
înalte ale fabricelor şi zidul lung al spitalului, ar trece pe lângă el, crezându-l un sat bogat, cu clădiri răsărite, 
cum sunt multe prin părțile locului. 

Vegetaţia lemnoasă este pe toată valea Timișului aşa de luxuriantă, arborii cresc atât de rămuroşi și 
încărcaţi de frunze, în cât casele nu se văd din desișul lor. Dar tocmai această caracteristică a naturei locale, 
dă atracția oraşului curat, cu străzi bine întreţinute, cu clădiri nepretenţioase, înşirate regulat una lângă alta, 
fără locuri virane, sterpe, acoperite cu gunoaie. 

E curioasă împărecherea aceasta a tiparului de sat, dar şi de oraş apusean, care se poate prinde mai din 
toate aşezămintele urbane de dincolo de Carpaţi. 

Îmbrăcămintea e în totul a unui orăşel din ţările occidentale. Grija particularilor de a rivaliza între ei 
prin buna întreţinere a clădirilor, trădează nu atât buna lor stare materială cât un simţ mai înalt de estetică 
edilitară şi higienă socială. 

Rătăceam într'o sâmbătă seara pe străzile, cam vitreg tratate e dreptul, în care locuesc numai români; 
poate tocmai de aceia, administraţiunile trecute le-au lăsat neasfăltuite, altfel decât restul drumurilor din 
oraş, chiar acele care ajung la marginea lui. Totuși pretutindeni domnia o curăţenie exemplară. Fiecare gos- 
podar era ocupat, în preajma sărbătorii, să mature nu numai fața casei, dar şi până la jumătatea străzii. Poate 
la început, cândva, aceasta se săvârşea sub ameninţare de pedeapsă. După generațiuni însă a intrat în obiceiu, 
iar simţul curăţeniei, despre care nouă, de dincoace, ni se aduceau numai exemple din Olanda, e adânc 
înrădăcinat şi la românii de pe străzile Andrei, Horea, Cloșca din Lugoj. Praful nu te înăduşă, căci este ogoiat 
prin stropire; el nu pătrunde până la apa fântânelor ce mai dăinuesc, căci ori unde ar fi, în curtea gospodarului 
ori în mijlocul străzii, sunt aşa de bine închise şi curat ţinute, în cât le credeam nişte adăposturi de icoane, 
cum se obişnueşte pe aiurea. 

Dar nici administraţia nu se lasă mai prejos. Până şi străzile periferice sunt bulevarde, cu duble rânduri 
de arbori umbroşi în lungul fiecărui asfalt. Se vede că nu e o formă îndeplinită, o momițărie pretențioasă. 
Copacii nu sunt puși ca să se deie numele de Bulevard străzii, lăsându-i apoi în părăsire, cu pământul ca 
piatra la rădăcini, chinuiţi de ţi-i mai mare jalea de viaţa lor. Sunt îngrijiţi, săpaţi, înlocuiți unde trebue, aşa 
în cât cresc învoe, dând umbră deasă până şi fierarului care nu năbuşeşte când bate şina fierbinte, sub ramu- 
rile lor apărătoare de arșiță. 

Spuneam că în toate centrele de dincolo de Carpaţi, e îmbinată viaţa de sat cu cea de oraş, mai mult 
decât ori unde. 

Aceasta nu se vede numai în zilele de târg, când pieţele și arterele principale de comunicaţie sunt pline 
de lumea dela sate cu porturi atât de împestriţate. Chiar în viaţa de toate zilele sunt scene care te fac să te 
crezi într'un sat mai mult decât într'un oraş. Sunetele scoase de văcar din corn, adunând vacile din fiecare 
curte, te trezesc din somn dis de dimineaţă, iar talangele clătinate în mersul domol al vitelor strânse în 
cireada târgului, îți aduc aminte de pajistea grasă şi verde, chiar dacă locueșşti pe strada principală unde se 
găsește palatul episcopal. 
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Viaţa patriarhală ce ţi-o evocă, împrumută oraşului întreg, un țăsut sănătos de existență. Nu e întâm- 
plător zidit unde se află, ci e un centru crescut de necesitatea împrejurărilor sociale şi economice. Nu are 
nimic îmbătrânit în el, ci se desvoltă normal, casele vechi încadrate de cele moderne, sprijinindu-se unele 
pe altele într'un tot armonic, care denotă viaţa, în plină desfăşurare. 

Sub liniştea aparentă, Lugojul e un centru industrial mereu în prosperitate, după cum e şi un centru 
cultural cu pulsaţii accentuate în direcţia naţională. 

Fabrici mari îl înconjură din toate părțile. Aici se află filature de mătase cea mai mare din ţara întreagă. 

Librăria diecezană, plină de cărți românești, denotă o înclinare mai mare decât în multe oraşe din Ardeal 
către patria-mamă. Liceul „Coriolan Brediceanu”, numai prin biblioteca bogată ungurească mai arată sama- 
volnicia de până eri. Cărţile româneşti îşi găsesc însă tot mai mult loc de cinste, iar tablourile istorice înşirate 
în lungul treptelor arată străduinţa conducătorului, de a repara cât mai în grabă o nedreptate istorică, care a 
dăinuit prea multă vreme. Școala normală de fete începe dă devie o activă pepinieră de propagandiste pentru 
trezirea naţională, în aceste ţinuturi curat româneşti. Ideia de naționalitate pare aici, mai mult decât aiurea, 
că primează la toată lumea, domolind mai mult decât ori unde asperităţile atât de nelalocul lor acum, între 
uniţi şi neuniţi, cu toate că în Lugoj este reşedinţa episcopală a celor dintâi. 

Peste tot firme româneşti, instituţiuni financiare şi economice române, denotă o biruinţă şi în acest 
domeniu, iar mărirea capitalului social al „Cooperativei lugojene” e o dovadă de râvnacu care s'a pornit la 
drum. 

Printre instituţiunile din Lugoj, merită o deosebită menţiune spitalul modern, râdicat între 1909-1911 
de populaţiunea județului Caraş-Severin, cel mai întins din întreaga Românie. 

Un corp principal cuprinde secția chirurgicală şi de boli interne, cu săli de operaţiuni mari, cu altele de 
operaţiuni curente, fiecare cu instrumente proprii, cu mijloace de desinfectare fără greş, cu instalaţiuni de 
radioterapie, de mecanică şi electroterapie. 

Peste tot e o curăţenie și o ordine exemplară. 

Într’un parc admirabil întreținut, sunt reslețite pavilioanele boalelor contagioase, ori acele pentru vener- 
ici, pentru tuberculoşi, iar în fund la marginea unei gospodării sistematice, cu grădini întinse de zarzavaturi 
ori pomi fructiferi, se înalță pavilionul bolilor mintale. Bucătăria și spălătoria, iarăşi sistematice, sunt într'un 
alt pavilion unde se găsesc şi cazanele pentru procurarea luminei, a încălzitului prin calorifer, ca şi motorul 
pentru scos apa dintr'o fântână adâncă. 

Venit cu gândul de a poposi numai o zi, Lugojul m'a reţinut fără să vreau vre-o trei. E atâta îmbiare 
prietenoasă în el, în câtte recrează prin liniștea-i molcomitoare, prin sănătoasa adiere ce te învăluie. Îi simţi 
svâcniturile de viaţă naţională, care-i pregătesc zile de mare însemnătate românească, aşa cum vântul de 
primăvără te face să simţi învierea naturii, din colții de iarbă ce mijesc sub spuma omătului. 


Bulevardul Străzii 
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MEDIAȘ 

Pe Târnava-Mare se ţin orăşelele şirag. La un capăt e Odorhei, în plină secuime, la apus e Blaj, cetatea 
şcolilor româneşti. Între ele vin Sighişoara şi Mediaş, centre puternice săseşti. Sighişoara e oraşul romantic, 
Wartburgul ardelean. Mediaş e aşezarea industrială, întărită însă, fiind la răscrucea drumului Târnavei cu 
acel, nu mai puțin important, care duce dela Sibiu spre lăuntrul Ardealului. 

Inima oraşului, şi aici, este piaţa largă, împrejmuită cu zid de case; un adevărat mosaic de faţade: roșii, 
violete, gălbii, verzi, albastre, peste care se aşterne banda ruginie, a acoperişului de ţigle; stropiturile verde- 
lui ca de colţ de grâu, obloanele dela ferestre, întregesc priveliștea de caleidescop. În zi de sărbătoare, piaţa 
e pustie; doar porumbeii cât o mai însuflețesc. 

Spre miază-noapte domină iarăşi nelipsita catedrala, impozantă, monument ce se înalță peste celelalte 
clădiri. Turnul înalt, svelt, zice-se cel mai înalt din tot Ardealul se termină cu o săgeată smălțuită, întovără- 
şită la bază de alte 4 turnulețe mici. 

Cinci sfere bronzate, așezate în vârful fiecăruia, resfrâng razele de soare, atrăgând de departe privirea 
asupra monumentului vechiu, mai pitoresc prin alte două turnuri laterale, trunchiate; unul cu cerdac de scân- 
duri pentru observare, celălalt cu ferestruici înguste pentru apărare. 

Lăuntrul bisericei, împodobit cu numeroase embleme de meseriaşi, cu covoare vechi, este de o simplic- 
itate în adevăr de templu. Altarul se înalță în lumina ferestrelor largi, cu bogate picturi în genul şcoalei vechi 
germane. În faţă un cristelnic de aramă din veacul al 15-lea, iar în păreţii altarului, dar mai ales în sacristie, 
sunt zidite pietrele mormântale ale saşilor mai de seamă. 

Cultul trecutului la acest popor harnic este adânc înrădăcinat. În mândria ce-l caracterizează se bizue 
mult pe acest trecut străbun, apropiat sau depărtat ca spaţiu. 

Biserica e părete în părete cu şcoala, un liceu nou, sclipitor de curăţenie, cu reproduceri în mărime 
naturală după statuele vestite: Venus de Milo, Laocoon. 

Sunt cele două pârghii de susţinere ale unui popor; pretutindeni, în centrele săsești, sunt alăturate şi 
deopotrivă îngrijite. Mai mult decât ori unde, în Mediaş, sunt mai vecine. Un zid gros le încercueşte, ca și 
când ar fi ultima redută de părăsit în lupta pe care eventual s'ar duce împotriva unui val de desnaționalizare 
venit mai năprasnic din afară. 

Din turnul înalt privirea alunecă pe deasupra orașului, cu casele strânse grămadă, mai bine zis pe 
deasupra reţelei cărămiziide acoperișuri. Două bastioane ca nişte arcuri de triumf, sunt urmele vechilor 
întărituri. Şi zidul mai e păstrat încă ici și colo. Unul din bastioane pare că e turnul Goliei, numai că în locul 
platformei este un acoperiş cu câte două rânduri de laturi repezi. 


mp d 


[i 


Biserica, văzută din faţă. 
Rămășițele trecutului, în restaurarea modernă, n'au fost năruite, cum s'a întâmplat în Iaşul plin de 
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amintiri. Ele măresc pitorescul oraşului, evocând şi vremurile trecute pline de sbucium. 

Mediaşul e centru de cultură săsească. Aice şi nu la Sighişoara ori Sibiu, au ținut Sașii adunarea în care 
au hotărât credinţă Regelui și noului Stat român. 

A început să fie şi un sănătos centru de cultură românească. Nu pot trece nepomenită isprava înfăptuită 
de comandantul câmpului de aviaţie, întemeind o şcoală de ucenici, după modelul şcoalei pe care cercetaşii 
în pribegie o înfăptuiseră o clipă la Sculeni, lângă Iaşi. 

Şcoala vieţii este şcoala nevoii. Elevii au ridicat-o din nimic. Ei o gospodăresc, ei o întreţin. Când omul 
e om, cu pricepere şi însufleţire, minunea lui Moise nu este poveste. 

Mediaşul mai presus de toate rămâne oraşul industrial şi economic. E în plină desvoltare, căci oamenii 
țin să profite de darurile naturii. Dealurile ce se înalță chiar dela marginea lui, sunt numai vii. Aice începe 
ţara vinului „Weinland”. O şcoală de agricultură şi viticultură, susținută de „Universitatea săsească” cu averi 
însemnate, duce spre o metodificare a muncei. 

Gazul metan, de peste deal, adus prin ţevi dela Basna, este forța ieftină. Luminatul străzilor şi a caselor 
ca și încălzitul acestora, se face prin gazul metan. Bucătăria în gospodării e o mare mașină Primus. Suceşti 
robinetul şi puterea focului şueră prin deschizătura conductei. Doar chibritul e de lemn. 

E minunata concretizare a adevărului plastic, descris de Schiller în Cântecul Clopotelor asupra puterii 
focului. De o năpraznică sălbătăcie când e lăsat în voia lui, devine cel mai folositor sclav dacă este stăpânit. 

În marea fabrică de geamuri vizitată, domneşte o curăţenie ca în casă. Nici funingene, nici cenuşă. 
Cuptoarele sunt ca debrutărie. Prin conducte de fontă, gazul vine sub presiune. La intrare, flacări pâlpâesc 
domol, la gura unei pâlnii, uscând nisipul jilav. Mai incolo, împins cu putere, umple cuptorul cu nori strălu- 
citori, la cari nu poţi privi, ca şi la soare, fără să-ţi aperi ochii. Cilindrele de sticlă, devin ca o foaie subțire 
de aluat. Într'o clipă se înmoaie pe masa netedă, putând fi întinse cu un fer de călcat pus la capătul unui 
vătrar lung. Din vâlvătaia parei d efoc, încet-încet sunt trase în spaţiuri tot mai răcite, şi scoase ca geamuri. 

Totul merge repede, tacticos. Un lucrător mişcă manivela care poartă de ici-colo masa pe care e întins 
geamul, altul îl calcă. Atâta tot. E minunea focului venit sub formă de gaz din măruntaele pământului. E 
tabloul descris de prin regiunile Pittsburgului. 

Lângă fabrica de geamuri, se construește alta, de butelii. Mai încolo, e clădirea nouă a fabricei de vase 
smălțuite; o mare fabrică de pielărie ca şi de mezeluri industrializează produsele câmpului. Spre N. E. e 
fabrica de postav, pe lângă altele mai mărunte. Vechea uzină de gaz din cărbuni, închisă și tristă, stă în pără- 
sire. Nu mai are nici un rost faţă de gazul mai curat, ce vine dela uzini tăinuite din lăuntrul pământului. 

De jur împrejurul oraşului industrial, natura surâde în îmbrăcăminte de primăvară. Lunca e un covor de 
iarbă verde. 

Minunea e însă prinsă de sus, de pe deal. Un drum, şerpuit, duce printre vii şi păduri. Orașul dispare o 
clipă. Ajuns pe vârf, la fundul unei văiugi, rămâi înmărmurit de priveliștea fermecătoare ce o ai înainte. 

Nu ştii unde să te uiţi mai întâi. Prin despicătura văii, cu coastele numai vii, se ivește o parte din Mediaş 
cu Turnul sclipitor al bisericii şi hornurile înalte ale fabricelor în polichromia caselor. Săgeţile soarelui 
aplecat spre asfinţit îți îndreaptă însă privirea spre cea mai frumoasă panoramă ce se poate vedea asupra 
Carpaţilor impunători. Lanţul Alpilor făgărăşani, par mai înalți de cum sunt. Cu vârfurile lor străpung bolta 
cerului. Acoperiţi de omăt, întreg relieful lor se profilează de minune. Crestele secundare sunt linii trase 
între coasta sclipitoare, împurpurată de soare şi cea cu umbră adâncă. E vis nu e aevea. Păşeşti prin locuri 
fermecate, cu decoruri sviţeriane. 

Scoborând spre dealurile mai domoale dintre Târnave, dai în satul Blăjel. Te oprești la crâşma lui Toader 
Roman. Ai căzut în stupul gospodăriei româneşti. Ca din pământ răsar fetele şi flăcăii casei ori tinerele 
neveste cu bărbații lor. Gospodina, vioaie, vorbăreaţă, nu te lasă până ce nu cinsteşti de bun sosit. E o 
împestrițătură de mintene sure, de cojocele înflorite aduse dela Sălişte, de cămeşi curate cu dunguliţe negre. 
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Abea ai unde te învârti între clidurile de perne, între grămada de caş proaspăt, semnul belşugului şi al hăr- 
niciei. 

Întrebările curg ca apa în răstocul morii. „Ce mai veşti prin ţară? E adevărat ca Regele a fugit şi nu se 
ştie unde e?” Svonurile otrăvitoare răspândite de închipuiţii îndrumători de suflete, au ajuns până'n fundul 
satelor. Noroc că sănătatea minţii repede le alungă. Le acoperă şi grijile apropiate. E mai important dacă s'a 
hotărât ceva cu casa parohială, căci domnu părinte nu are unde sta. 

Pe urmă iarăși glume, vorbe isteţe. E sufletul sănătos al stăpânului celui adevărat peste plaiurile mândre. 

Mediaşul e dincolo de muche, în o altă lume. Adevărata ţară e aice în casa lui Toader Roman. Aice e 
viitorul plin de nădejde. Aice este fireasca împletitură între sufletul ales al băstinaşilor scăpaţi la libertate și 
farmecul naturii variate şi rodnice. 

Spuneam în gând vorbele lui D. Cantemir scrise în depărtatele stepe ruseşti. „Nu, acest neam nu trebue 
să piară; îl păzeşte un trecut și îl chiamă un viitor; nu, lăsaţi torentul să-şi adune şuviţele resfirate”. 
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MIERCUREA-CIUCULUI 

Îmi aduc aminte de contrastul primelor zile de după 14 August 1916. Ca un fulger, în lungul ţării, 
străbătă vestea că soldaţii noştri au trecut Carpaţii într'o noapte. Se pomeneau zeci de numiri de odată, 
pasurile pe unde s'a dat năvala în Ardeal. Ce ameţeală în capul chiar a acelora, care în tinereţă, nu odată, se 
rădicară cu entusiasm pe statuia lui Ștefan dela Iași ori a lui Mihai dela Bucureşti, încălecând, în înflăcărarea 
lor juvenilă, chiar şi Carpaţii! Predeluş, Bratocea, Oituz, Uz, Ghimeş; după nume erau fiecăruia cunoscute, 
căci doar geografia în cursul inferior al liceului, atâta rost avea să înşire numiri multe, cât de multe. Dar 
când era vorba să fie căuta unde se află, venea încurcătura. 

Atunci se vedea ce deosebire este între metoda papagalismului în învăţarea diferitelor obiecte din şcoală 
şi folosul real ce trebue să-l aibă oricine din predarea lor metodică. La toate vitrinile eră desfăşurată harta 
României. Ace cu steguleţe tricolore, însemnau înaintarea vertiginoasă a trupelor noastre şi revărsarea lor 
prin văile din lungul părții ardeleneşti a Carpaţilor. Fiecare dorea să ştie unde se află unitățile în care se 
găseau cei scumpi. Neștiinţa domina. Nici măcar drumul râurilor principale care străbat Carpaţii, nu putea 
fi cu siguranţă urmărit. Superficialitatea instrucţiunii din şcoală, atunci a atins maximul ei dureros de man- 
ifestare. 

Lucrurile se încurcară şi mai amarnic, când soldaţii noştri ajungeau în târgurile care se înşiră în dreptul 
trecătorilor. Toate erau redate, chiar de telegramele oficiale, cu numele lor unguresc; Maros-Vasarhely, 
Sepsi-Szent-Gyorgy, Czik-Szereda, sunau ca numiri din altă lume, de undeva de prin ţinuturile Altaice. Cine 
se mai gândise în vremurile de pace ca să deschidă Dicţionarul geografic al D-lor Mazere şi Popea. Rar când 
în bibliotecele noastre şcolare se găseau frumoasele descrieri ale Ardealului, datorite lui Silivestru Moldo- 
van. Şi azi chiar, oraşele din răsăritul Ardealului sunt confundate unul cu altul. Cetirea hărților în şcolile 
noastre nu se ştie ce e; domină în bună parte tot învăţarea pe de rost a localităților. 

Unul din oraşele în care oștirea noastră a pus piciorul mai întâi este şi Miercurea-Ciucului, numită încă 
adesea şi Sereda-Ciucului, ca reminişcenţă a numirei oficiale de deunăzi: Csik-Szereda. 

După numărul locuitorilor, care nu eră înainte de războiu mai mare de 5000, e un orăşel mai mic decât 
Paşcani. E un nod important însă din răsăritul Ardealului. Mai înainte vreme era la capăt de ţară; acum e în 
mijlocul ţării. Mai înainte vreme putea cel mult fi un centru important de apărare: dovadă cetatea cu cele 4 
bastioane, zidită de Franz Miko la începutul veacului al 17-lea, renovată peste un veac de generalul Stein- 
ville; tot aci fu şi reședința statului major al regimentului săcuesc de graniță. 

Astăzi, când trecătoarea Ghimeşului este pentru Moldova şi Galaţi, ceeace e Predeal pentru Muntenia 
şi Constanţa, Miercurea-Ciucului are poziția favorabilă a Braşovului. 

E unul din oraşele cu viitor mare. 

Nu vine spre el numai linia de drum de fer de pe Trotuș, dela Madefalău, ci acolo aproape se întâlnesc 
trei linii principale. Afară de cea de pe Trotuș alta apucă spre nord pe Valea Oltului și a Mureșului, ducând 
către Cluj, iar a treia scoboară spre sud, de ajunge la Braşov. În planu de refacere din viitor, nu poate să 
lipsească şi cea de a patra linie care va da în Miercurea-Ciucului, paralelă cu frumoasa şosea de peste 
curmătura Tâlhăros din şira Arghitei, legând Oltu cu rodnica regiune a Târnavei-Mari. 

Importanţa orășelului liniştit de azi e limpede. Prin schimbarea graniţelor, posițiunea lui geografică a 
devenit favorabilă. 

Din punct de vedere administrativ e capitala județului Ciuc poate cel mai frumos din Ardeal, prin var- 
iația pământului. E în lungul Carpaţilor, cam din Neagra-Broştenilor, şi până la Tusnad având drept axă 
valea Oltului și a Mureșului, dela obârşie cu cele trei tapşane netede, Ghiurgăul şi Ciucurile, numai valuri 
de spice. Podoaba judeţului e zidul de piatră de var, alb ca marmora al Hăsmașului-Mare (1793 m.), spre 
care privirea e deschisă mereu, în tot lungul drumului, până ce ajungi în Miercurea-Ciucului. Mai ales în 
plină bătaie a soarelui lăsat spre asfintit, păreţii prăpăstioşi, înălțați de deasupra mohorâtei poclăzi de cetini 
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care-i învălesc poalele de jur împrejur, apar mai înalți, mai izolaţi şi de un colorit trandafiriu ca şi al Bu- 
cegilor la răsăritul soarelui. Ceiace Ceahlăul e pentru partea răsăriteană a Carpaţilor moldoveneşti, Hăsmaşul 
e pentru clina lor apusană. Cu greu însă poţi ajunge spre el, căci locurile din prejur sunt sărace în sălaşe 
omeneşti. 

De aceia drumul dela Topliţa spre Miercurea-Ciucului, întâi pe valea Mureşului, apoi pe acea a Oltului, 
e o înşirare de tablouri naturale aşa de variate şi mai ales înviorătoare, încât cu greu, le poţi găsi seamăn. 

Orăşelul e aşezat în stânga Oltului, pe panta dămoală a ultimelor resfirări din valurile Carpaţilor. 

De odată, cum ai intrat în oraş, îţi apare în cale o clădire monumentală, numai ferestre şi turnuri, într'o 
polichromie, care contrastează cu liniştea locului în care e zidit. E poate cea mai vastă clădire hărăzită unui 
liceu, din câte sunt acum în ţara Românească. Liceul Piaristilor din Timișoara, cetăţuie culturală importantă, 
e mai pitorească, cu mai mult simţ artistic clădită, dar nu întrece ca încăperi, liceul din Miercurea-Ciucului. 
Nu ştiu dacă nu e mai vastă chiar decât Universitatea din Iaşi; în oricecaz nu e mare deosebire. Ori ce s'ar 
spune, ungurii dădeau mare importanţă clădirilor şcolare, pe care le făceau mai în totdeauna imposante, cu 
tot confortul vremii, dotându-le dintr'odată cu tot cee nevoe pentru viaţa şcolii. Când deschideau porțile 
clădirii, elevii găseau toate la îndemână, până şi aparatele de gimnastică. 

Mai puneau preţ şi pe fastul administrative. Palatul prefecturii pretutindeni este clădirea cea mai de 
samă, după şcoli şi căzărmi. Aşa e şi în Mercurea-Ciucului. Cum urci panta domoală a străzii principale, 
împrejmuită cu căsuțe scunde, rar cu două rânduri, în partea mai râdicată a oraşului, domină împreună cu 
cetatea, transformată în casarmă, Palatul prefecturii cu Administraţia Financiară şi mult brădet în faţă. 

În colo, orăşelul nu presintă mai nimic demn de remarcat. Era un important centru adminstrativ şi atâta 
tot. E unul din citadelele săcueşti, fiind capitala unui judeţ în care Românii, rămaşi încă desnaționalizați, 
abia sunt cel mult 30% din populaţiunea totală. 

După cum am relevat însă, posiţiunea geografică a orășelului, e de așa natură, încât trebue să ieie o 
desvoltare chiar economică. El trebue însă să aibă şi un rol cultural însemnat, tocmai prin situația lui într'o 
regiune unde procesul de transformare etnică, în decursul vremurilor trecute a fost defavorabil românilor. 


Miercurea Ciucului — vedere generala 
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ORADEA-MARE 

Drumul dintre Cluj şi Oradea, e unul din cele mai frumoase din întreg ţinutul românesc. Mai-mai că ar 
bate pe cel dela Ploeşti—Braşov. Crișul repede se svârcoleşte printre ziduri albe: de piatră, tăindu-şi cu repe- 
giune un drum îngust. La Oradea—Mare se ogoește. Dă în Pustă, întinsul şes dinspre Tisa, învăluit mereu în 
ceaţă la orizont. 

Prea e importantă poarta de intrare în Ardeal, ca să nu se fi aşezat aici un oraş, corespunzător Aradului 
de pe Mureş. Astfel se întemeiă Oradea-Mare (Nagyvarad ori Grosswardein) una din cetățuile ungurești; 
aşa a rămas pănă astăzi. 

Singurul punct de unde îi poţi prinde întinderea e de pe dealul Calvarului, înalt ceva mai mult de 200 
m. Cărarea ce duce spre capela odată de rugă, azi e bătută mai mult de perechele care ţin la drumurile 
tăinuite. 

Printre arborii încărcaţi cu roade, pe deasupra haragilor ce susţin coarde îndoite de greutatea strugurilor, 
apare îngrămădirea de case, în voie, pe şesul pătat cu pâlcuri de pădure. 

Într'o parte, spre apus, e nodul de clădiri din jurul episcopiei-catolice, monumentală biserică în stilul 
Renaissance. La celălalt capăt, spre Pustă, sunt cazărmile. În mijlocul unui parc se înalță Școala Cadeţilor, 
dar mai ales pavilioanele cochete ocupate de şcoala de jandarmi. Tot ce este mai modern în instalare, aici 
se poate cercetă. Pavilionul băii ar puteă servi de model, iar bucătăria, cu cazanele încălzite cu abur, pare că 
e o instalaţie curată dintr'o sală de mașini. În jurul acestora, hornuri înalte arată concentrarea industrială care 
face din capitala Bihorului, un nod important economic. „Prin situația lui, acest oraș este, după Budapesta, 
cea mai de seamă piaţă din stepă pentru industria morăritului”. Așa stă scris într'o geografie şcolară a vech- 
iului regat ungar. 

Margenea şesului acoperit cu holde, începutul dealurilor sărăcăcioase ale Bihoriei, îi dau această 
însemnătate. 

Mai venea în joc şi importanţa etnică. Orașul e situat la îmbinarea celor două neamuri veşnic în luptă. 
Astfel se explică îngrămădirea de case, de cazărmi, de şcoli dar şi de biserici. Era socotit ca o miniatură a 
Budapestei, oraşul care, mai mult decât altul, poartă pecetia unei mândrii neînfrânate. De aceia Oradea- 
Mare e ţinută drept cel mai frumos oraș de dincolo de Carpaţi, de și pretenţiunea clădirilor mai mari, ca şi 
diversitatea lor arhitectonică, face mai de grabă impresia de artificialitate şi parvenire. 

Strada principală e a magazinelor pline de mărfuri. Prin ea ajungi la Piaţa principală, inima oraşului, cu 
cafenele luxoase, hoteluri scumpe şi teatrul în care încă mai joacă aproape într'una trupa ungurească. 
Trecând podul peste Criş, dai în altă piaţă, largă unde se ţin târgurile. Aici se află şi cele două biserici ro- 
mâneşti, din păcate, pare că-şi întorc spatele; aici e cocheta reşedinţă a episcopului uniţilor, ca un palazzo 
venețian adăpostind însă prețioase manuscrise din perioada de deșteptare naţională; tot aici e şi primăria în 
stil prea pretenţios faţă de restul clădirilor. 

În apropiere se află oborul, în zilele de târg, un iarmaroc cu de toate. Într'un colţ sunt zdrenţele vechi- 
turilor, de preţ pentru cei care caută printre ele vreun cot de stofă, în altul sunt carele încărcate cu fân ori cu 
olării. Până şi cojile de pâne, uscate, strânse de prin preajma crâşmelor, sunt adunate în grămăgioare, spre 
vânzare. 

Drumuri întortochiate duc către zidurile groase ale vechii cetăţi, acoperite de iederă. Şanţurile împrej- 
muitoare, iargi, pline odată cu apă, sunt azi pădurici de salcâmi, mici grădini de zarzavaturi sau depozite de 
gunoaie. Doar cazarma din lăuntru mai arată că îngustele crăpături de sub creasta zidurilor, serveau drept 
guri pentru sineţe. 

Orașul tihnit, al burghezilor îndestulaţi, se întinde în partea, dinspre răsărit. Străzi largi, curate, uneori 
bulevarde umbrite sunt trase în chip mai rezulat şi mărginite cu clădiri simple dar comode, oblonite la 
ferestre. 
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Oraşul e aproape cu totul înstrăinat, după cum e şi natural. Din cei 72.000 de locuitori, majoritatea sunt 
evrei (20.000), tot pe atâta unguri (20.000) şi o slabă minoritate română (8.000). 

Românii sunt puţini, măcar că de jur împrejur satele sunt aproape în întregime româneşti. Oradea fiind 
cetate de apărare dar şi de înaintare a maghiarismului către inima Ardealului, românii nu prea erau doriți. 
Era locul de adunare a militărimii, a administraţiei şi a negoţului; pentru români era loc mai restrâns. De 
aceia acum e o cetate de recucerit. Situaţia s'a răscurnat tocmai pentru că Nagyvaradul de odinioară a devenit 
Oradea—Mare la câţiva zeci de kilometri de graniţă. 

Începutul e greu, dar voința şi perseverenta vor învinge. Rolul mare e al şcolilor şi al culturii deocam- 
dată. Lupta va fi anevoioasă, dar necesară. Din păcate e şi mai anevoioasă prin neunirea Românilor. 

Mă aflam pe acolo în ziua Eroilor, zi sfântă pentru toţi românii. Era pomenirea sutelor de mii de vieți 
tinere, jertfite pentru ca graniţa se ajungă aproape de Tisa. În faţa morţii pentru un ideal, orice desbinări 
amuţesc. La Te-Deum lume puţină. Dacă n'ar fi fost cele câteva persoane oficiale şi mai ales ofiţerii care au 
venit să-şi încline capul în amintirea fraților lor de arme, care odihnesc de veci şi prin partea locului, cate- 
drala ar fi fost goală, de şi în faţă, în piaţă, forfotea lumea, în mare parte români din satele vecine. Dacă până 
în sufletul lor nu putuse încă pătrunde valoarea jertfii, mai dureroasă era abţinerea acelora care, poate, au 
dorit'o odată. 

În asemenea condițiuni Oradea-Mare, va mai rămânea lungă vreme Nagyvarad. Se explică mai bine 
muta rezistenţă în toate, a stăpânitorilor de eri. Speranţa în ziua de mâne îi face mai recalcitranți, mai uniți, 
mai îndârjiți. La aceasta se adaugă și unele slăbiciuni ale autorităţilor chiar dela început. Dacă celor două 
şcoli normale, li s'ar fi dat cele două mari clădiri în care se găsesc şcoala de jandarmi şi cea de administraţie, 
dacă s'ar fi pus la dispoziţie conducătorilor acestor şcoli — e dreptul plini de însuflețire — toate mijloacele şi 
întreg personalul ales, s'ar fi creat dintr'o dată un centru cultural puternic — cum trebue să fie în toată zona 
periferică dela Sighet până la Baziaș, — focare de chemare şi înviorare a elementului sănătos dela ţară. 

Cu orice sacrificii înlăturarea nedreptăţii de veacuri trebue începută prin şcoli. 

O luminiţă a fost doar şi pe vremea veche, când I. Vulcan a scos aici „Familia”, în care Eminescu ş'a 
tipărit primele poezii. 

Din două una: ori dorința de alipire a românilor de pretutindeni era sinceră și atunci cu toţii suntem 
datori, în afară de orice desbinări secundare, să contribuim la întărirea ei cât mai grabrică ori interesul re- 
gional, de credinţă, de afaceri, primează şi atunci e de prisos să ne mai ascundem după degete. 

Jesuitismul nu merge când e vorba de sădit încredere în energia neamului mai presus de politica 
vremelnică, schimbătoare ori de deosebirile confesionale, de multe ori convenţionale. 

E nevoe de energie, vădită energie. Nu spre a teroriza ci sprea construi. Cu paliative şi artificialități ne 
arătăm slăbiciunea. Botezând o stradă principală cu numele lui N. Iorga, sau alt român de seamă, n'am 
îndreptat lucrurile. La capătul străzii este placa mare pe care stă scris strada N. Iorga dar şi Iorga Miklos 
Utza, iar la fiecare poartă, tot vechea numire Hlatky Endre Utza stă scris. Postaşul pe aceasta o ştie, iar 
corespondenţa se trimete la această veche numire. 

Nu e de ajuns să schimbăm numele din Nagyvarad în Oradea-Mare. Trebuesc toate sforțările pentru ca 
ea să devie centrul de apărare împotriva pustei. 
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ORĂŞTIE 

Pe o zi de vară, am apucat drumul spre Orăștie, despărțită de Hunedoara prin o culme secundară de 
dealuri, destul de înalte. M'am îndreptat într'acolo căci mi se spusese că e un centru curat românesc. 

Orașul era legat în mintea mea de două persoane, a căror activitate o cunoaştem. Era părintele Moţa, 
care conduce ziarul “Libertatea”, înainte de războiu organ de însuflețire naţională, adresat poporului şi un 
coleg dela liceu, d-l Lepşi, unul din puţinii profesori secundari care se ocupă de cercetări ştiinţifice. 

Şi astfel suit în tren la Deva după scurt timp m'am dat jos în gara Orăștia, înconjurată cu arbori înalţi și 
umbroşi care arătau prin voinicia lor, rodnicia locului. 

Aici, la cotitura largă a Mureşului, ţinutul e neted ca'n palmă, pe o mare întinsoare de pământ. E Câmpia 
Pânii unul din cele mai spaţioase şesuri, din puţinele pe care le are Ardealul. Numele îi arată belșugul. 

Orăștia este la marginea Câmpiei dar cu ultimele lăcaşuri, cele veşnice din cimitir, pe coastă de colnice, 
care tot se înalță, mereu mai ridicate până ce se sprijină de munţi. În asemenea aşezare, natura, cu varietatea 
farmecului ei, formează orășelului tihnit un cadru ademenitor şi mult mângâietor. 

Orăşelul e inundat de verdele pomilor încărcaţi cu roade, căci în afară de pumnul de case strânse 
grămadă în jurul pieții patrate, dungi lătuţe de acoperișuri stacojii, încolo nu e casă fără curte şi livadă, sau 
chiar vii împrejmuite cu zaplazuri streşinite. 

De deasupra lor nu răsar decât turnurile bisericilor reformate, închise între ziduri groase. Unul, mai 
svelt, ca o mare săgeată gata să străpungă văzduhul, celălalt având patru turnulețe mai mici în jurul celui 
din mijloc, după tipul multor biserici din Ardeal. 

În apropiere, se înalță şi o clădire, nouă, mândră, aş putea spune trufaşă, față de modestia celorlalte 
case. Deasupra uşei de intrare se mai poate ceti, în litere mari: Reformatus Kun-Kollegium, cu busturile 
fondatorilor, drept pază, deoparte şi alta a intrării. 

Alăturea de citadela culturii naţionale de pe vremuri, înălţată în inima românimei, cu îngrijit parc prin 
prejur, trece pârâul canalizat, cu sălcii pletoase pe ţărmuri. Puterea lui strânsă grămadă poartă cele două roți 
al unei mori, iar mai într'o parte se înalță o biserică, aproape vecină cu o sinagogă impunătoare pe pereţii 
căreia dracii de copii au tras cruci încârligate, în mintea lor, izbăvitoare, după cum poporul crede că va 
alunga pe necuratul, ungând cu usturoi ţâțâna uşii, în seara de Sf. Andrei. 

E un colț pitoresc prin contraste, așa cum adesea se întâlnesc în oraşele ardelene. Privindu-l, îmi adiucea 
aminte de unele frumoase perspective din Bruges cu patina trecutului, înviorată de sclipirea apei, a frunzelor 
verzi, scăldată în lumina soarelui de vară, domolită ceva de pânza norilor, ce fugeau mereu pe cer. 

La câţiva paşi, spre piață, se ridică și liceul „Aurel Vlaicu” adăpostit în vechi clădiri mânăstirești cu 
bolți răcoroase, cu ziduri groase; o sistematică bibliotecă şcolărească, arată pulsul sănătos al reînvierii vieții 
naționale. 

În jurul pieţii sunt dughenile. Rar când vezi câte o firmă ca aceasta: Petru Herţa, Prăvălie de mărfuri 
mixte. Odată, mi s'a spus, clădirile de aici, mai toate erau ale românilor. Încet-încet, mai cu voie mai de 
nevoie, aceştia s'au retras în gospodăriile dela periferie, umbrite de crengile dese ale pomilor. 

Apucând pe străzile lăturalnice, nepavate, credeam că mă aflu în Botoşanii copilăriei mele. 

Viaţa locuitorilor e legată mai mult de pământ. Fabrici nu prea sunt, în afară de mori, de o fabrică de 
spirt şi de un atelier mai mare de bocanci şi opinci. 

Demne de pomenit sunt câteva ateliere de ţesut, înființate de inimoase românce, care vor să învie vechea 
îndeletnicire a sătencelor din partea locului. Sforțare demnă de laudă şi mai ales de încurajare. Rar mi-a fost 
dat să văd o mai măestrită îmbinare de colori gingașe și fină împletitură de linii dese, ca în originalele ce 
serveau de model, mai ales în unul din ateliere. 

Trecând îndărăt pe strada mare, bine pavată, mă luai de vorbă spre înviorare cu câțiva săteni din împre- 
jurimi, care mânau din urmă vituţele nevândute, frumoase animale, strălucind de bună îngrijire, cu părul 
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lins, numai pete roşcate pe fondul alb. 

Portul sătenilor din partea locului e variat de acel al pădurenilor de peste munte. Au cămaşa până mai 
Jos de şale, cu guler ca de un lat de deget şi însăelări negre, simple. Pantalonii de pânză, largi până jos, de 
regulă sunt strânși pe pulpă cu nojiţe ori curele. La piept poartă cojocul cu măestrite cusături, întreg la față, 
puţin despicat la gât şi încheiat pe laturi. Pe cap au pălăriuţa ca un ciaunel cu marginele înguste și resfrânte. 
Mijlocule încins cu chimir lat. Pe un umăr cu minteanul alb, pe celalt cu traista nedespărţită, păşesc domol, 
negrăbiți pe drumul spre casă. 

De vorbă cu ei, nici nu ştiu când am ajuns la capătul târgului, unde cărările prind a urca pe coasta 
dealurilor. 

M'am oprit la locul cel mai înalt lângă poarta cimitirului cuprins între vii. Panorama largă, desvăluie un 
colț minunat. 

În faţă se întinde Câmpia Pânei. Ziduri de plopi piramidali şi sălcii rămuroase, îţi arată drumul către 
gara depărtată de oraş, cale de vre-o 2-3 kilometri. Silueta Munţilor Apuseni închide orizontul spre nord; 
pare aice mai variată, mai crestată decât dela Deva. Sclipesc turnurile bisericilor din Geoagiu sat mare şi 
cuprins, aşezat la gura unei văi care se înfundă adânc în spre Munţii Zlatnei. Un alt sătuc se acaţără pe coasta 
arsă şi rănită de şuvoaie. 

Spre răsărit se înalță în trepte lungi, tot mai mohorâte, culmile lăsate din Munţii Sebeșului; spre apus 
alte creste mai joase, vin tot în lung spre Mureş, pe când în fund, către sud, de după perdeaua norilor îngră- 
mădiți în valuri dese se ițesc când şi când, colții zidului carpatic. 

În faţă e aurul, în lături e ferul, cuprins în măruntaele de piatră; peste dealuri şi munţi se ţin numai 
păduri. În jurul orășelului tihnit e belşugul livezilor iar mai încolo, spre Mureș, vântul stârneşte valuri largi, 
clătinând auritele spicuri, grele de povara bobului umflat. E variata bogăţie a țării întregi adunată pe o palmă 
de loc. 

Trecând, cătră gară, pe lângă biserica română, modestă, cu cerdacuri oblonite sub săgeata turnului, 
m'am închinat în gând: „Doamne, dă-ne tăria să prindem mai limpede măreţia vremurilor în care trăim, să 
ne dăm sama cât mai repede de darurile ce ne-ai hărăzit; împrăştie ceața patimilor care ne învolbură sufletul 
şi mintea pentru ca să cheltuim vlaga, azi irosită în deşert, la întărirea neamului cu viaţă atât de sbuciumată 
până acum. 


Cetatea medievală, 1850 
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PIATRA-NEAMŢ 

Are îmbinat în el ceva din importanța economică a Ploeștilor şi din frumuseţa naturală a Braşovului, 
Din întreg ţinutul Moldovei, e oraşul cu împrejurimile imediate cele mai pitoreşti. 

Muntele îi formează cadrul; dintr'o parte, spre apus, mohorâta Cer-Negură numai păduri, dinspre răsărit 
Cozla şi Petricica. Către nord drumul aşezat al Bistriţei, farmecul oraşului, deschide zarea până'n inima 
Carpaţilor. Din grădiniţa publică, numai brazi, priveşti fără să te saturi spre Ceahlăul mândru, străjerul 
Moldovei. În spre miazăzi, muntele e retezat deodată ca de un paloş uriaş; poarta larg deschisă a Bistriţei, 
deschide orizontul spre belșugul ogoarelor asvârlite pe prispa lată care întovărăşeşte apa către Buhuși și 
Bacău. 

Dacă numai Bistriţa ar curge prin oraş, acesta nu s'ar deosebi, la înfățișare, de Câmpulung. Casele ar fi 
aşezate între munte şi apă în şir, kilometri întregi, fără nici o variaţie. Planul i-l schimbă poznașul Cuejdiu. 
De şi vara abea curge ca un firicel de apă printre bolovănișul cărat în albia-i largă cât şi a Bistriţei, ferească 
Dumnezeu când se mânie. Atâta năvală de apă ce aduce, atâta sgomot infernal ce stârneşte rostogolind 
pietrişul, încât socoţi că e sfârşitul lumei. 

Împotriva Bistriţei, mai în vârstă, mai cuminţită și aşezată, nu s'au luat aşa măsuri de pază, ca împotriva 
acestui pârâu cu toane, care acum abea îţi udă piciorul până la gleznă, acum, tulbure şi mânios, ai crede că 
vrea să înece întreg orașul. 

Prin valea lui, orașul e ca o stea cu trei raze. Prin activitatea lui, a despărţit din Cozla un pinten de 
munte, izolat ca o piramidă. E Pietricica, care poate fi urcată numai dinspre coasta slab înclinată, pe la 
spatele oraşului; în spre Bistriţa are păretele drept, coastă ruptă, cu clid de pături puse unele peste altele ca 
ŞI pietrele dintr'un zid. 

Tocmai în această desfăşurare de puteri naturale, stă tot farmecul oraşului. Cer-Negura e umbra pădurii; 
Pietricica e straja, iar Cozla podoaba. Pe acest din urmă, un primar mai energic, cu mai multă tragere de 
inimă, a tăiat drumuri în serpentin, aoprit în loc alunecarea straturilor hleioase prin plantațiuni de mesteacăni 
şi brazi, creând un frumos parc şi loc de îndemn la mișcare, pentru pașnicii cetăţeni. 

De sus, din vârful Cozlei, împodobit azi cu un chioşc al Cercului gospodinelor, te bucuri de priveliștea 
mai întinsă, cât îţi îngăduie munţii. 

În văile celor două râuri, îndesându-se mai mult în munte decât spre apă, stau îngrămădite căsuţele. 
Dealungul Bistriţei, pe partea-i stângă, se înşiră clădirile administrative, nu cine știe ce, și casele celor cu- 
prinşi. Spre Cuejdiu în bătaia amenințărilor de distrugere, sunt mai mult căsuţele una în alta, din cartierul 
evreesc. 

Podoabe arhitectonice nu se găsesc. Nici o clădire mai răsărită ori cu mai mult gust construită, nu se 
vede. Gimnaziul, azi liceu, e durat din sgârcenie, cum a fost în totdeauna pentru școli. Neîncăpător mulțimei 
elevilor, adăposteşte totuşi în el începutul unei deosebite activităţi a de curând răposatului director M. Sta- 
matin: un muzeu regional. 

Şi aici atracţia tot trecutul îl dă. Îndosit la marginea spaţiului larg deschis, aşezat la ieşirea din munţi a 
unui râu de importanța Bistriţei, nu se putea ca agera privire al lui Ştefan, să nu-l fi băgat în samă. Dovadă 
e biserica pe care a înălțat'o, cu hramul Sf. Ioan; a rămas în toată splendoarea ei de demult, neprihănită de 
gustul îndoelnic al restauratorilor moderni. Turnul înalt, subţiat la vârf, întărit la temelie, este la o parte. 
Corpul bisericei micuţe e mai încolo, la umbră de copaci stufoşi. 

Meşteşugul vechilor clădiri aici se prinde în întregime. Vrâstarea de bolovani prinși cu ciment şi rân- 
durile roşii de cărămidă subțire, se urmăreşte până sus. Podoaba o fac oalele smălţuite, 'neatacate încă de 
colții celor 4 veacuri. Şirul ocniţțelor mari, deasupra cărora vin cele mărunte, încondeierea liniilor de smalţ, 
bumbii care verzi, care galbeni puşi în colţul ocniţelor ori încingând biserica sub acoperiș, dau în simplici- 
tatea lor un neîntrecut mozaic de forme şi culori, prinzându-ți sufletul și prin chemarea amintirii zilelor de 
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glorioase fapte, ale celui care a îngenunchiat pe lespezile de piatră din faţa altarului. 

Natura a fost aici darnică nu numai în frumuseţe. Piatra este menită să devie un puternic centru eco- 
nomic. Deocamdată este un important centru al industriei lemnăritului. Plutele de pe Bistriţa, cele mai multe, 
aici poposesc. Puţine rămân în drum; puţine alunecă mai departe, până la Galaţi. Ferestraele moderne le 
opresc în drum. Stau stive de catarguri pe malul Bistriţei, ca şi chibriturile înainte de a fi puse în cutii. Aici 
li se dă valoare, fiind prefăcute în scânduri ori leaţuri. În parte însă sunt prefăcute și în pastă pentru mucava. 

Nu-i dau viaţă industrială numai pădurile de brad din Carpaţii Moldovei. Viitorul îi rezervă mare avânt 
şi prin bogăţiile din măruntaele pământului. Petrolul înegrește în multe locuri crăpăturile stâncilor. În Valea 
Doamnei din apropiere s'a încercat chiar să se răsbească sonde. Pietrele au înfrânt pentru moment slaba 
stăruinţă a omului. Când puterea de sfredelire va fi mărită prin electricitatea irosită azi în valurile Bistriţei, 
dar domesticită, cum e planul, mai în sus, la Bicaz, Piatra va fi în aceiaşi situaţie ca şi Ploeşti. 

Apele minerale de sub Cozla, captate mai sistematic, ar fi putut şi ele să contribue cu ceva la ridicarea 
orașului, în legătură și cu frumuseţile naturii, dacă moldovenii ar fi ceva mai întreprinzători şi mai conștienți 
de înlesnirile cari le au la nasul lor. 

Împrejurimile imediate ale Pietrei, îi dau condițiuni care aiurea ar fi fost mai intens folosite pentru crea- 
rea unei staţiuni climaterice de seamă; împrejurimile mai depărtate îl fac un important centru de excursiuni 
ademenitoare. 

De aici din Piatra, apucă drumul peste D. Balaurului, vestit nu atât prin frica de tâlhari cât prin pătărania 
lui Moş Nichifor Coţcarul cu Malca, jupâneșşica tânără din Piatra. Drumul duce printre vâlcele surâzătoare, 
numai pajişti şi pâlcuri de păduri, peisaje blânde şi înviorătoare, către vestitele mănăstiri, sau cătră munţii 
ce despart apa Moldovei de a Bistriţei. 

Pe Bistriţa în sus, trecând pe lângă Mânăstirea Bistriţii, unde odihneşte de veci Alexandru-cel-Bun, 
duce calea cea mai lesnicioasă spre Ceahlău, spre Bicaz reşedinţă regească în timpul răsboiului, spre Borsec 
în Transilvania şi spre cuibul de farmec şi liniște dela Broşteni. 

Locuri frumoase, des umblate, istet şi vioi descrise de C. Hogaș, care-şi alesese Piatra lui dragă, drept 
odihnă de pensie după viaţa sbuciumată şi necăjită de profesor. 

Mai rar oraş din România întreagă care să fie pus în o atare îmbinare de avantagii naturale: mândre 
plaiuri bătute din vechi vremuri, o apă iute dar care de aice scapă la larg; munte în jur, câmpuri mănoase la 
poartă. 

Aşteaptă numai voința şi munca omenească pentru ca să ajungă ceia ce de mult merita: un oraş cu 
intensă mișcare. Poate tot dela Bistriţă îl va veni schimbarea. 
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PITEŞTI 

De cum dai pe valea Argeşului, drumul spre Piteşti este o largă alee naturală. Pretutindeni numai flori, 
verdeață şi dungă de pădure. Satele se ţin lanţ, pline, bogate, cu oameni sănătoși. E zona de contact dintre 
dealuri şi seş, valul de oprire etnică în preajma ogoarelor întinse, mănoase. De aceia este şi zona de deasă 
populaţiune. 

Oraşul se resimte de aceste condițiuni naturale prielnice. Spre el se scurge puhoiul satelor de munte; 
către el sunt atrase din șesul apropiat, alt oraş în vecinătate nefiindu-i concurent. Prin el se abate şi drumul 
mai deadreptul ce leagă valea Oltului dela Câineni, prin Curtea-de-Argeş spre Bucureşti. 

Arhitectura oraşului e condiţionată de Argeş, râul care curge în voie, printre zăvoaie bogate sau pe pat 
de prundiș curat. Sunt 4 ori 5 străzi paralele, în lungul malului, una din ele urcându-se şi pe baza terasei din 
dreapta. Alte străzi deacurmezișul, impart orașul într'o rețea cu ochiuri neregulate. Un bulevard bine între- 
tinut, umbrit de frumoşi arbori deşi, taie orașul în lung. În curmezișul lui, e o grădiniţă, iarăși curat şi bine 
ținută. Dela mijlocul ei te bucuri chiar de perspective care te opresc o clipă în loc. Deoparte, e calea dreaptă 
a Bulevardului, cu vederea deschisă până la gară. La un capăt, de după o draperie mesteșugit aranjată, cu 
brazi argintaţi, se vede frontispiciul mărețului palat administrativ. Coloanele dela intrare, peristilul în stil 
antic, te fac să uiţi că te găseşti în capitala judeţului Argeş. E o viziune din orașe depărtate, apusene. Palatul 
te atrage. În totalitatea lui e impunător, iar pe strada în care se află, se ţin şir clădiri mândre, unele în stil 
românesc. 

Dintre nişte plopi piramidali se înalță şi liceul „I. C. Brătianu”. Deși clădit, pe vremuri, pentru gimnaziu, 
adăposteşte azi 21 de clase. Totuşi este ireproşabil de curat întreţinut, având un amfiteatru pentru Şt. Natu- 
rale şi Şt. Fizico-chimice, sală de desemn şi chiar sală de conferinţe şi cinematograf. Se prind urmele comite- 
tului şcolar, dar mai ales ale unui director gospodăros. 

Lângă liceu, clădirea directorului adăpostește o frumoasă bibliotecă. Să ne oprim ceva aici, căci biblio- 
teca este interesantă din multe puncte de vedere. Mai întăi din ea se prinde ce însemnează îndemnul. A fost 
îndeajuns ca să se găsească un donator, pentru ca alţii să-l imiteze. 

Cele mai multe cărţi fac parte din donația lui lonescu-Gion, cunoscutul scriitor, de fel din Piteşti, căruia 
cetăţenii, spre cinstirea amintirei lui dar şi spre cinstea lor, i-au ridicat, în parc, un bust bine îngrijit şi într'un 
cadru artistic ales. Au donat, cărţi şi alţii, ca Gr. I. Brăteanu, A. Vericeanu, dr. Păltineanu, căp. Diamandi 
Alexandrescu. S'au adunat astfel cărți de mare valoare, științifică şi literară, care pot face sâmburele unei 
însemnate biblioteci, când se va ajunge la o sistematică așezarea lor. Am găsit printre ele cărţi de deosebită 
importanţă, unele, admirabil păstrate, chiar din veacul al 17-lea. 

Decât... căutând bine la aceste biblioteci, crezi că te afli undeva într'o şcoală străină. Predomină cărțile 
franceze și germane; cele românești sunt aşa de vitreg reprezentate, încât îţi dă dovada înstrăinării sufleteşti 
a cărturarilor noştri, cei de demult ca și cei de azi. Până şi inscripţiile de deasupra unor dulapuri, făcute de 
donatori, sunt franţuzeşti: „Donner ne peux, Preterne veux”. 

„Avem şi cărți româneşti” îmi spunea într'una bibliotecarul. Ducându-mă spre dulăpiorul care ascundea 
exemplare trimese de Casa Şcoalelor ori de Academie și răsfoindu-le, găsii sistemul vechiu de întemeiere a 
bibliotecilor oficiale. Erau acolo vre-o 15 volume din aceiași lucrare: Starea economică a Danemarcei. Alte 
vre-o 5 volume, purtau pe legătură cuvintele: Administraţia Casei Şcoalelor; Biblioteca rurală. Titlul cărții? 
W. Putz, Geografia şi Istoria Evului Mediu. Aşa se făceau mai înainte vreme bibliotecile oficiale, trimiţându- 
se tot ce se cumpără la centru din generozitate față de autori. De aceea rămân moarte. Totuși aşa cum e, 
Biblioteca liceului din Piteşti poate fi uşor transformată într'o bibliotecă publică, când Comitetele şcolare 
vor scăpă de grija clăditului şi a renovării vechiului edificiu necorespunzător nevoilor actuale. 

Şi celelalte străzi sunt deosebit întreţinute, bine pavate. Praful, aicea mai mult nisip, nu e prea supărător. 
Casele sunt curate, cele mai multe noui, aşă încât dau unor străzi un aer de linişte plăcută, de viaţă tihnită. 
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Ici şi colo se mai găsesc şi căsuțe din vremurile de demult. În mijlocul unei curţi, cu grădiniţă plină de 
Ochiul boului, crăiţe și ruje, se înalță o culă mică. Odăile de locuit sunt ridicate, la etaj, cu un cerdac susținut 
de stâlpi sau închis de geamlâc. 

Jos, nu e decât uşa de intrare, ferecată şi în alt perete dela faţă, intrarea la pivniță, cu ușa de zăbrele 
bătute'n cruciş. Când se întâmplă ca pe lângă ele să treacă şi carele înalte, trase de o pereche de boi mărunței, 
care încărcate cu oalele fabricate la Coseşti pe râul Doamnei, sau un grup de femei cu fotele oacheşe, purtând 
atât de grațios pe cap bidonul cu lapte ori coşul cu merinde, atunci Piteştii de azi dispar şi ai înainte un colț 
din ceeace eră oraşul la început, când abea îşi lepădase haina de sat. 

E păcat însă că aceste clădiri vechi se dărâmă; măcar una din ele ar puteă fi păstrată, adăpostind un 
muzeu regional. 

Piteştii au avut noroc se vede, de conducători gospodari şi cu tragere de inimă. În afară că e bine pavat, 
are apă, lumină electrică și canal. În anii cei doi din urmă, atențiunea gospodarilor comunali s'a îndreptat în 
special asupra cartierului negustoresc din preajma bisericei Mavrodolu, vestită prin catapeteasma bogată, 
prin icoane numai aur şi argint, şi prin luptele date între zidurile ei, la niște alegeri din trecut. 

O piață mare proaspăt pavată, deschide larg spaţiu în jurul halei noui, spațioasă, cu gherete în beton 
armat în jur. E o parte originală a orașului, căci alăturea se înalță catedrala, cu turnul clopotniţei înalt, subțire, 
în stil deosebit de a celorlalte biserici, iar la Argeș se arată parte din dealurile înverzite, numai vii şi vile. 

Tot așa sunt străzi cum e Şerban-Vodă, care îți aduc aminte părţi din orașele ardelene. Bine asfăltuită, 
curată, e împrejmuită de case mari, cum e Tribunalul, Sfatul Negustoresc, Primăria, iar în fund lângă biserica 
Sf. Niculae, un mic boschet de arbori, umbreşte bustul marelui om de stat I. Brătianu. 

Demnă de pomenit e şi clădirea teatrului, tot de comună ridicată; adăposteşte în ea o sală micuță de 
spectacol, dar cu mult gust ornamentată cu chenare în stil național și o baie, ceeace e mare lucru. 

Dintre toate orașele din vechiul regat, Piteştii singuri mi-au lăsat impresia de o mai mare satisfacere a 
cerinţelor unui oraş, îmbinând curăţenia, cu o deosebită îngrijire dată locuinţelor, străzilor şi chiar gustului 
artistic. Mahalale cu case scunde, intrate în pământ, cu acoperiş de stuh ori chiar draniţă, aici, în Piteşti nu 
se prea află. 

Privit de sus, de pe terasă, oraşul pare un mosaic de pete roşii, acoperişurile de tablă ori olane, cimentat 
cu verdele arborilor crescuţi în plin, din pricina umezelei trase dela râu. Bisericile, destul de multe, sunt 
împrăștiate în tot lungul orașului, dintre ele răsărind biserica nouă, Sf. Vineri, în genul celei dela Curtea de 
Argeş. 

Fiind în calea mişcărilor mai intense omeneşti, caracterul specific al orașului nu puteă fi decât negus- 
toria. Aşa se explică şi buna stare a locuitorilor. Înviorător e că partea economică e mai mult în mâna româ- 
nilor. Prea puţine firme cu nume străine se văd pe străzile negustoreşti. 

Din punct de vedere cultural însă nimic mai deosebit nu poți afla. Şcoli sunt multe şi de tot soiul, dar 
ca pretutindeni nu au decât o însemnătate formală. Un slab început de mişcare culturală s'a ivit în anii din 
urmă, în jurul liceului. Acolo se ţin conferinţe și chiar şedinţe mai intime, cu caracter cultural, în sălile de 
deasupra bibliotecei. 

Oraşul e în primul rând favorizat de natură. De sus, din foişor, sau chiar de pe tapşanul cu case care se 
ridică îndărătul bisericei Sf. Ilie, se prinde o largă scenerie cu variate tablouri. Jos sclipesc apele şi prundi- 
şurile Argeșului, încadrate când în verdele argintiu al sălciilor şi plopilor, când în verdele întunecat al 
aninişului. În faţă, spre răsărit, e culmea de dealuri dela Florica, numai vii, grădini şi sprâncene păduroase, 
printre care sunt presărate petele roşii, albe, ale vilelor cochete ori caselor mai modeste. Valea Moselei nu 
e mai încântătoare decât această parte din Valea Argeşului. 

Peste culmile de dealuri, întinse în lungul apei, ca tăiate de un palog uriaş, se înalță, când cerul e limpede 
ŞI ceața nu acopere orizontul, silueta ştearsă, depărtată, a celor mai înalţi munţi din Carpaţi; spre sud privirea 
alunecă peste valea lărgită care pe nesimţite dă în şesul numai holde. E un orizont întins, variat ca forme şi 
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culori, întremător prin rodnicia gâlgăitoare de pretutindeni. 

Slăvită eşti, Ţara mea! 

Demn de pomenit este colţul tăinuit din natură, pe care piteştenii au avut bunul gust să-l transforme în 
parc. E vestita pădurice Trivale, cu drumuri pietruite, cu restaurante şi podiş pentru jocuri gimnastice. E un 
minunat loc de tihnă, cu umbra de fagi, cu murmur de isvor, cântece de păsări şi chiar cu liniştea schitului 
înălțat pe un dâmb. 

Dar, după cum Calea Victoriei e furnicar de oameni cari se ciocnesc, se înghesuesc unii în alţii, pe când 
frumoasa grădină a Cişmegiului este aproape goală, tot aşa îngusta grădiniță din oraş nu mai poate cuprinde 
lumea îndesată spre jumătatea umbrită a aleei din mijloc, pe când parcul dela Trivale, ademenitor spre gâ- 
ndire şi reculegere, cu aerul plin de mireasma florilor din poeni, rămâne mereu pustiu. 

Şi e păcat, căci puţine oraşe au un asemenea loc de recreaţie şi sănătoasă odihnă. 


Pic ii i n2 
; zidi RA 


ERATI 


rca a | | T 

SS | 
i XA, ul i 
= ui Wi 
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PLOEŞTI 

Când vii cu trenul dinspre Bucureşti, Ploeştii apar ca un oraş industrial. 

Nu zăreşti decât hornuri înalte, case moderne în cărămidă aparentă, îngrămădite în jurul fabricelor. 
Şiraguri de vagoane-cisterne aşteaptă plecarea, pe numeroasele linii de garaj. E forfota legată de viaţa cen- 
trelor apusene, continuată până în gara măreaţă, cea mai sistematică şi mai încăpătoare din tot vechiul regat. 

Aceasta e partea nouă a oraşului; o bisericuţă scundă, mohorâtă, cu acoperişul de tablă cenușie, stă 
pitulită în noianul caselor de lucrători, străjuită de doi plopi schilodiţi. E lumea veche, e semnul liniştei 
pastorale, gata să apună. 

Iluzia oraşului modern te cuprinde şi când eşi din gară. 

Un bulevard larg, cu arbori stufoşi, deşi mereu neisprăvit, te duce până'n inima orașului. De o parte și 
alta a lui se înalță case cochete, adevărate vile sau clădiri măreţe, cum e aceea a liceului. Să nu te avânturi 
însă în cercetarea prea amănunțită a locurilor, căci alăturea de bulevard, vei întâlni şi locuri virane, neîngră- 
dite, semn că oraşul n'a ajuns la desvoltarea lui deplină. 

Haina pe care a luat-o e de scurtă durată; datează de când petrolului i s'a dat însemnătatea cuvenită. 

Mai înainte oraşul era un centru negustoresc aşezat la răscruce de drumuri. A fost un soiu de dibuire 
până când oamenii, cu simţul practic desvoltat, au ales Ploeştii ca târg de seamă. Gherghița, Filipeştii-de- 
Târg au fost locurile de încercare prealabilă. Numai mai apoi a venit rândul Ploeştilor, minunat aşezat la îm- 
binarea a două văi largi şi unde se loveşte câmpia de munte. Aşa se explică pentru ce se pomeneşte ca târg 
abea dela Mihai-Viteazul, care a avut în el, o clipă, popas domnesc. Aşa se înţelege de ce nu cuprinde nici 
o biserică veche, afară de aceia a Sf. Apostoli din veacul 17-lea. 

În întregime oraşul nu s'a desbrăcat încă de această patina a trecutului apropiat. În afara centrului cu 
dugheni una lângă alta, cu case cari aduc aminte prin pretenţioasele ornamente ale brâelor de deasupra feres- 
trelor, de clădirile corporațiunilor din vechile oraşe apusene, încolo viaţa patriarhală nu s'a prea schimbat. 
Gospodăriile tihnite, sunt înconjurate de grădini largi, ce fac ca suprafaţa oraşului să fie întinsă (1937 ha). 

Ca să-l vezi în întregime, un singur punct de observaţie îți poate sluji: foişorul dela primărie. Fii prudent 
însă la urcare, căci unele trepte lipsesc, iar acolo unde veghează pompierii, un pas greșit, poate să-ţi fie fatal. 

De sus din foişor, priveliştea e minunată. O roată mare de verdeață presărată cu petele luminoase ale 
căsuţelor din spre margine sau cu acele, mai mohorâte, ale bisericilor scunde având turnurile învălite peste 
tot cu tablă. Numai biserica Sf. Împărați e cu pretenţiune de monument. Pleşuvia se ţine în centrul ne- 
gustoresc. De jur împrejurul cetăţii de verdeață, se înalță hornurile fabricelor. Spre miazănoapte este Wega, 
spre apus e rafinăria Americano-Română, către miazăzi e Astra şi fabricile metalurgice. Nu mai puţin de 14 
rafinării de petrol, se ţin aproape lanţ, pe lângă fabrici de postav, metalurgice, ateliere mecanice, cărămidării 
sistematice, mori mecanice. E adaosul modern, industrial, în calea scurgerii bogățiilor naturale din spre 
munte, ca şi din spre şes. 

Ploeştii pot fi luaţi, în acest sens, ca concretizarea belşugului țărei noastre. Din trei părți, cât prinzi cu 
ochii, e numai şes, pământul mănos al câmpiei române. Câmpurile înverzite se întâlnesc cu cerul încețat la 
orizont, într'o simplă dungă întunecată, perdută în abureala zării depărtate. 

Către nord e farmecul munţilor. În trepte tot mai înălțate, se ridică până la zidul încununat de nori, 
păstrând încă şuvița de zăpadă, al Bucegilor pe valea Prahovei, al Tigăilor pe valea mai largă a Teleajenului. 
Dintr'acolo vin apele răcoritoare, dintr'a-colo e adusă huila lichidă. Sondele dela Băicoi se zăresc ca nişte 
țepuşi, îngrămădiţi la marginea ultimelor dealuri. 

Îţi înclini fruntea în faţa darurilor bogate ale naturei ca şi în faţa îmbrăcămintei ei din luna nunţii. 

Ce nu s'ar fi putut face dintr'un asemenea oraș, cu o aşezare atât de prielnică, dacă ar fi fost o grijă 
continuă în gospodăria obştească! Nenorocitul sistem de schimbare a administraţiunii comunale, după par- 
tidele dela putere, şi-a lăsat şi aice urmele-i nefaste. Afară de captarea apei din prundişurile dela Crângul lui 
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Bot, o instalaţiune unică în felul ei, încolo aproape nimic nu arată o preocupare necontenită pentru binele 
general, într'un oraș cu venituri atât de însemnate. Canalizarea străzilor nu e decât acum începută. Înainte 
de război centrul eră luminat cu electricitate pe când periferia tot prin lămpile cu petrol măcar că Prahova 
îşi iroseşte puterea în rătăciri sălbatece, iar la câțiva kilometri mai sus, gazul metan se pierde în văzduh. 

Oraşul cu o populație mereu crescută, nu are decât două băi populare din care una amenințând să se 
nărue; în schimb statistica din 1913 dă 287 de crâşme, câte una la aproape 200 de locuitori. În afară de liceu, 
de şcoala secundară de fete şi de frumoasa clădire nouă a şcoalei comerciale şi de meserii, celelalte şcoli 
sunt adăpostite în localuri vremelnice, întâmplătoare. 

De o mişcare culturală prea puţin se ştie. 

Doar numele criticului Gherea şi a nuvelistului Basarabescu, cât mai salvează aparențele. Încolo e 
linişte complectă. 

Cultura e restrânsă în şcolile oficiale de şi numeroşii lucrători dela fabrici ar putea alcătui un contigent 
statornic de auditori pentru o Universitate populară. Biblioteca liceului, cu numeroase cărți după cât ştiu, 
adăpostită într'o sală elegantă şi spațioasă, nu e folosită cum ar puteă să fie. Intrarea e bine străjuită de 
statuele Sf. Apostoli Petru şi Pavel, iar cheia o ţine strânsSf. Petru. 

În schimb am fost plăcut împresionat găsind o bibliotecă modestă într'o aripă de lângă baia populară. 
Şi mai mișcat am fost când am găsit-o deschisă, cu un bibliotecar amabil și cu cetitorii mărunți de prin şcoli, 
veniţi să-şi treacă vremea liberă dintr'o zi de sărbătoare, cetind mai mult poveşti. Ori cât, e un început de 
viață, datorită tot unui profesor, d-l Munteanu-Râmnic, care se trudește să scoată şi o revistă — România 
Viitoare — singura manifestaţiune culturală cunoscută în afară de cingătoarea hornurilor înalte. 

Uitasem muzeul. O căsuţă bătrânească cu cerdac înălțat deasupra intrării în pivniţă, cu stâlpi de lemn 
având capitelele sculptate, cu acoperişul ţuguiat şi ferestre mari, luminoase. O rămăşiţă a vechiului trai tihnit 
la umbra pomilor fructiferi, în tămâia trandafirilor de lângă părete şi a peliniţii ce te întovărăseşte până la 
portiță. În această casă bătrânească s'au adunat câteva icoane, sfeşnice, bucăţi de scoarțe, câteva cărţi vechi 
şi un os de mamut. Cele mai multe sunt fără etichete. Se vede în ele intenţia unui iubitor de rămășiți strămo- 
şești. Apoi indiferența a asvârlit, peste începuturi demne de laudă, pânza de painjen. 

Un contrast isbitor de pe aceiaş stradă, îmi spune însă că pricina trebue căutată şi în firea noastră ori în 
gradul de cultură generală ce ne stăpânește. 

La câţiva paşi de locaşul sfânt al catolicilor, se află biserica Sf. Voevozi. O deosebire ca dela cer la 
pământ. Pe când cea din urmă e dărăpânată, cu răni vii în tencueala temelii, cu geamuri sparte şi loc pustiu 
prinprejur, cea dintăi e curată, bine îngrijită, cu alee de salcâmi tineri şi boschete de trandafiri înfloriți. 

Ea spune tuturora că mai presus de viaţa de toate greutăţile ei inerente, mai sunt și preocupări sufletești, 
de multe ori lecuitoare. 


cet au 
Câmp de sonde 
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ROMAN 

Pe o tivitură dealungul apei Moldovei, îţi răsare deodată, din fuga trenului, un şir de clădiri împestrițate, 
ieşite dintr'un pâlc de verdeață. E Romanul, „Cetatea nouă dela târgul Romanului” cum stă scris în cartea 
lui Ştefan cel Mare din 1479. 

Ploaia de raze ce-l scaldă, face să iasă mai în relief cele vre-o 10 turnuri de biserici, în afara puţinelor 
clădiri mai mari, dintre care Spitalul Precistei, galbână-roșcată, domină pe celelalte. 

De jur împrejur e atmosferă de belșug, spaţiu larg şi lumină vie. Îndărăt, spre răsărit, marginea podişului 
moldovenesc, o bandă negrie cu conturul ondulat trasă spre orizont, formează fondul tabloului ca din 
poveste. Lunca Siretului unită cu a Moldovei, dar mai ales neîntrecuta luncă a Siretului, împrumută şi 
orășelului tihnit, cu amintiri bătrâne, un aer de linişte şi gingăşie. 

„Luncă, luncă, dragă luncă! 
Raiu frumos al ţării mele, 
Mândră'n soare, dulce'n umbră, 
Tainică în foc de stele” 

E un oraş vechiu, pus în drumul cel mare dealungul Siretului. 

„lar cine va duce postavuri la Brașov, va plăti la vama cea mare din Suceava câte 3 groși de grivnă, iar 
în târgul Romanului, în Bacău şi în Trotuș câte 2 zloți de car”. 

A păstrat până azi ceva din arhaismul străbun. Numai uliţa mare, porțiunea din şoseaua naţională dela 
gară la Episcopie, este împrejmuită cu zid de case, cel mult cu 2 rânduri, dugheni lângă dugheni; rar de tot, 
te minunezi când le zăreşti, se văd firme româneşti. 

Din jos, spre apa Moldovei, este partea negustorească. Aici e piaţa nepavată, înconjurată cu magherniţe 
de scânduri, în jurul unui chioșc zidit, cu acoperişul roş; pare că se întreabă şi el ce caută acolo, după cum 
trecătorul se întreabă ce plan a avut cel care a pus să-l zidească. Poate a vroit să arăte cum trebue să fie și 
celelalte barăci. În preajma pieţii, căsuțe tupilate, fără curte, ori crâşme nelipsite. E cartierul evreesc; o lume 
aparte, cu sinagoga înălțată deasupra celorlalte locuinţi, cu spital deosebit şi cu baie, de altfel singura în 
oraş. 

E un contrast izbitor între această porţiune cu locuri virane murdare, fără un pom umbritor şi între 
cartierul din miază-noapte, cu vechile curți boereşti, luminoase, cu ogrăzi spaţioase, cu grădini în dos. 

Judeţul fiind bogat, mănos şi aceste clădiri vechi, în parte ale armenilor gospodăroşi, aici formând o 
colonie însemnată, denotă huzurul de altă dată. Toate sunt aproape la fel ca străine par palatul poştei în 
cărămidă aparentă, ori gimnaziul, transformat în liceu. 


Turnul Episcopiei 


Exotică şi fără gust între celelalte clădiri simple, dar curate sub vestmântul lor de var, este clădirea în 
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care se află administraţia financiară, înzorzonată cu chenaruri şi statui de teracotă roză şi cu un turn trun- 
chiat, crenelat, înalt, având ferestrele cu ochiuri mici, colorate, ca transportat de undeva din Italia. 

Contrastul e isbitor şi mai ales gustul celui care l'a ridicat apare mai baroc, în faţa frumuseţei simple a 
turnului episcopiei, svelt deşi masiv, terminat cu cerdacul de sub cupolă, inaccesibil deşi desigur din el s'ar 
putea căpătă o priviliște minunată. 

Intri prin poarta episcopiei în Romanul de altă dată, păstrat aproape fără nici o schimbare. Ziduri groase, 
cu ferestre înguste ca de cetate, mai sunt încă în picioare. Biserica, masivă, cu brâu de piatră văruită, cu 
ocniţe simple, cu tăinuita întrare închisă de o ușă de fer, încadrată în frumos pervaz săpat în piatră, este în 
mijlocul unei imense curți, numai pajişte. Din două părți sunt chiliile călugărești, cu cerdacul susţinut de 
stâlpi prismatici, regulat așezați ca niște soldaţi de strajă. Într'o coastă e clădirea nouă a episcopului, căreia 
i-ar fi șezut mai bine dacă era tot văruită, strălucind în simplicitatea hainei albe, mânăstireşti. În mijlocul 
curții spaţioase, nelipsita fântână cu ciutură, cu colac de lemn şi cu acoperiş de şindrilă, stă pare că anume 
povestească despre vremurile rugătorului şi duhovnicului „chir Vasilie, episcopul ot mitropolia de gios dela 
târgul Romanului” sau de pe timpurile mai apropiate ale episcopului Melchisedec, care-şi trecea zilele în 
cercetarea documentelor relative la eparhia sa. 

Şi grajdurile din fund, cu acoperişul lăsat de bătrâneţe, măresc amintirea mânăstirilor dela poalele 
munților, în vecinătatea lor uitând că te afli în mijlocul unui târg capitală de judeţ. Ele despart gospodăria 
mânăstirească, împrejmuită cu zăplaz bătrânesc cu streșină lată de şindrilă, de mahalaua creștinească, ce se 
întinde vână în albia Moldovei, umbrită de plopi rămuroși. 

E un colț din locuri depărtate, care chiamă pe episcopii eparhioţi, doritori să-şi îndeplinească misiunea 
lor de păstorie, cu toată evlavia, spre adâncă reculegere. Tradiția îndelungă legată de acest sfânt locaş e 
păstrată şi în lăuntrul lui, cu bolți masive, cu pictură afumată, cu bogate icoane îmbrăcate în argint, cu 
catapeteasma fin înflorită, cu felonul lui loan gură de aur țesut numai din fir. 

Din turnul episcopiei, se prinde însă și Romanul nou, nu numai liniştita parte a oraşului vechiu, încins 
de apele umflate, tulburi ale Moldovei. 

Episcopia e la un capăt, alături de seminar, sau de spitalul Precistei, semnul milei celor bătrâni. Legenda 
spune că aice ar fi locul unde Macri, vătaful de păhărnicei, a adus dela casa lui dela Bărboşi pe Miron Costin 
Logofătul, ş'a pus de i-au tăiat capul. La celalt capăt al oraşului este gara, în fața unei frumoasesi spațioase 
grădini publice. 

Într'acolo începe să se arate semnele prefacerii. Într'acolo sunt cazărmile, Romanul fiind azi un însemnat 
centru militar. Într'acolo e marea moară de aburi, care macină 6 vagoane de grâu pe zi, ca şi silozurile 
încăpătoare. Mai la o parte, e una din cele mai însemnate fabrici de zahăr din vechiul regat; tot pe acolo sunt 
parcelele rezervate nouilor fabrici ce vor lua în curând ființă. 

Şi asttei caracterul vremurilor moderne începe să dea o altă înfăţişare orășelului tihnit de altă dată, destul 
de curat întreţinut, având apă din belşug, fiind în drumul conductei Timişeşti-laşi, având lumină electrică. 

Începe să se deştepte și spiritul de întreprindere al băstinaşilor, dovadă băncile cari au luat ființă, din 
care una singură cu capital de 6 milioane. 

Vestit prin vechea episcopie, începând să se desmorţească din letargia economică, care a cuprins mai 
toate oraşele moldoveneşti, Romanul nu e lipsit nici de mișcare culturală românească. Liceul, seminarul, o 
şcoală profesională, un liceu de fete luând ființă de pe urma unei donaţiuni, o şcoală de meserii sunt sem- 
nele oficiale ale unei vieți culturale. 

Societatea „Miron Costin”, care întruneşte la un loc elemente din toate straturile sociale şi din toate 
partidele, e un frumos exemplu de unire în jurul culturii. 

De altfel peste micul judeţ al Romanului, veşnic va pluti faima bardului dela Mircești, după cum tot în 
el sus pe deal, la Brad, e sătucul unde a trăit cel mai de seamă agronom al ţării, Ion Ionescu dela Brad. 

Așezat în mijlocul unui ţinut rodnic, frumos, pe drumul unei linii ferate de importanţa celei care întovă- 
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răşeşte Siretul, în mijlocul unei reţele dese, de sate compacte cu locuitori harnici, numeroși, Romanul este 
destinat să aibă un viitor economic însemnat. 
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RĂDĂUȚI 

Când trenul apucă, dela stația Dorneşti, spre frumoasa vale a Sucevei, cu sate bogate, mari, unul lângă 
altul, deodată orizontul se deschide de jur împrejur. Într'o parte dealurile numai ogoare fămân departe iar în 
alta ultimele culmi de munți, împăduriţi, abea îşi arată profilul slab ondulat. 

E cel mai întins şes pe care-l are Bucovina; e singurul de altfel, cu o suprafaţă de 123 km. pătrați. Un 
mănunchiu de ape mărunte îl brăzdează; dintre ele Suceviţa, apa ce trece pe lângă mânăstirea în care se 
odihnesc osemintele lui Irimia Moghilă, este cea mai mare. E un şes acoperit cu rodnicia adusă prin munca 
sistematică a omului. Nu e lăsată nesămănată nici o palmă de loc. Drumurile sunt ca nişte valuri de pânză 
întinse pe pajiştea înflorită, iar holdele, ca peria de dese şi curate, ajung până'n şinele drumului de fer. Aice 
se vede preţul pus pe pământ. Arbori mari, rămuroşi, având din belșug umezeală, spaţiu şi lumină, cresc mai 
mândri decât pe aiurea, împodobind zarea cu cununa lor deplin desfăşurată. 

În mijlocul acestui şes, plin şi el de sate, este orăşelul Rădăuţi, cu strade largi, curate, cu căsuțe scunde 
dar gospodăroase, bine întreţinute, înconjurate multe cu grădini de pomi. 

Orăşelul e mic; cuprindea înainte de războiu abia vreo 15.000 de suflete împărţite cam în părți egale 
între români, nemți şi evrei. 

E mic, dar scump nouă; ascunde în el cea mai veche fundaţie domnească nu numai din Bucovina, ci din 
Moldova întreagă, căci e zidită de Bogdan descălecătorul. 

De aproape șase veacuri stă înălțat monumentul cel mai prețios pe care evlavia strămoşească ni l'a lăsat 
moştenire. Impune prin simplicitate. 

De departe nu se zăreşte; nu are turn, care să răsară pe deasupra acoperişelor de case. E ascuns printre 
câţiva plopi şi arţari, dar când l'ai descoperit, fără să vrei, îţi vine să îngenunchi. Pare şi mai mic în spaţiul 
larg, neîngrădit, în care se găseşte. Nu opreşte în loc nici prin podoaba pietrelor cioplite, învălișul de dantele 
fine al Trei-Erarhilor din Iaşi, nici prin semețţia turnurilor dela Mânăstirea din Curtea de Argeș. Cel ce a pus 
să oclădească n'a avut timpul să strângă comori, nici răgazul să chemea meşteri străini iscusiţi. Îi trebuia un 
altar de rugă, prinos Celui ce a învrednicit să scoboare plaiurile moldoveneşti şi atâta tot. ÎL vroia însă du- 
ralnic, să trăiască în veci şi trai, spre a răzbi vremea ca şi furia duşmanilor. 


M 
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Biserica lui Bogdan. 


De aceia clădirea e ca un bastion dintr'o cetate; în loc să fie rotund, e oval. E cu ziduri groase, cu 
întărituri pe la colţuri şi la mijlocul păreților. Ferestrele mici, înguste, dar cu brâe împletite de piatră, mă- 
resc încă înfăţişarea de cetate. Deasupra, sub acoperiş, sunt chili joase, întunecoase, ascunzişuri sigure în 
vremurile cumplite. 

Ceia ce-i dă un aer de arhaism nepreţuit, de închistare seculară, ajutând evocarea timpurilor eroice din 
istoria Moldovei, este acoperişul de şindrilă deasă, ca o carapace de solzi mărunți. Şi forma acoperişului e 
originală; înalt, concav pe delături fără muchi, cu cojoroc lat de jur împrejur, laturile lui se îmbină, în lung, 
într'o creastă ascuţită, sveltă, la capetele căreia se înalță semnele locaşului de rugă. 

Acesta e monumentul râdicat de întemeietorul principatului moldovenesc, ce întrunea în el puterea 
dragostei de neam cu credinţa ce o susținea. Două cruci înălțate spre îmbărbătare, deasupra unul altar 
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dintr'un bastion de apărare. 

E cel dintăi pas, însemnat pe veşnicie, a stăpânirii Moldovei de către români, în locul unde scoborâşul 
muntelui a dat răgaz, pentru o clipă de odihnă! Cea dintâi catedrală a națiunii românești în aceste ţinuturi! 
Cea dintâi episcopie românească înființată ceva mai târziu, nici după o jumătate de veac. 

Vremuri de luptă, dar şi de aşezare, de necazuri dar şi de hotărâre. Adânci timpuri ajunse aproape de 
legendă, atât de deosebite ce par cu acele ce le trăim. 

Urmele celor mai mărețe figuri din depărtatul nostru trecut istoric, aici sunt păstrate. Înlăuntru, dealun- 
gul păreților, sunt mormintele primilor domnitori, acoperite cu lespezi de marmoră aşezate acolo, fiecare cu 
inscripția de acum jumătate de mileniu, prin pioasa dragoste fiască a celui mai mare biruitor moldovean, 
Ştefan cel Mare. La şir, pe fiecare din ele se pot ceti vorbele de pioasă amintire pentru înaintaşii săi: „Drept 
măritorul şi iubitorul de Hristos Io Stefan Voevod, Domnul ţării Moldovei, fiul lui Bogdan Voevod, a înfru- 
musețat acest mormânt Strămoşului său, bătrânului Bogdan Voevod în anul 6988 (1480) luna Ianuarie 27”. 

Acolo în St. Denis-ul nostru, sunt pietrele mormintale ale lui Bogdan cel Bătrân, Laţcu fiul său, Roman 
I, Muşat ce a dat pe Alexandru cel Bun, ca şi ale lui Ştefan fratele lui Roman și Bogdan, fratele lui Alexan- 
dru. Mai încolo sunt mormintele cniajnei Anastasia fiica lui Laţcu Vodă, şi a Stanei, mama lui Ștefăniţă— 
Vodă. Acolo se înşiră sbuciumările de peste şeapte decenii din faza întemeierii țării, până la Alexandru, al 
cărui chip blând și cucernic se mai păstrează pe păreţii bisericii, reînoită de el şi râdicată la rangul de 
episcopie. 

Biserica Sfântului Nicolai din Rădăuţi, azi o simplă parohie, trebue să rămâie pentru noi nu numai un 
loc de pelerinaj, ci semnul modestului început de unde ne-am râdicat. Streinii, în stăpânirea lor mai lungă 
de un veac, au nesocotit intenţionat însemnătatea acestui vechiu monument. În coasta ei, încă din 1812, au 
aşezat vestitele herghelii ale statului. 

În jurul bisericii, ţărcuită cu o îngrăditură de ostreţe scurte, se râdică clădirile administraţiunii remontei. 
Războiul a prefăcut în toloacă, loc de vraişte, pământul sfânt călcat cu evlavie de alaiurile domneşti de pe 
vremuri. 

Orice falnic monument, numai granit sau chipuri măestrit cioplite în marmura cea mai curată, nu poate 
nici înlocui nici spune atâta ca biserica din Rădăuţi. Ea evocă vremurile de închegare naţională, de întemei- 
ere etnică, de resistență la valuri înfuriate. 

E mândria noastră tocmai prin simplicitatea şi modestia zidurilor acoperite cu şindrilă, căci arată de 
unde am plecat. 
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RĂMNICUL-VÂLCEA 

Adeseori când te aştepţi la rău, iese bine, iar când îţi făureşti planuri trandafirii, ai deziluzii. Aşa am 
pățit şi eu, când am ajuns la Sibiu, după o zi de lung şi obositor drum. 

Soarele se lăsa spre asfinţit, lovind pieziş, dar în plin, zidul Alpilor făgărăşeni. Atmosfera era atât de 
limpede, jocul colorilor atât de variat, iar munţii păreau mai înălțaţi, Tătarul, Surul, Ciortea, apoi Scara, se 
înşirau în lung pănă'n țuguiul Neagoiului, umbriţi la poale, sclipitori spre vârf de li se puteă numără viroa- 
gele de ape. Era un tablou pe care nu deseori îl poţi află. 

Luna, aproape plină, cam palidă față de îmbujoratul ei tovarăş veşnic neajuns, promitea o sară slăvită. 
Aş fi dorit să încheiu cele şase săptămâni de călătorie şi cercetări, oricât istovitoare, prin o zi de odihnă în 
frumosul şi liniştitorul Sibiu. 

Socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea din târg. Otelurile toate, erau ticsite de drumeţi, întâmplându- 
se să fie şi sfârşitul serbărilor dela Țebea. Am fost nevoit să iau din nou trenul şi să pornesc mai departe, 
mulțumindu-mă şi cu popasul din Râmnic. N'a fost feeria munţilor scăldaţi în lumina argintie a lunei, n'a 
fost nici aparenţa occidentală a otelului sau restaurantului. 

Le-a înlocuit plăcerea râsipirii grijii că nu voi aveă nici unde mă odihni, nici ce mânca, cum mi s'a mai 
întâmplat în unele oraşe din vechiul regat. 

Mi-a mai făcut o mare bucurie, acest vechiu oraş, scaun de episcopie. În el am putut încă odată constată, 
ce însamnă priceperea şi dragostea de muncă la oamenii puși în fruntea gospodăriei comunale. 

Venind din Ardeal, unde oraşele poartă pecetea unor îndelungi şi metodice îngrijiri, n'am prea simţit 
durerea contrastului în capitala judeţului Vâlcea. 

Caracterul celorlalte pr oraşe din vechiul Regat, îl are şi Râmnicul-Vâlcii. E întins, peste măsură de 
întins, căci fiecare casă aproape e înconjurată de grădini cu pometuri. 

Urcându-te în foişorul de scânduri, aşa de şubred încât te aştepţi să fie luat de cel dintâi vârtej de furtună 
năprasnică, cuprinzi toată întinderea de case când mai dese, când mai resleţite, până'n dunga sclipitoare a 
Oltului. 

Sunt case pe coasta dealurilor împădurite, sunt case pe marginea apei. Lunca Oltului, îndeajuns de largă, 
nu ajunge. Oraşul se întinde şi pe valea pârâului Olăneştilor, având asemănare în această privinţă cu Piatra 
Neamţ. 

Casele curate, multe adevărate vile, se înşiră în lungul străzilor bine pavate. Dându-se aşezarea, predo- 
mină străzile paralele cu albia râului. Către sud şi mai ales în preajma gării sunt puţintele fabrici, fără mare 
însemnătate. Către nord, oraşul se încheie cu spaţiul deschis din jurul sfântului locaş al Episcopiei Noului 
Severin, înfiinţată încă din veacul al 15-lea. 

Străluceşte biserica în haina-i proaspătă de var ca şi clădirile din Jur, printre care e izolata locuință a 
episcopului; toate sunt încadrate într'un parc bine îngrijit, cu alee de copaci umbroşi în faţă, cu livadă, ce 
poate servi de model, în dos. 

E o atmosferă de liniştită reculegere mânăstirească care poate îndemnă gândul către cele sfinte, cât şi 
la găsirea mijloacelor pentru ca bisericile să nu mai fie pustii iar frumoasele mânăstiri din Vâlcea, să-şi 
recapete faima vremurilor de adâncă evlavie de demult. 

Clădirea nouă a seminarului, se înalță în coasta episcopiei, aşa cum trebue, pentru ca educaţia viitorilor 
preoţi să fie pătrunsă de atmosfera sacrificiului pentru întărirea credinței strămoşeşti, atât de sdruncinată în 
multe ţinuturi, în bună parte şi prin desinteresul celor puşi spre îndrumarea turmei păstorite. 

În apropiere se ridică localul liceului, mai restrâns ca spaţiu, original în stilu-i românesc destul de reuşit, 
cu zidurile asemenea celor dela monumentele vechi, bolovani vrâstaţi cu rânduri de cărămizi. Un mic muzeu 
regional, în bună parte donaţie, ocupă una din săli deşi nu ajung pentru funcţionarea celor două şcoli, 
găzduite în strâmtoare. 
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Mai răsar din noianul de case cu acoperiş de ţigle, pete cărămizii în desişul arborilor şi alte clădiri destul 
de imposante, unele — cum e palatul de justiţie — chiar cu stil pretenţios, antic, cu coloane masive în față, de 
şi nu prea cadrează cu modestia căsuțelor particulare, mai toate curat întreţinute. 

Pintre acoperișurile de case, se înalță şi turnuri. 

Catedrala e aproape copia Mânăstirei dela Curtea de Argeş, cu turnulețe având ferestre înguste oblice, 
cu brâul de piatră ce desparte două şiruri de ocniţe largi. Biserica Sf. Dumitru, de lângă Prefectură, abea se 
vede dintre pomi, pe când biserica Buna vestire, de lângă bine îngrijitul parc al Primăriei, micuță, strânsă 
între casele din jurul pieții, cuprinde frumoase odoare. 

Privind, din cerdacul foişorului de foc, nu te mai saturi. Oraşul e scăldat în lumina spaţiului larg, datorit 
Oltului abia scăpat din strânsura munţilor. 

Spre nord, se iţesc vârfurile depărtate ale zimţilor celor mai înalţi din Creasta Carpaţilor. În faţă e o 
culme împădurită mai joasă, iar spre sud, la cotitura Oltului, zăvoaie peste zăvoaie, dă luncii aer de vânjo- 
şenie tânără. De altfel din întreg orizontul larg, cu sclipiri de ape printre perdele de plopi, sălcii şi anini, cu 
cadrul munţilor împăduriţi, cu grădinele de legume din satul nou înecat în arbori, se înalță imnul belşugului, 
al sănătăţii rodnice, scos din armonica împletitură dintre apă, pământ, dar şi muncă omenească. 

Omul a contribuit și el în largă măsură. 

O întreagă coastă din Dealul Capelei, pe unde pe la 1900 păşteau încă oile, azi e perie de pini plantați 
în ordine, străbătuţi de o alee largă cu perspective admirabile. Parcul de devale e o drăgălăşenie, atât prin 
gustul artistic, cât şi prin îngrijirea lui apuseană. Până şi clădirea băilor, chiar dela intrare, arată oarecare 
înclinare spre a nu lăsa azi în părăsire, ceiace cei de eri au săvârşit, numai pentru că ei au săvârşit. 

Şi podoaba artistică a oraşului nu e făcută de mântuială. Monumentul eroilor, dela capătul scurtului 
bulevard ce trece prin faţa Palatului de justiţie, e aşezat în perspectivă bine aleasă, iar statuia Domnitorului 
Stirbei, din parcul de devale, din marmoră curată, nu numai că e cu îngrijire executat, dar e şi aşezat la loc 
luminat, care-i pune în relief valoarea. 

Din punct de vedere cultural, ce s'ar putea spune mai deosebit? Şcoli sunt ca pretutindeni, dar iarăşi mai 
ca pretutindeni fără prea multă lumină în jurul lor. Concentrarea, dacă e, e lăuntrică. 

Pe vremuri eră o mică bibliotecă publică. Mi s'a spus că dintre cei care o cercetau mai asiduu, 80 la sută 
erau streini. 

Licăriri sporadice, activitatea vreunuia mai inimos, se mai întâlnesc. O şcoală de ucenici, de şi în sine 
puţin, adese trebue socotită ca un început îmbucurător. Ceva trainic, urmărit din an în an, cu progres vădit, 
nu mi s'a putut arăta. Merită menţiune activitatea ştiinţifică a profesoruluii de pedagogie, d-l I. Nisipeanu. 
Aiurea poate şi aceasta ar intra în obişnuit. La noi însă, unde provincia se scoate drept piedică, prin atmosfera 
ei apăsătoare, asemenea activităţi trebuesc relevate, tocmai ca dovadă că nu numai în mediu stă cauza inerţiei 
ce domneşte în multe orașe de provincie. E dreptul că e nevoe de o oarecare doză de voinţă, dar în ce 
activitate oare voinţa nu e factor preponderent? 

Lipsa influenţei edilitare şi culturale a orașului asupra satelor imediat învecinate se vede şi aici, ceiace 
e o deosebire de starea de peste Carpaţi. Continuând a merge pe str. Traian, după ce treci de cartierul nou 
cu frumoase căsuțe în stil românesc, dai de prelungirea oraşului în lungul şoselei naţionale. Sunt case sărăcă- 
cioase de meseriași cu fața mai smadă. Numai rarele becuri electrice îţi spun că aici e tot comuna urbană. 
Când s'a terminat cel de pe urmă bec electric, un nou punct de observaţie îți iese înainte. E un deluţ izolat, 
ca creta de alburiu, în vârful căruia se înalță biserica vijeliosului Radu dela Afumaţi. E aproape părăsită. 
Clădirile din jur lipite de zidurile înalte ce le dau înfăţişarea unei cetățui, sunt toate cu ferestrele şi ușile 
scoase. E începutul sfârşitului, de şi cu o mică cheltuială, s'ar puteă păstră acest monument vechiu, cu o 
poziţie minunată și largă privelişte peste valea Oltului până departe în munţi. 

De sub zidurile cetăţuiei prinzi şi cealaltă lature a orașului. Clădirile mari, dese, cu sclipirile electricităţii 
au rămas în urmă, la vreo 2-3 chilometri. Aici sub pripor de deal, spălat de ape, mereu năruit, într'o vale 
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îngustă, se află o mahala din oraș, care nu e altă ceva de cât vechiul sat. Casele sunt sărăcăcioase, acăţate pe 
dâmburi care mereu alunecă. Nici un pom în jurul lor. Pământul, ars de secetă, pare presărat cu cenuşă. 
Întunerecul nopţii e alungat doar de lună iar apa e adusă cu cobiliţa de sub coasta de deal. 

E satul sărăcăcios, rămas acelaş ca veacuri în urmă. Înlesnirile oraşului n'au pătruns până aci. Prăpastia 
adâncă se deschide ceva mai din deal de episcopie, între îngrijirea apuseană a oraşului şi între părăsirea 
satului. 

Într'aceasta se deosebesc orașele de dincolo de Carpaţi de cele de dincoace, unde între satul şi periferia 
oraşului cu care se megieșeşte, nu e aproape nici o deosebire. Chiar şi electricitatea le leagă. 

Aici e toată strădania noastră din viitor. 


Râmnicu- Vâlcea — Vedere generală 
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SATU-MARE 

E departe, departe, spre colţul nord-vestic al ţării, unde Someşul curge în voie în șesul neted, prevesti- 
torul întinsei câmpiimocirloase dinspre Tisa, Munţii Țibleşului au rămas în urmă, abia zărindu-se ca un abur 
ceva mai des, la marginea orizontului, iar munții mai mărunți ai Bicului închid zarea către sud-est. 

Spre apus nimic nu stă în calea ochiului, decât pâlcurile de păduri plantate, unite într'o dungă albăstrie, 
care încondeiază ceața depărtării. 

Cum am ieşit din gară, am simţit o bucurie cam răutăcioasă, mărturisesc. În sfârşit şi într'un oraș de 
dincolo de Carpaţi e noroi pe străzi, datorit, e dreptul, prafului de şes şi lipsei de scurgere a apelor. 

Oraşul e pe un loc ca'n palmă. În cuprinsul lui nu e nici un dâmb, nici o movilă măcar cât Dealul 
Mitropoliei, de unde să te bucuri de o perspectivă oarecare. 

Nu-ţi poţi da seamă de întinderea şi aşezarea orașului decât din turnul pompierilor, aşa de înalt şi 
subțirel, încât sus, pe platformă, simţi oscilațiunile produse de vânt. Oraşul e în adevăr mare, fără a fi sat. E 
clădit în voie. Străzile sunt largi, iar grădini se află mai la fiecare casă. Pe Bulevardul Ferdinand crezi că te 
afli pe Bulevardul Alexandru-cel-Bun din Chişinău. 

Miezul oraşului e în preajma nelipsitei pieţe, în care ar încăpea un orășel întreg din apus. De jur împreju- 
rul ei se țin ziduri decase, cu magazinele principale. Aici e și otelul cel mai de seamă, modern, curat, cu 
frumoasă cafenea dedesupt. 

Tot aici, în latura dinspre răsărit e şi monumentala biserică papistașă, cu fronton larg, susținut de coloa- 
ne masive, cu o cupolă înaltă şi largă cât ţine corpul bisericei. De altfel în Satu-Mare sunt mai multe biserici 
de cât ori unde, nu numai din cauza confesiunilor diferite, dar şi din faptul, că, mai de demult, orașul era 
format din două orășele, despărțite printr'un crac al Someşului, azi complect secat. Deoparte era Satu-Mare, 
de alta Nemeti, cu câte o biserică mai pentru fiecare confesiune. De aceia de sus, din turnul de observaţie, 
răsar printre clădirile, mai niciuna monumentală, turnurile bisericilor în tot largul oraşului. Mai toate sunt 
mari, împunătoare; numai biata biserică greco-catolică stă pitulată în umbra câtorva arbori, lângă palatul 
episcopal. Atât de departe ajunsese puterea de desnaţionalizare, încât în lăuntrul ei nu răsuna glas românesc, 
fiind silit preotul să ţină predica în ungureşte, din care cauză şi azi sunt românicare, potrivit tradiţiei, păşesc 
mai repede la biserica vecină romano-catolică spre a asculta predica. E unul din dureroasele semne al 
înstrăinării silite; totodată însă arată cât dela timp a venit desrobirea, pentru acest colț de ţară. 

Printre clădirile mai răsărite, demnă de pomenit este acea a liceului de lângă biserica iesuiților. E un 
palat nou, pus la colţ de stradă, cu săli lăuntrice luminoase. Frumoasă e sala de gimnastică, deşi din pricina 
unei simple ţevi, baia alipită ei nu funcţionează. 


Frumoasă, dar prea încărcată, e şi sala de festivități, precum şibiblioteca, în bună parte împrospătată cu 
cărți româneşti prin tragerea de inimă a actualului bibliotecar. 
Un singur lucru aş avea de observat. In loc ca numele liceului „M. Eminescu” să fie scris mărunt, abia 
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vizibil, la intrarea dintr'o coastă a clădirii, ca şi când s'ar arătă prin aceasta o sfială, trebuia pus cu litere cât 
de mari pe frontul imposant dela colţuldintre cele 2 străzi, căci cu numele marelui nostru poet ne putem făli 
ori unde. 

Şcoli mai sunt dar mai toate în localuri de împrumut. 

E interesantă odisea şcoalei normale de băeți. 

Găzduită la început într'un local de şcoală primară, numai datorită hotărârei directorului, a fost mutată 
cu sila în clădirea actuală, tot neîndestulătoare. În loc de sprijin din partea celor în drept, şcoala fu ameninţată 
cu evacuarea în folosul uneia maghiare. Nici azi nu se ştie a cui e clădirea, Ministerul de instrucție se 
căsneşte să-o ia în stăpânire dela Casa Muncei C. F. R., care nu se dă. Principalul e că reparaţiunile temei- 
nice, necesare, nu se fac, fiind doi pretinşi stăpâni, deci nici unul nu vrea să cheltuiască pentru îmbunătăţiri. 

Aici, la granița apusană, întrun mediu neprielnic de biruit, şcoalei normale ar trebui să i se deie toată 
desvoltarea şi sprijinul datorit unei instituţiuni cu menire atât de importantă. 

Frumoasă e şi şcoala de meserii. Acestor soiuri de instituţiuni, li sau dat aceași importanţă aproape, ca 
şi şcolilor teoretice. În vechiul regat cel mult şcoala superioară de meserii din lași, poate sta alături ca clădire, 
cu cea din Satu-Mare, deşi aici nu e decât o singură secție mai desvoltată, acea a tâmplăriei. Din partea 
materialului didactic şi înzestrări nici nu poate fi comparaţie între şcoalele de meserii din Ardeal şi cele din 
Vechiul Regat. Din cauza aceasta urmele şcoalii se simt. Satu-Mare e vestit prin confecționarea de mobile 
atât în şcoala de meserii cât şi în atelierele particulare. 

Şcoli sunt, biserici multe sunt. Nu lipsesc nici sinagogi destul de mari şi frumoase, căci evreii au aici 
unul din cuiburile lor etnografice importante. 

Fiind în şes, oraşul se întinde în libertate. Clima de stepă nu prea se simte, căci e îmblânzită pe cât se 
poate cu umbra pomilor din fiecare curte şi mai cu seamă cu grădinele mari dela periferii, care-l încadrează 
într'o zonă de puternică verdeață. Parcul Roma, din preajma gării, e mare, cu plopi stufoşi. Mai ales spre 
partea apuseană a orașului, cartierul vilelor e ca o pădure întinsă care porneşte din oraş şi se continuă cu 
arborii din lunca Someşului. 

Oricât ar fi de mare arşiţa verii, la câțiva paşi de piaţă, dai de umbra arborilor, de verdele semănăturilor 
şi de răcoreala apei. 

Satu-Mare e un însemnat centru industrial şi pe vremuri împortant nod economic. Face parte doar din 
cununa, oraşelor care înconjura imensa pustă roditoare. Din trei părți sunt numai fabrici: mori, fabrici de 
țigle de porțelan; un abator sistematic. Hornurile răsar pretutindeni ca nişte stâlpi înalți din mijlocul arborilor 
dela periferie. 

E o înfăţişare cu totul deosebită de acea reprodusă pe o stampă din 1672, văzută în muzeul din Baia- 
Mare, când şi Satu-Mare era o fortăreață. Nici urmă de ziduri nu s'a mai păstrat. Locul lor, e grădini şi 
ogoare. 

În apropiere de Debrețin, era aşezat în plină revărsare a valurilor ungurești către intrarea Someşului. 
Deşi capitala judeţului e la Careii-Mari — rămăşiţele păstrate ale voinţii contelui Karolyi — totuşi în Satu- 
Mare eră concentrarea culturală și de propagandă ungurească. A rămas aproape neschimbat. 

De o viaţă culturală romănească prea puţin se poate pomeni. Sunt încercări lăudabile, dar cu prea puţină 
extensitate. 

În afara şcolilor, nimic, absolut nimic, decât nenorocita lepră politică. Nu e de mirare atunci că în Satu- 
Mare, mai mult decât ori unde, chiar exteriorizarea vieţii de ieri a rămas aproape intactă. Ce se poate spune 
mai mult, dacă pe unde calcă zilnic una din căpiteniile autorităţilor superioare administrative, stă încă scris 
cu sclipitoare literare aurite, pe o uşă dela capătul scărilor din otelul cel mai mare, cuvântul vechiu Iroda, 
adică birou. Nu te miră atunci că pe străzile principale emblemele vechi sunt încă păstrate. Pe frontispiciul 
clădirii unei societăți muzicale, din apropierea şcoalei normale, se pot ceti, cuvintele: Enek es Zene. Nici o 
traducere românească nu le însoţeşte. 
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Alăturea de una din cele 6 sinagoge, pe frontispiciul unui palat, stă în litere de o șchioapă, adevărată 
sfidare a vremurilor schimbate, vechea emblemă: Szatmari lakarkpenzteregyesulet, pe când traducerea: 
Casa de păstrare, banca economică şi populară, abia se poate zări pe o tablă de lângă intrare. 

Pare că auzi pe cei din lăuntru: „Nici nu vrem să ştim de schimbare; trăim tot vremurile de ieri, pe care 
le dorim şi le aşteptăm”. Și administraţia le spune: amin! 

Limba română este atât de schilodită, încât simţi batjocura. De pe lista de bucate a celui mai de seamă 
restaurant spicuesc: Pepinya galbe; castravete moret; Salat arde; Dovoleti cu carne, ete., etc. 

Nu e de mirare atunci că statuia Ungariei, privind sfidătoare spre răsărit, este încă păstrată în curtea 
unei însemnate instituţiuni culturale. 

Se va spune: simple forme. E adevărat. Dar sunt forme cu multă însemnătate, căci evocă intens o eră de 
sfâşietoare dureri etnice. Şi ca dovadă că au importanţa lor, e că în statul vecin cehoslovac, într'un orăşel cu 
populaţiune curat românească, nici măcar numirile străzilor nu le-am găsit şi în limba română, ci numai în 
cea ruteană şi cehă. 

De altfel e sentimentul tuturor aceasta. Într'un articol de fond din ziarul „Patria”, am cetit tocmai când 
eram în Satu-Mare, următoarele: „Până mai este timp, toţi au datoria să lucreze în vederea romanizării 
oraşelor nu cu ură, dar cu conştiinţă şi puţin egoism naţional”. 
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SF. GHEORGHE 

Ceiace face frumuseţea plastică a ţării noastre sunt contrastele de forme. Nu există monotonie nici chiar 
în Bărăgan, cu toată aparenţa superficialei priviri. Nicăeri însă acest contrast nu e mai bătător la ochi ca în 
judeţul Trei-Scaune. Şes can palmă, deal cu ghebul netezit şi munte cu semeţe stânci, se împreună într'o 
armonie fascinantă. Formele se schimbă la tot colţul iar coloritul e altul în fiecare clipă ca şi în fiecare 
anotimp. 

Oraşul Sf. Gheorghe, capitala judeţului Trei-Scaune, este aşezat în mijlocul acestei scenerii. E unul din 
centrele cele mai de seamă, dacă nu cel mai însemnat, din Săcuime. 

Între acest oraş și Braşovul din Ţara Bârsei, cu elemente etnice deosebite, nu este asemănare de şi numai 
câțiva zeci de kilometri le despart. Braşovul e oraş cu bastioane și domuri, cu case strânse grămadă; Sf. 
Gheorghe mai poartă încă, de şi ştearsă, pecetea formei primitive, patriarhală. 

Piaţa largă, spațioasă este neîngrijită; vântul răscoleşte din ea suluri de praf ca şi în stepă. Un şir de 
castani stufoşi o umbrește într'o coastă, un parc de arbori deşi spre apus. De jur împrejur, un pătrat de case 
fără stil, ziduri simple cu rânduri de ferestre, o împrejmueşte din toate părțile. Aici e prefectura, aici liceul 
secuesc închis ermetic pentru limba românească, aici școala medie în acelaș local cu poliţia, cafeneaua 
nelipsită şi sala de teatru cu prea pretenţioase stucaturi, dragă doamne aurite. 

Nimic cu gust; nici o clădire nu te opreşte în loc. 

Biserica reformată, mai veche, cu zid gros prin prejur, e la marginea oraşului, pe un dâmb, despărțit 
prin o vâlcea de altul pe care s'a înălţat mai de curând modestă, biserica românească. Cea dintâi e singura 
parte mai romantică, prin turnul asemănător cu al bisericilor noastre, prin corpul principal acoperit cu olane 
ruginii. 

Partea nouă a oraşului, cu câteva vile mai cochete, e în spre drumul ce vine dela Braşov. Aici e şcoala 
militară, aici fabrica de pânză, şi mai ales importanta fabrică de ţigări, cu maşinării numeroase, una din cele 
mai mari fabrici de asemenea natură din ţară. Peste drum, în umbră de copaci, sunt: şcoala normal de fete, 
Muzeul secuesc şi templul catolic. 

Acesta e simplu, micuţ, fără pretenţiuni arhitecturale. 

În schimb, cele două dintăi sunt impozante prin stilul lor, sclipitoare prin smalţul acoperişului, ori a 
medalioanelor ornamentale. 

Şcoala normală de fete, cu două corpuri la fel, cu o grădină sistematică, este o clădire spațioasă, făcută 
fără sgârcenie, nici de încăperi, nici de marmoră ori mozaic. Nu lipseşte nimic din ceeace trebue pentru o 
şcoală de importanţa ei: material didactic din belşug şi variat, mobilier solid şi modern, sală de gimnastică 
încăpătoare, clase luminoase. Totul e în unison anume potrivit pentru o şcoală normală de fete. 


Muzeul regional 


Deosebită menţiune merită muzeul. O clădire potrivită ca dimensiune, originală ca stil, conţine un bogat 
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material regional. Dela vechi urme preistorice găsite în țara Secuilor, până la ultimul zimbru împuşcat în 
aceeaşi regiune, dela fluerul şi buciumul ciobanului până la scoarţa gospodinei, tot ce e legat de strânsul 
ținut secuesc, este metodic orânduit şi cu sfințenie păstrat. Începutul muzeului îl formează donația din 1873 
a unei bogătaşe, conştientă de legătura cu poporul ei. O mică bibliotecă dar înzestrată cu toată technica 
apărărei moderne a cărților, e interesantă şi prin vechile cărți care cuprinde. Alăturea e o frumoasă sală de 
conferinţe cu tablourile sprijinitorilor şi donatorilor principali. Toate împlinesc menirea culturală a institu- 
țiunei, temple de păstrare vie a conştiinţei naţionale, demnă de imitat. 

Încolo casele, acoperite care cu ţigle, care cu şindrilă, ceeace în oraşele săsești rar se vede, sunt simple, 
cu ogrăzi mai largi, cu grădini de zarzavaturi alăturea. 

Dacă oraşul în sine, aşezat pe drumul mare dintre Braşov şi Ciucuri, nu e distinct prin nimic mai de 
samă, în schimb cadrul natural în care e aşezat e fermecător. 

De pe capătul de deal ce se ridică în preajma nordică a lui, te bucuri de priveliştea cea mai încântătoare 
pe care aşa de lesne o poate avea oricine. 

Timpul fuge în faţa ei, ca şi norii pe cerul larg deschis; gândurile se liniştesc în mijlocul liniştei ce te 
învăluie. 

Oraşul e pe ultimele coaste ale munţilor Barotului. Pâlcuride brazi sădiţi, sunt pete aproape negri pe 
fondul fagului, cu mugurii de curând crăpaţi. Casele cu acoperișul roş, dau variaţie fondului. Ele se scoboară 
spre şes, uniforme. Ici şi colo un turnuleţ de biserică, turlele sinagogei sau hornurile fabricilor, sunt mai 
răsărite. Pe urmă, una câte una, casele se desprind, înconjurate de grădini, spre lunca Oltului, ascuns după 
gardul de sălcii cu frunzele plăpânde. 

Despicătura râului sbuciumat, spre nord, lasă să se vadă un munte izolat, depărtat, din ţinutul Ciucului. 
De sub el pornește continuarea Arghitei. Un vârf mai ridicat, puţin stâncos, de 1217 m., arată cam unde vine 
Tuşnadul. Din el se lasă culmi tot mai d-moale, cu tonul roșcat al fagului gata să învie, cu pete mai verzi ale 
aninului; peste ele ca nişte năluce, umbra norilor se preumblă, în forme nehotărâte, schimbătoare. 

Pe urmă vine zidul Carpaţilor, din Oituz şi până’n Bucegi. Întreaga îndoitură din dreptul Putnei, o vezi 
în întregime. Nodurile mai ridicate sunt însemnate cu pete de omăt; cele mai scunde îl au păstrat numai în 
viroage, dâre albe pe coasta munţilor. Cele mai înalte, Siriu, Ciucas din dreptul Buzăului, au omătul și pe 
creștet. Bucegii mai semeţi nu şi-au lepădat scufia de iarnă. Între ei, culmile mai joase par mohorâte, aspre, 
în preajma primenirii de vară. Orizontul e închis de jur împrejur de zidurile de piatră, încadrând şesul neted 
împărțit în două de creasta Arghitei. O parte întovărășește Oltul, cealaltă mai largă se ţine de Carpaţi. 

Peste tot se aşterne mozaicul de primăvară. Ici pârloaga nerăsturnată, dincolo brasda neagră proaspăt 
răscolită de plug, alăturea de verdele plin de viaţă al trifoiului ori ogoarele de grâu în care nu se mai vede 
cioara, cum scrie la pravila agricultorului. Lângă Olt, printre sălciile resleţe, pajiştea este stropită cu auriul 
păpădiei în plină desfăşurare. 

Şoselele ce duc spre Ciuc, ori spre Satul Crișului, stau asvârlite ca nişte suluri de pânză albă, legând 
satele cu case compacte, acoperite cu ţigle, ce înviorează pitorescul. Alte sate stau cocoţate de coastele 
colinilor, într'o vălcea, ori le împrejmuesc la îmbinarea lor cu șesul. 

Din ogorul de grâu se înalță cântând ciocârlia; îi urmăreşti sborul până ce începe să se urce în spirale. 
Pe urmă se mistuie în adâncul albastrului luminos. Nu-i auzi decât trilurile tot mai repezi, mai variate decât 
ale privighitoarei. E cântăreața soarelui şi a speranţei răsfrântă de el peste întreg pământul. Deodată a amuţit, 
pare că a dispărut. Alta îi ia locul, încât imnul de slavă nu se isprăveşte. 

Rămâi pironit. Liniştea ce te înconjoară îţi adoarme voinţa; aburul cald ieşit din sudoarea ogoarelor te 
moleşeşte; panorama munţilor de după pânza de ceaţă alburie te ademeneşte spre închinare. 

De geaba îţi vestesc sunetele clopotelor din satele depărtate că e miezul zilei. Nu te înduri să părăsești 
altarul de frumuseţe în care te găseşti. 

Totul se contopeşte. Cer şi pământ e una. Verdele pajiştei trece în acel mai şters al colinelor; rugineala 
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pădurilor de fag se ţine una cu a stâncelor, iar norii ce fug dealungul crestelor de munţi par bucăţi rupte din 
îmbrăcămintea de omăt, suptă de furnalul de sus, care albeşte albastrul bolţii. 

Te laşi pe iarbă; fluturele îţi fâlfâie pe la urechi, cărăbuşul de aramă, zănatec, îţi intră în ochi. Eşti 
copilul fericit din tabloul lui Lenbach. 

Plaiuri româneşti! Cât farmec cuprindeţi în voi! Cât de frumoase sunteţi, dar şi cât de puţin preţuite de 
cei care trăesc îumijlocul vostru. 

Belșugul vă este darul, variaţia vă este ademenirea. 

Glasul vostru însă e împrăștiat de vânt. 

Nu-l aud, decât prea puţini, de şi toți ar trebui să vi se închine. 
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SIBIU 

Când vii dinspre Copşa-mică, Sibiul întins pe şesul Țibinului, e ascuns într'un val de verdeață, având 
drept cadru depărtat zidul Carpaţilor abea conturat din ceață. Ca o suliță, deasupra tuturor clădirilor, se înalță 
la 73 m., turnul bisericei luterane. 

Lângă el se vede alt stâlp mai scund, prismă patratică terminată cu o boambă, aducând aminte de multe 
clopotniţe de dincoace de Carpaţi; este Turnul sfatului. 

Mai încolo, spre răsărit, se ivesc şi cele două turnuri subţiri, ca nişte minarete, ale Mitropoliei ortodoxe. 

Sunt trei puncte de orientare cese zăresc din toate părțile oraşului, nu numai din depărtare; glăsuesc- 
despre vechimea cetăţei vestite, despre origina ei săsească dar şi despre populaţiunea românească în mijlo- 
cul căreia este aşezată. 

Strada gării te duce în inima orașului. O piaţă largă, împrejmuită cu ziduri de case, străjuită de Turnul 
Orașului, păzită de Sf. Nepomuk, e cel dintâi popas. Pustie în zilele obişnuite, e furnicar în zilele de iarma- 
roc. 


Bastioanele vechii cetăți. 


Dintre clădirile ce o înconjură Muzeul Bruckenthal, îți atrage dintr'odată privirea. În stil baroc, cu aco- 
perişul înalt, ca trei largi trepte, pare că e strămutat din vechea capitală a Austriei de pe vremea Mariei- 
Tereza. Un om de bine, un străin care însă ținù la locurile peste care a guvernat o vreme, lăsă comunității 
sale o bibliotecă însemnată şi numeroase tablouri, în bună parte copii, o atracție vrednică de văzut a Sibiului. 

Pe sub portalul Turnului, bătrân de vreo două secole, o altă piață îngustă, îndoită, azi Piața Prințului 
Carol, te opreşte în loc, dar prea puțin, căci turnul înalt al bisericei evanghelice, te ademeneşte să păseşti 
mai departe. Monumentul impune. E ca un bastion ce pare format din clădiri adăugite una lângă alta, a căror 
fațade înguste, înalte, sunt terminate cu o față triunghiulară. 

Din mijlocul lor se înnalță turnul sfârşit cu o piramidă lungă, ascuţită, acoperită cu țigle variat smălțuite, 
ce strălucesc irizant în bătaia soarelui. La baza ei patru turnulețe, miniature celui mare, te face să te gândești 
la domurile gotice din apus. Sarcofage, statui cât omul, împodobesc lăuntrul. Sunt mormintele notabilităților 
locale din veacul al 16-lea și celelalte. Rătăcită printre ele, e şi lespedea sub care odihneşte de veci fiul lui 
Vlad Țepeș. 

Cele trei piețe formează centrul cetății, pe o terasă ceva mai râdicată. Zidurile ei au dispărut; din pietrele 
vechi s'au înălțat şiraguri de case, aceleaşi în toate părțile, cu acoperiş de țigle ruginii, străbătut de lu- 
minişurile în formă de ochi pe jumătatea dormiți, care te urmăresc în toate părțile. 

Cătră nord, spre Oraşul-de-jos, duc străzi înguste, în scoborâş repede, pitoresc. Cătră miazăzi, spre 
Promenadă, altele domoale, îți deschid perspectiva celor trei bastioane bine păstrate, rămase din împrej- 
muirea de odinioară a cetăţii. Aici e teatrul, cimitirul vechiu cu mormintele umbrite de sălcii plângătoare; 
tot aici este şi muzeul sistematic, bogat, al societăţii transilvănene pentru Şt. Naturale. De activitatea ei se 
leagă nunumai cunoașterea bogățiilor naturale ale regiunii, dar şi frumuseţile munţilor din apropiere. 
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De jur împrejurul cetăţii sunt suburbiile cu caractere diferite. Cea din spre Ţibin e industrială, cea den- 
spre Răşinari e partea vilelor cochete şi a multor instituţiuni de stat. Aceasta se termină, aproape fără între- 
rupere, în frumosul parc de arini, loc de recreaţie, liniştit şi bine întreţinut. 

Între miezul cetăţii şi regiunea din urmă, numai verdeață şi grădini, se află centrul instituţiunilor de 
cultură românească. De şi mai târziu întemeiat, nu este mai prejos nici în ce priveşte mândria clădirilor, nici 
bogăţia decorului, ori însemnătatea colecțiilor. 

Cele două neamuri, de origini atât de deosebite, în atingere unul cu altul pe un petec restrâns de pământ, 
țin să-şi arate întreaga comoară a sufletului etnic. Unul, privilegiat, se mândreşte cu trecutul ocrotit, cu rodul 
muncii străbune, depărtate; cellalt, stânjenit în desvoltare, de şi în ţara lui, vrea să strângă la un loc chezăşia 
putinţei de propăşire în viitorul ce-i stă deschis înainte, potrivit însușirilor alese cu care e înzestrat. 

Credinței străvechi, susținătoare în vremurile de restrişte, i s'a râdicat monument de slavă. Mitropolia 
ortodoxă, pentru a cărei înălțare Șaguna a dat îndemnul, începând strângerea fondurilor, e una din podoabele 
arhitecturale ale ţării întregi. În plină lumină strălucesc zidurile ei, cu dungile de cărămidă aparentă. Cupola 
centrală, largă, imposantă, înconjurată de altele mai mărunte, cele două turnuri svelte, ca și turnuleţele trun- 
chiate de pe delături, îţi aduc aminte, fără să vreai, de Sfânta Sofia din Constantinopol. Lăuntrul, vast, sub- 
jugă prin lumina deplină ce străbate din afară, scoțând în relief frumuseţea picturilor, a chenarelor cu motive 
românești şi a catapetesmei bogate. 


Turnul sfatului 
In apropiere se află palatul „Albinei” cea mai puternică instituție financiară românească din Transil- 


vania. Seminarul Andreian, izvor de atâtea energii naționale, ca şi palatul nou, măreț, al Asociaţiunii, cel 
mai sistematic aşezământ de răspândire a culturii româneşti. Lăuntrul acestui palat este ocupat de o bogată 
bibliotecă dar mai ales de un interesant Muzeu. Aici se păstrează cu sfințenie tot ce amintește suferinţa unui 
popor care nu s'a lăsat doborât de valurile dușmănoase ca şi semnele netăgăduitului simțimânt artistic desvă- 
luit prin cusuturile ori crestăturile măestrite, operă delicată a mânelor bătătorite de sapă şi coarnele plugului. 

Vechiu centru săsesc, întemeiat încă din veacul al 12-lea, Sibiul a devenit în ultimul timp, datorită în 
special marelui Şaguna, aproape cel mai însemnat centru de cultură românească. Din şcolile sibiene, în- 
cepând cu liceul unde a învăţat Gh. Lazăr, au ieşit propagandişti tenaci ai credinţei ortodoxe şi ai limbei 
strămoşeşti. 

Scaunul mitropoliei greco-orientale, devine citadela de luptă împotriva tendinţii catolicismului de a 
desbina frate de frate. În jurul blsericei şi a şcolilor s'au grupat instituţiuni economice, menite a arătă vred- 
nicia neamului şi pe acest teren. De aceia acest oraş a fost ales şi ca sediu, la început, al Consiliului dirigent. 

Faţă de Cluj, are superioritatea tradiţiei din trecutul viforos. 

Așezat în valea largă aȚibinului, la capătul drumului de pe Olt, în jurul Sibiului mult sânge s'a vărsat. 
Aici, în apropiere, este Șelimbărul, punct atât de însemnat în înaintarea vijelioasă a lui Mihai, în inima 
Ardealului. În jurul lui sunt grupate comune mari româneşti, vestite prin gospodăroasa lor aşezare, ca şi prin 
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revărsarea plinului dincolo de plaiurile muntoase. Peste vale este Gusteriţa; despărțit numai prin întinsa 
Dumbravă, este satul Răşinari, pe când mai spre apus e vestitul Sălişte. 
Din ele şi altele la fel se revarsă în zilele de târg armata băstinaşilor pe străzile cu aspect mai mult străin. 
Vecinătatea munților fac din acest oraş, un centru de excursiune. Când zarea este liniştită în apusul de 
soare al unei zile senine, stau de strajă vârfurile mândre atât din dreapta cât şi din stânga Oltului, a cărui 


cale se vede ca o curmătură adâncă în creasta muntoasă altfel continuă. Din Tatarul şi până'n Negoiul ţuguiat, 
coastele munților, trandafirii în bătaia soarelui dela asfințit, se înșiră într'o panoramă măreață. 
Sibiul este astfel la noi ceiace Innsbruck e față de margenea Alpilor. 


ATAT 
Y 


ANN 


ov 


Stradă veche 
Curat, cu străzi largi, canalizate, luminate cu electricitate, având oteluri mari şi confortabile, Sibiul 
serveşte vara nu numai ca punct de apropiere spre frumuseţele carpatine dar şi ca loc de liniştită recreaţie. 
Dacă n'ar fi puţin în zeliştea vânturilor ar întrece chiar Braşovul, cu care e în concurenţă în ce priveşte 
desvoltarea industrială. 
Oraş cu înfățișare străină după clădiri, după vitrina celor mai multe librării și după majoritatea locuito- 
rilor lui, acum, dela unire din ce în ce îşi capătă mai pregnant tiparul adevărat, potrivit mediului în care a 
fost aşezat. 


Rătăcind prin liniştitele străzi din preajma Promenadei, sunt oprit locului, în strada Iernei (Winterg.) de 
o doină, şuerată cu atâta foc, încât părea venită din stâna de pe munte. 


Era maestrul ciubotar Parduţ; lucrând îşi cânta cântecul neamului său. Ochii de pe acoperișul de țigle, 
pare că își deschideau, miraţi, pleoapele. 


Era cântecul strămoşesc vibrant, pătrunzător, care răsuna printre zidurile de case monotone prin uni- 
formitatea lor. 


Era manifestarea dreptului de stăpânire şi de îndreptare a trecutului. 


Îți 


Catedrala ortodoxă. 
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SIGHETUL-MARMAȚIEI 

Ca o picătură de lacrimă în colțul ochiului, stă Maramureșul, spre partea de nord a țărei. Cuprins între 
ziduri de munţi, singura poartă, a Tisei, dă în ţară străină. E izolat cu totul acest cuib, de care se leagă 
legendara amintire a descălecatului Moldovei. Închis din toate părţile, a păstrat un tipar arhaic. Când vezi 
pe urmaşii celor cărora li s'a reînoit nobleța în veacul al 14-lea, te poartă gândul spre tabloul veacurilor 
depărtate; te socoţi printre plăeşii lui Bogdan şi Ștefan. 

Satele lor, cu bisericile minunate de lemn, sunt stâni scoborâte de pe plaiuri muntoase şi îngrămădite în 
îndoiturile văilor. 

E izolat Maramureşul — n'are nici măcar o linie telegrafică directă; — tratatele de pace au tras dealungul 
lui o adâncă dâră de durere. Era o scenă de tragedie epică, când bătrânul preot din A., rămas dincolo, s'a 
despărțit de fiii săi care trăesc dincoace de Tisa. „De ce ne-aţi lăsat aici”? oftă el adânc, cu glasul tremurând. 
„Dumnezeu ştie dacă ne vom mai vedea”. Era suspinul atâtora de lângă el, pin satele vecine, dintr'o regiune 
întreagă, lăsată, prin recea chibzuire dela masa verde, în țară străină. 

În această zonă de tristă izolare, Sighetul-Marmaţiei mi-a apărut şi mai trist, deşi cu atâta dor păşeam 
spre el! 

E chiar la graniță. Tisa aici e îngustă, aşa încât seara ultimele lumini din Sighet se confundă cu cele din 
Slatina, rămasă în Cehoslovacia. Și ce împrejurimi domoale variate îl înconjură. Munţii s'au tras ceva mai 
la o parte, aşă încât numai dealurile împădurite vin până'n Tisa. Lunca-i e un covor de verdeață, presărat cu 
pâlcuri de pomi roditori, aburcaţi și pe coasta dealurilor. În luna lui Mai, aici trebue să fie un colţ de raiu, 
sus cu norii trandafirii a florilor de meri, jos cu fluturaşii de aur a păpădiilor în plină desfăşurare, în pajiștea 
ca de smaragd. 

Şi totuși Sighetul Maramureşului românesc, nu e românesc. S'au îngrijit cei de ieri, să-i şteargă carac- 
terul nemeșilor băstinași, care te întâmpină cu „Laude-se Domnul nostru Isus Hristos”, în loc de „Cu bine”. 

O statistică mai veche arată că din cei 30.000 de locuitori, 18.000 erau evrei, 4—5.000 ruteni, 2—3.000 
unguri și numai 13%, români. Azi proporțiile trebue să fie mai schimbate, de şi nu trebue de nesocotit că 
Sighetul e la graniţa spre Galiţia, izvorul emigrărilor lesnicioase, pe cărări tăinuite de munţi. 

Oraşul poartă caracterul etnicităţii covârşitoare; ceeace Sibiul e pentru saşi, Sf. Gheorghe pentru secui, 
e Sighetul pentru evrei. În toate centrele orășenești din Ardea ca şi în Bucovina, sunt mulţi evrei. Îi recunoşti 
mai greu. S'au identificat cu cei în mijlocul cărora își duc viaţa. În Sighet, şi-au păstrat neatinse portul şi 
caracterul etnic. Și nu numai că nu caută să le schimbe ci dimpotrivă arăt zilnică tendință de a se afirma tot 
mai puternic ca element distinct din amalgamul etnic minoritar, rămas nouă moştenire. 

Au societăţi culturale deoparte, societăţi de sport, arborează drapelul sionist şi lipesc afişe tipărite cu 
caracterele atât de deosebite de cele latine. 


Palatul cultural 


rânşi în număr mare, pe o porțiune mică de teren, oraşul nu le ajunge. S'au resfirat prin văile adânci 
Strânş ; det ; șul nu ] S' firat le ad ; 
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dându-se, în afară de comerţ, şi la lucrul pământului. Tablouri de seama aceluia văzut în apus de soare mai 
rar se întâlneşte la noi: un evreu, cu poalele laibărului lung prins la brâu, ca şi antereul unui preot, muncind 
la cosit, în tovărăşia a două femei românce, sclipind în împestrițătura frumoasă a portului naţional. Mi s'a 
spus, dar n'am văzut, că sunt evrei care prășesc, după cum alţii s'au urcat până'n sălașul stânelor. E un tipic 
exemplu de adaptare antropo-geografică, găsit în mozaicul populaţiei noastre etnice. 

Oraşul capătă pecetia etnică a locuitorilor care se găsesc în mai mare număr. Nu vezi nici ordinea nici 
curăţenia orașelor ardelene. În jurul pieţei din preajma bisericei rutene e o forfotă veşnică, dugheni mici cu 
îngrămădiri de tot soiul de mărfuri, expuse și în gura pivniţelor, tărăbi vârâte şi în gangul clădirilor. 

E trist însă menţinerea firmelor vechi. Nici măcar numele proprietarilor nu sunt schimbate; au păstrat 
haina lor de demult. Sunt forme, desigur, dar care denotă o anumită stare de spirit faţă de noua stăpânire. 
Aceasta e partea dureroasă. Takarek es Hitelbank stă cu litere mari pe frontispiciul unei clădiri mai răsărite. 
Banca de economie şi credit, e scris în litere şterse lângă intrare, pe când tăblița cu firma rutenească e mai 
nouă, mai vizibilă. lacobovits Miklos Fuzeruzlete, a rămas deasupra unei prăvălii aşa cum a fost pe vremuri. 
Dincolo de Tisa, în Slatina, aşa ceva nu e îngăduit. Conştiinţa schimbării politice acolo e mai accentuată 
decât la noi. 

Aşa e în cartierul negustoriei zilnice. Mai încolo ceva, fața lucrurilor, se mai schimbă. În jurul pieţii 
principale largă, pavată cu bolovăniș, casele cu două rânduri au alt aspect. Aici se află la rând cu celelalte, 
şi un vechiu cuibuşor românesc. E clădirea Asociaţiunii pentru cultura poporului român, înființată în 1860 
pe un loc dat de „drăguţul de împărat”, dar cu obolul bieţilor români. Unii au dat bani, alții 40 dorate de 
scânduri. Fiecare ce a putut, cum a putut. Ce a dat, a dat cu inimă de bun român. Protocolul adunării generale 
e scris înîntregime de I. Mihaly, fost membru al Academiei Române vlăstar al nobilei familii de ţărani din 
Apşa rămas în Cehoslovacia. În mica bibliotecă se păstrează timidul semn de solidaritate între românii de 
pretutindeni, cărți donate de G. Barițiu ori de I. Hodosiu. Acum de curând, în această clădire s'a instalat o 
mică librărie românească, o tipografie, începuturi slabe de înviere naţională. 


Biserică de lemn de pe Valea Izei 
Mai încolo de piaţă, în lungul unui bulevard destul de larg şi umbros, e marea clădire a Prefecturei, 


alăturea de biserica reformată, îndeajuns de frumoasă. Pe urmă vine spitalul, iar în jur străzi liniștite, relativ 
curate, cu căsuțe modeste. Se numără pe degete care sunt ale românilor. 

În acest cartier tihnit, se înalță ca un monolit în mijloc de bordeie, clădirea nouă a liceului, precum şi 
mândrul Palat cultural, care mi-a plăcut mai mult decât cel din Tg.-Murăş, deşi nici comparație nu poate fi 
făcută în ce privesc dimensiunile şi podoaba. E luminos, simplu, fără zorzoane, cum stă mai bine pentru un 
templu al culturii şi în unison cu frumuseţea blândă a naturii din cadrul oraşului. E păcat însă că e pustiu. 
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Aici, tocmai aici, e datoria ministerului de instrucţie, ca să intervie, să-i dea ceva suflet. 

În schimb, viaţa întreagă culturală, adevărat românească nădejdea zilei de mâne, s'a concentrat în şcoala 
normală, găzduită într'o clădire veche şi puţin proprie scopului. Ce dovadă de conștiință și mândrie naţională 
ar fi fost, dacă aici, pe şesul Tisei, în inima unei populaţiuni rămasă aceiaşi ca pe vremea legendarului 
Dragoș, s'ar fi ridicat mândru palat pentru propovăduitorii culturii în părţile de graniţă. Noroc că un însufleţit 
director, a dat şcoalei deplină viaţă. Pe lângă activitatea-i şcolară, are meritul de a fi adunat şi un sâmbure 
foarte preţios, pentru un muzeu etnografic al cărui loc însă e în Palatul cultural. 

Încolo, oraşul în sine, nu prezintă nimic mai deosebit. Biserica greco-catolică, românii fiind în majori- 
tate uniți, mai mică decât cea ruteană, e pe o stradă laterală, modest monument de rugă, căruia şi catape- 
teasma îi lipseşte. Imitarea formei de slujbă catolică e atât de departe dusă, încât chiar răspunsurile la 
leturghie nu mai aduc aminte de vechea slujbă ortodoxă, din care s'a despărțit. 

Dacă nu vezi decât orașul, îl părăsești cu o amară tristeță. Realitatea este atât de departe de ceia ce-ţi 
închipuiai despre capitala Maramureşului, încât deosebirea îţi strânge inima. 

E deajuns însă să apuci pe drumul Izei sau spre Săpânța, să te urci pe dealurile de unde se desfăşoară 
panorama sviţeriană cu Gutinul care-şi iţeşte creasta peste Salavan sau cu Pietrosul dinspre Borşa cu cele 
două gurguie din vârf, să intri în casa lui Gheorghe Pop a lui Ion lui Ion lui Petre lui Mirdă, lungă înşirare 
de strămoși, sub care se deosebeşte locuitor de locuitor, să te închini în bisericuţele de lemn vechi și de 600 
de ani, aşezate pe coastă de deal, pentru ca impresia rea a orașului să se şteargă cu totul. 

Te simți în ţara ta, în mijlocul neamului tău, deşi despărţit de atâta amar de vreme. 

Te cuprinde fără să vrei mândria că eşti român şi că ai o ţară, cum nu se găsesc multe sub soare. 
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SIGHIȘOARA 

Când vii cu trenul dinspre Hașfalău, pe Târnava-Mare, la urmoment dat, ţi se prezintă una din cele mai 
neuitate privelişti. Nu crezi ochilor; socotiți că ești în fața lentilelor dintr'un panopticum, unde-ţi trec pe 
dinainte chipuri stereoscopice din alte lumi. 

Pe un dâmb central, o îngrămădire de case polichrome. Roşul şi gălbiul predomină. Turnuri, turnulețe, 
bastioane, ziduri groase sunt amestecate deavalma cu arbori stufoşi. De jur împrejur, în vale, altă năvală de 
case, iar totul încins de un brâu de dealuri înverzite, presărate cu petele mai deschise, ale vilelor. 


E o clipă de vis. Pornit la amiază din Predeal, după ce ai străbătu tciudata cotitură a Oltului, care te vâră 
în inima Munţilor Perşani, printre ziduri de bazalt, te pomenești în valea largă a Homorodului. Alte perspec- 
tive, alte aspecte. Din ceața serii lăsată spre apus, răsare silueta cetăţii Cohalm, înălțată pe vârf de stâncă; 
trenul te duce pe lângă biserica-cetate din Homorod, pentru ca să te vâre printre dealurile numai livezi şi 
porumbiști dinspre Târnava-Mare. Peste tot hărnicie şi gospodărie orânduită, în jurul fântânelor cu cumpănă 
înaltă, ca şi dincolo de Carpaţi. După tunelul dela Artriţa ai intrat pe valea Târnavei-Mari, largă, primitoare, 
aurită cu snopurile de grâu neridicate. Valea începe să se strâmteze. Lumina ce o scălda, de şi spre amurg, 
tot slăbeşte sub umbra pădurilor dese. Purpurul apusului se restrânge ca o tivitură la marginea conturului 
dealurilor, iar între ele cortina argintie a sării se lasă domol. În asemenea cadru îţi apare deodată Sighişoara, 
în îmbrăcămintea ei bătătoare la ochi ca un burg alpin, pe plaiurile românești. Ce țară plină de fermecătoare 
colţuri, e România noastră de azi! 

Pentru ca să trăeşti în unul din acele oraşe medievale cu care e plină valea Rinului, îţi trebuesc numai 
câteva ceasuri dela Bucureşti. ÎI afli mai bine şi mai întreg păstrat decât oriunde ca şi când dealurile s'au 
deschis în faţa ta, spre a-ţi arăta orașul aşa cum era acum sute de ani în urmă şi pe care l'au apărat de 
distrugere. Doar numai apa din jurul zidurilor a fost suptă. 

Însăși natura a dat prilej omului să poată zidi cetatea. Târnava-Mare, aice, odată şi-a încolăcit drumul 
lăsând în mijloc o grădiste. Pe urmă şi-a luat de samă și şi-a ales drumul cel mai drept. 

Pe Grădiște omul a cărat piatră şi-a durat cetatea. E partea cea mai frumoasă şi mai pitorească din oraş. 
Zidurile sunt încă intacte, groase, acoperite de muschi. Din înălțimea unora se prinde vechimea lor. La 
început erau joase, din piatră, atâta cât trebuia arcașului ca să se adăpostească. Pe urmă au venit armele de 
foc; zidurile au fost înălțate, cu fereastre înguste pentru sineţe. La colţuri, sau la punctele mai strategice se 
rădică bastioane. Fiecare eră apărat de o breaslă. Erau turnurile ferarilor, a croitorilor, a ciubatarilor. Unele 
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au fost dărâmate; cele mai multe au rămas în picioare, ba încă sunt şi azi locuite. Interiorul zidului e vechea 
cetate. Ca să nu o părăsească, fiind greu de trait sus pe deal, s'au luat straşnice măsuri. Aşa se explică cum 
de a rămas încă vie, cetatea de odinioară. În afara zidurilor omul a sădit o pădure deasă de arbori rămuroşi. 
Zade mândre ca aice, nici pe vârf de munte nu mi-a fost dat să văd. 

Puţine porți sunt tăiate în zid. 

Cea mai principală e aceea care trece pe sub turnul ceasornicului, monumental, ale cărui încăperi sunt 
transformate într'un frumos şi interesant muzeu regional. Pe urmă vine labirintul străzilor înguste, mărginite 
cu case vechi, oblonite la ferestre, cu intrarea tăinuită. 

Aici pe Grădişte, s'a îngrămădit întreaga viaţă de odinioară a burgului. Aice e Biserica veche, din veacul 
al 15-lea, la început catolică, având interiorul gotic, înconjurată de cimitirul numai sălcii plângătoare, 
pletoase. Ca un simbol al vremii, mai sus de ea este înălţată frumoasa clădire a liceului săsesc, spre care 
duce un şir de 170 de trepte, sub un coridor acoperit. Tot aice, între ziduri, este catedrala, iar mai în jos pre- 
fectura; în fața la marginea cetăţii, cu privire spre valea Târnavei, se înălța statuia lui Petofi, căzut se crede, 
în apropiere, în una din ultimele lupte dintre armata lui Bem şi cea rusească, chemată de austriaci să astâm- 
pere revolta din 1848. Din statuie n'a rămas decât soclul, pe care se poate ceti în felurite limbi, cam aceiaşi 
ideie: 

Libertate şi dragoste 
Acestea 'mi trebue mie. 

Cetatea e străină. Strănepoţii celor ce au clădit'o, o stăpânescşi azi pe dea 'ntregul. E o insulă etnică 
compactă în mijlocul plaiurilor româneşti. Sunt mândri de dânsa, şi cinstesc, cum se cuvine, pe înaintaşii 
lor care s'au distins prin ceva. Pe păretele unei case vechi din faţa bisericei catolice, o placă de marmură îţi 
atrage privirea. Pe dânsa stau săpate, bine înţeles în nemţeşte, cuvintele: „Aice e locuinţa lui Georgius 
Krauss notarul oraşului Sighişoara şi autorul Cronicei Ţransilvaniei din vremeasa, 1607-1679". 

Cei ce-şi cinstesc oamenii lor de samă, se cinstesc pe dânșii şi naţia lor întreagă! 

De jur împrejurul cetăţii, în vechea albie părăsită a Târnavei, se întinde oraşul nou, case una lângă alta, 
în lungul câtorva străzi principale, care se dau după configuraţiunea terenului. 

Cât de neînsemnat ca număr de locuitori e Sighişoara, capitala judeţului Târnava-Mare, înainte de răsboi 
numărând abea vreo 10.000 de suflete, pe atâta de bine e îngrijită. Singurul cusur e lipsa de canalizare, simțit 
mai ales pe vremurile de mari călduri. Încolo există o baie sistematică, cu basin de înot, un loc pentru spor- 
turi, un parc cu frumoşi arbori în lungul Târnavei, peste care e aruncat un pod acoperit. Oraşul, odată locul 
unor intense industrii mici, a început să fie centrul unei însemnate industrii mari. Sunt tăbăcarii, fabrici de 
țesut, de spirt ori mori de abur, toate formând un cartier a parte pe malul Târnavei în preajma liniei de drum 
de fier. 

Sunt şi români în Sighişoara, cam o treime din numărul total al locuitorilor. Îngrămădiți în jurul biseri- 
celor micuţe dinspre partea apusană a orașului, casele lor se recunosc lesne, măcar că sunt clădite tot după 
moda săsească, prin crucea din triunghiul zidit al acoperişului sau dela capătul coamei. 

De jur împrejurul oraşului orizontul e închis de dealuri împădurite ori având coastele acoperite cu vii și 
ogoare. Numai prin cele două deschideri ale Târnavei se mai văd şi dealuri depărtate, unele din ele şiruri de 
țugue caracteristice. 

Peste tot, orăşelul este un loc de liniştită recreaţie de vară. Târnava îl răcoreşte chiar când în afara lui 
câmpul e dogorit. Pădurile din apropiere îl umbresc, de și i-ar ajunge şi umbra stufoşilor paltini şi plopi, cari 
se găsesc din belşug chiar în lăuntrul zidurilor cetăţii. 

Nu e izolat. Linia principală îl leagă de Braşov ca şi de Mediaș ori Blaj; o altă linie, ce trece chiar pe 
strada principală a oraşului, duce la Sibiu. 

E adevărat un mărgăritar al Transilvaniei, cum l'a numit un scriitor sas. 
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SIRET 

Dacă ar vrea cineva să se convingă de ceiace stăpânitorii de ieri au putut săvârşi, într'un oraș odinioară 
curat românesc, n'are decât să se ostenească până'n Siret „cel mai vechiu oraş al Moldovei, ce întâlnim în 
documente”. 

Tot în Siret însă poate oricine să prindă şi spiritul nostru larg de toleranță, câte odată putând fi luat şi 
drept lipsă a conştiinții şi demnităţii naţionale, din partea celor puşi, nu se răsbune, dar să şteargă pe cât se 
poate, perfida nedreptate din trecut, săvârșită cu machiavelice mijloace. 

Mărturisesc că deşi, pe cât am vizitat Bucovina, pretutindeni am întâlnit, afară de judeţele dinspre sud- 
vest, aceiași slăbiciune faţă de trecut, nicăeri trecutul nu mi s'a părut mai ostentativ păstrat ca în Siret. Nimic, 
dar absolut nimic schimbat, decât doar firmele, nu toate şi tăbliţele de străzi. Pe cât tactica vechii admin- 
istraţii de a înstrăina un oraş din plină românime arată un plan hotărât urmărit, pe atâta păstrarea intactă, de 
7 ani neschimbată, a stării de ieri, arată lipsa oricărui plan, la noi, de a readuce la matcă ce a fost înstrăinat 
samavolnic. 

Oraşul Siret e aşezat pe malul drept al apei cu acelaş nume, peste drum de târguşorul Mihăileni, fost 
punct vamal. După cum vii din sus ori din Jos, înfăţişarea orăşelului, acățărat pe coasta trăgănată a malului, 
este cu totul alta. Din sus venind, nu vezi decât grădini şi case presărate printre ele. Ai zice un sat ca și 
celelalte frumoase sate din partea locului. Numai când vii dinspre Bucecea îți dai seamă că ai în faţă o 
aşezare orăşănească, chiar capitală de judeţ. O mână de case, îndesate una’n alta e partea negustorească şi 
administrativă, în jurul bisericilor. În ea te duce soseaua ce vine dinspre Cernăuţi, după ce ai trecut podul, 
cam şubred, peste apa lină ce curge printre ogoare mânoase. 

Cum ai terminat de urcat, ești în piața largă. Aici e prefectura, aici primăria, aici dughenile principale 
fără firme româneşti. 

Nici măcar firmele toate nu sunt schimbate. Pe o tablă mare, la o clădire de 2 rânduri într'un stil preten- 
tios faţă de simplicitatea celorlalte clădiri, te isbeşte dureros scrisul Hotel Annahof. Şi trebue de spus că e în 
faţa primăriei. Dealtfel şi chiar lângă ea poţi vedeă scris ca şi în vremurile de demult: Sparrkassa, gegrundet 
1910, cu toate că era deajunsă traducerea românească de alăturea. 

Şi bisericile ortodoxe îți deşteaptă milă văzându-le părăsite, pare-că ar fi tolerate, azi ca şi eri. Pe o ridi- 
cătură, aproape de piaţă, e biserica renovată, cochetă, greco-catolică ruteană. Nu poţi străbate înăuntru, de 
plină ce e. Stau credincioşii şi pe scările dela intrare. La capătul singurei străzi mai largi, cu pretenţii de bu- 
levard, se înalță curată şi ea, templul catolic, la loc ridicat, în vază. 

Biata biserică ortodoxă, stă jos, pe loc lăsat, stingherită, deși e unul din cele mai vechi monumente, 
fiind zidit de Margareta-Mușşata, mama lui Petru Muşat și a lui Roman, la sfârșitul veacului al XVI-lea. La 
început catolică, restaurată în diferite vremuri, serveşte până azi drept biserică ortodoxă cu hramul de Sf. 
Ion Botezătorul. Pare că anume e încercuită strâns în zăbrele de fier. E simbolul încercuirii sufletului 
românesc din trecut. Așa cum e lăsată acum, neîngrijită, ameninţată să fie baricadată cu bărăci de lemn spre 
vânzare de mărunţişuri, este semnul lipsei de conştiinţă etnică. Au dreptul străinii să cate cu oarecare dispreţ 
spre noi. 

Cealaltă biserică veche, Sfta Troiță, la marginea orașului, deşi acoperită din nou cu olane, în felul res- 
taurării dela Mirăuţi, prezintă înlăuntru o mizerie, care nici la o biserică de sat nu se găsește. Până și 
şfesnicele au rămas din lemn. E simbolul resignării. Aici măcar natura mai împrumută farmec deosebit, deși 
bate vântul a pustiu. Pajistea verde din jur, grădinița de pomi din spre partea altarului şi mai ales sistemul 
vechiu al clopotniţei, fără turn, ci numai nişte ogive înguste, fiecare cu câte un clopot, te fac să te crezi 
undeva, la o mânăstire tăinuită dintr'o îndoitură de dealuri, cum aşa de des se întâlnesc în Bucovina. 

Nici şcoala nu e mai cătată! Școala românească într'un centru samavolnic înstrăinat trebue să se bucure 
de un anumit tratament atât în ce priveşte personalul cât şi încăperea. Nici regionalism nici îngăduinţă nu 
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încape, căci e nevoe de oameni hotărâți conştienţi de menirea lor, care este de a lecui repede o rană adâncă. 

Din păcate singura şcoală înaltă, liceul, este până acum vitreg tratat. Nu a fost învrednicire nici măcar 
localul vechiu de lângă biserică, încăpător, să fie reparat pe deaîntregul. Abia a fost acoperit și peticit, așă 
încât vor mai trece ani până ce liceul se va muta din actuala găzduire, un local de şcoală primară. 

Nici internatul pentru elementele româneşti nu se bucură de o cătare cum ar merita. Înființat încă sub 
regimul străin, de câţiva inimoşi români, aşa a rămas şi azi, în sărăcia paturilor de scânduri, cu aerul de 
cazarmă. 

O palidă luminiţă, în ce priveşte cultura naţională locală, în afară de şcoli, stă ascunsă în două odăiți 
scunde. E biblioteca dăruită de un inimos român, d-l G. Burghelea din Dorohoi şi inaugurată cu ocazia unei 
serbări a Ateneului din Dorohoi. E începutul adevăratei înfrăţiri, care arată ştergerea Cordunului. 

Cât de puţin suflu naţional bate în cel mai vechiu centru românesc, se vede şi după librăria adăpostită 
într'o încăpere a internatului, pe o stradă laterală. De când se sbate bietul proprietar pentru o încăpere mai 
dela centru şi-i e imposibil să ajungă. Acolo domnesc cele vreo două librărioare de demult, cu etalaj aproape 
ca şi atunci. 

Nimic, nimic nu arată revenirea la obârşie, decât doar tăbliţele de pe străzi. Încolo vorba românească e 
tot tăinuită ca şi mai înainte. Domină limba rutenească, deşi mulți ruteni de azi au nume get-beget moldo- 
veneşti ca Pânzaru, Popovici, Moldovan sau terminate cu acel sufix silit de împrejurări ca Mateiciuc. Cred 
că n'ar trebui mari sforțări pentru ca în sufletele acestora să vibreze din nou credinţele şi sentimentele strămo- 
şești, înăduşite şi pervertite prin mijloacele practicate îndelung, descrise cu adâncă durere de d-l Nistor în 
cartea sa Rutenii şi Românii, scrisă într'o vreme când doar în vis puteă autorul să bănuiască soarta care l'a 
pus în situaţie de a aduce o îndreptare la cele constatate înscris. 

Încolo orășelul e tihnit, deși învăluit într'o atmosferă tristă rămasă încă de pe vremea grelelor încercări 
prin care a trecut în vremea războiului. Urmele calamităţilor nu sunt de tot şterse. Noaptea domneşte în- 
tunerecul; puţinele felinare reslețite ici şi colo, abia arată drumurile iar străzile, cele mai multe, pare că sunt 
ale unui oraș părăsit până mai eri. Buruenile năpădesc dintre pietrele pavajului. 

Viaţa economică e restrânsă, afară de puţina mişcare adusă de faptul că oraşul e capitala unui mic judeţ. 
O singură fabric de bere şi alte câteva mici instalaţiuni industriale nu-i dau mare avânt. Îi strică mult şi faptul 
că e la o aruncătură de băț de Cernăuţi, de care e legat printr'o ramură scurtă de drum de fier, altoită pe linia 
principală. 

Şi în el domneşte liniştea vieții agricole. Drumul care duce la cimitirul catolic, locul de obișnuită preum- 
blare spre seară, e mărginit deoparte de căsuțe modeste dar curate, iar pe partea cealaltă de ogoare cu sfeclă 
ori popuşoiu. Apa Siretului alunecă încet prin mozaic de sămănături, strălucind, la coturi, ca nişte cio-buri 
de oglindă, asvârlite pe covorul întins al bucatelor, în toiul lor de desvoltare. 

Dacă i se ia şi avantajul capitalei, după cum pare proectat, Siretul nu poate învia decât făcându-l un 
puternic centru cultural, ceiace e foarte nimerit atât ca armă de întărire etnică, precum şi prin liniştea ce 
domină în el. 


Biserica Sf. loan 
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Apucând îndărăt drumul spre Dorohoi, deacurmezișul mângâietoarelor colnice domoale, numai ogoare 
mai rar păduri, îmi arunc din nou ochii asupra pumnului de case de pe coastă de deal. 

Încântătoarea vale a Siretului, cu satele gospodăroase deoparte şi alta, nu-mi alungă trista impresie căpă- 
tată în oraşul în care tradiția pune clădirea unei biserici de către Sas Vodă fiul lui Dragoş, şi în care a existat 
a doua fundaţie domnească după cea de Rădăuţi, înființată de Laţcu fiul lui Bogdan Voevod. 

Tocmai contrastul între însemnătatea de odinioară pentru românime şi ceiace a ajuns prin voita calculare 
a unei administraţiuni dușmane neamului, îmi aducea aminte mereu versul lui Mureşanu, pare că azi mai cu 
multă tărie de cântat spre a avea un răsunet în sufletele noastre: 

Deşteaptă-te, Române, din somnul tău de moarte! 
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SUCEAVA 

Nu sunt multe orașe din țară care să cuprindă atâtea vii amintiri a timpurilor de închegare națională, ca 
Suceava. La Târgovişte ori Curtea de Argeş se găsesc frumoase monumente şi vechi. Dar ele ne povestesc 
numai crâmpeie din succesiunea fenomenelor istorice de demult întâmplate. 

Pietrele Sucevii sunt însă pagini neîntrerupte din sbuciumurile cu care bătrânii noștri au putut să ne ţie 
pământul Moldovei scumpe. Întreaga perioadă de războaie din veacul al 14-lea până'n al 17-lea, vremuri de 
restriște şi bejenii, de nesiguranţă dar şi de glorie, îşi găsesc pomenirea în vreun monument cuprins în Su- 
ceava. 

Din vechiul oraş n'a mai rămas nimic decât bisericele. Temeliile caselor sau cenuşa lor se află la adânc, 
sub dughenile de azi, îngrămădite unele în altele. Pe locul palatului domnesc, s'a clădit Liceul de fete, iar 
capela curţii, Biserica Sf. Ion Botezătorul, e gata să se nărue, părăsită şi înădușită în dudău ori popuşoi. 

Cea mai veche biserică din oraş, Biserica Mirăuţilor, mitropolia în care a fost uns ca domn Ştefan cel 
Mare, trecând prin batjocura negustorilor care au făcut'o magazin de piei de vită, azi străluceşte ca un juvaer 
sub îmbrăcămintea nouă, cam nepotrivită cu modestia vechilor noastre monumente. Ai dori-o poate mai 
puţin împodobită decât cum este acum, dar fără tabloul fostului împărat, pus între ctitori, amintind şamavol- 
nicia cu care oraşul sfânt al trecutului nostru, atât de îndelungă vreme a fost pus la graniţa tăiată în trupul 
țărişoarei, pentru a cărei apărarea suferit atâtea devastări. 

Podoaba oraşului de azi însă e ruina Cetăţii de pe pintenul de deal despărţit de oraş printr'un mic pârâiaş. 
Cu evlavie treci șanțul din afară, azi pădurice de brădet. Zidurile împrejmuitoare sunt încă în picioare, după 
cum din cetatea din lăuntru s'au păstrat neatinse bolțile largi cu arcuri simple de piatră cioplită, cât şi 
împărțeala încăperilor înguste. Din părţile mai ridicate abea a mai rămas ici şi colo câte ceva. Înduioșitoare, 
prin scenele carele evocă, sunt urmele picturilor păstrate ca un abur, din capela în care atâtea rugi sincere se 
înălțau cătră cel Atotputernic! 

La umbra zidurilor de cetate, privirea îţi alunecă în lungul văii Sucevii, deschisă 'n sus până aproape de 
Rădăuţi, iar în jos până'n valea Siretului. Înţelegi de ce aice s'a ales punct de apărare. 

În faţă se înşiră dealuri trăgănate, numai ogoare. Burdujenii cu biserica-i veche, stă adăpostit într'o 
îndoitură de teren, iar mai spre nord se arată turnul mânăstirii Dragomirna, înălţată la 1610, „după Curtea- 
de-Argeş şi Trei-Erarhi, cel de al treilea mai frumos şi mai prețios monument de veche arhitectură ro-mâ- 
nească”. 

Jos apa Sucevii curge liniștită prin sălcii, aşa de liniştită încât podul ce leagă Suceava de frumoasa gară 
dela Burdujeni, străjuită de plopi înalți, se oglindește în întregime în apă. Ştie însă să vie şi năvalnică spre a 
apăra cetatea de năvălitori. 

Din ceața sării care începe să se aşterne peste holdele din luncă ori costişe, răsar vedeniile din trecut. 

Sigismund al Ungariei, la sfârșitul veacului al 14-lea, veni cu puternică oştire, dar fu bătut. 

Toată valea este împânzită de cei 200.000 de ostași ai lui Mohamed al II-lea cuceritorul Constantino- 
polului, sosit în 1476, ca să pedepsească şi să răpuie pe Ştefan “neînvinsul luptătoral lui Hristos”. 

Peste vreo 10 ani alt val turcesc arde oraşul dar nu poate pătrunde în cetate. Alţi vreo 10 ani trec şi de 
data aceasta vine Olbrecht craiul leşesc; „a înconjurat Cetatea şi începu a o bate din patru părţi, nădăjduind 
că Moldovenilor li s'ar fi urât cu Ştefan-Vodă. Ce rău s'au greşit craiul în socotelele sale; că măcar că au 
avut 80.000 de oaste fără altă adunătură şi altă pihotă şi cu cărucioare treizeci de mii în tabără; iară cetăţenii 
tare se apărau: că unde glonţurile ziua spărgeau, iară ei noaptea tocmiau cu pământ, cu scânduri şi cu piatră; 
că grijise bine Cetatea Sucevei Ştefan Vodă” (N. Costin). Albrecht fuge, abeă scăpând din desişul Codrului 
Cosminului. 

Polonii lui Kameniecki în 1509, puternicul sultan Soliman Magnificul, cuceritorul Ungariei în 1538, 
tătarii în 1624, cazacii în 1653, toţi care represintă urgia şi jalea lăsată veacuri peste Moldova căutară să 
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lovească cetatea în inimă. Şi vijeliosul Mihai, în 1600, călcă sălașul tovarăşului său în gloria străbună. 
Părăsită o vreme sub Lăpușneanu, care mută la laşi scaunul domnesc, fu restaurată apoi de Ieremia 
Movilă; la 1675, ca să se facă pe voia Turcilor, i se dădu foc. Și azi se văd pietrele dela temelie calcinate de 
focul care a transformat'o în ruine. Din pietrele ei se clădiră locuinţele orașului nou. 
Colţii câți au rămas, sunt îndeajunşi ca să ne povestească întreaga tragedie a neamului nostru, valurile 


care lau asaltat dar şi destoinicia şi vitejia cu care a fost apărat. 
x 


x x 


Când vii dinspre Iaşi nu începi a zări din oraşul de azi al Sucevei decât partea lui despre nord cu case 
bătrâneşti acoperite cu şindrilă, cu cerdăcuțul sprijinit cu 4 stâlpi, cu ruje şi alte flori în jur. Dintre biserici 
nu se zăreşte decât bisericuța din vale, a Adormirii Maicei Domnului din veacul al XVII-lea, şi zidurile ca 
de cetate, ce împrejmuesc Mânăstirea armenească Zamca din veacul al 16-lea. Cu brâu frumos de piatră în 
jurul turnului dela intrare, cu metereze şi ochiuri pentru sineţe, ca toate mănăstirile, şi aceasta servea de 
apărare. Se mai păstrează în jurul ei valurile de pământ ridicate de oastea polonă a lui Sobieschi. 

O frumoasă privelişte, molcomitoare, se prinde din acest capăt opus celuia unde se află Cetatea lui 
Ştefan. Drumul din oraş e numai printre holde, iar cărărui tăinuite, te ascund în sacara şi grâul până la brâu. 


Mânăstirea Zamca 


Cu cât înaintezi cu trenul spre gara Burdujeni, cu atât pe rând apar şi cele alte monumente din oraş. 

Pe toate le domină turnul de lângă biserica veche a S-tului Dumitru; Biserica e zidită de Petru Rareș la 
1534. Turnul măreț e râdicat de Alexandru Lăpuşneanu. Pe faţa-i sudică e o prea frumoasă piatră cu sculptu- 
ra capului de bou, în chip deosebit de celelalte pietre, reproducând o veche sculptură din muzeul istoric. 

De pe cerdacul turnului, se prinde panorama orașului întreg, cu priveliștea dealurilor depărtate care-i 
formează cadrul larg, liniştitor. Biserica însăşi e un monument măreț, cu lungi ferestre gotice la intrare și cu 
pictura veche complect păstrată în lăuntru. 

Când ai ajuns în gara Burdujeni, abea atunci prinzi întinderea întreagă a oraşului, de jos din vale unde 
tinde să se prelungească, până sus la Direptate, tapşanul de lângă Cetate, unde Ștefan a strâns „boiarii mari 
şi mici și altă curte măruntă care i-au strigat într'un glas: „În mulţi ani de Dumnezeu să domneşti”. 

Iar de sus, dela Adâncata, pe dealul cu mulți mesteceni, de a stânga Sucevei, oraşul apare în toată a lui 
desfăşurare, cu sclipirea celor două mânăstiri restaurate, având acoperişul de ţigle smălțuite. Biserica 
Mirăuţilor e mai pe coastă și Mânăstirea Sf. loan, loc de pelerinaj anual; în ea se păstrează, în sicriu de 
abanos cuprins în altul de argint bătut, moaştele Sf. loan dela Suceava, care n'a găsit nici după martirajul 
din Cetatea Albă odihna, fiind purtat din Cetatea Albă la Suceava, de aici prin Galiţia, apoi la Viena, la 
începutul războiului de acum, spre a fi readus la Suceava abia în 1918. Biserica aceasta, e o cetățuie de care 
se leagă numele lui Bogdan-Vodă, care a început clădirea principală la 1514; a sfârşitio Stefăniţă-Vodă la 
1522. Turnul dela intrare e zidit de Pietru Schiopu la 1589. 

Oraşul în sine, modern, nu are nici o deosebire de celelalte oraşe bucovinene. Nodul e format de dugh- 
enile dese, deasupra intrărei cărora cu greu vei găsi o firmă românească. Spre partea nordică e cartierul tihnit 
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al caselor armenești şi moldoveneşti, unele cu şindrilă altele mai modernizate, înecate între arbori stu-foşi 
ori grădini de flori. Ţi se arată ca o curiozitate, casa tupilată, cu acoperimântul ca o piramidă largă cu 
ferestruicele mici, în care a fost găzduit împăratul Iosif II-lea. 

În spre cetate sunt ghemuite una'n alta căsuţele calicimii evreești, fără arbori, fără flori, care înviorează 
bordeiul cât de sărăcăcios al moldoveanului. 

Primăria, în stil renaissance, îşi înalță turnul în faţa catedralei catolice, înconjurată de o grădină mai 
slab îngrijită. 

Într'o parte, lângă maidanul târgului, se ridică localul liceului, sub domnia austriacă un focar de trezire 
naţională, cum n'a fost aiurea. 

Demn de pomenit este muzeul istoric, din localul liceului de fete. Sunt lucruri prețioase în el, mai toate 
din cetate, sau răscolite din ruinele vechi de părăoaşul Şipote. Acest muzeu trebue scos din cele două 
încăperi, mutat în local mai spaţios, dându-i-se importanţa cuvenită nu numai prin ce cuprinde, dar şi prin 
ce ar puteă cuprinde, spre a deveni un muzeu al Bucovinei întregi. 

În colo, spiritul general al orașului a rămas acelaș, aşa cum îl cunoaștem de dinainte de războiu, afară 
de firmele traduse. Până şi sergenţii de stradă nu ş'au schimbat uniforma, decât că la chipiul, după vechea 
modă austriacă, au pus noua emblemă. 

În Suceava preotului Marian, a luptătorilor pentru nationalism Tofan și Grămadă, eroii morţi în răsboiu, 
precum şi a celorlalți răscolitori ai simțului național din vremea supuşeniei austriace, ar trebui să vadă mai 
bătător la ochi semnele prefacerii dorite. Din ea, ca şi din celelalte judeţe moldoveneşti, trebue să pornească 
mai aprig vântul românismului, dând năvală către Cernăuţii prea anchilozați în formalizmul zilelor care 
trebuesc cât mai repede uitate. 

Trecutul vijelios, păstrat prin atâtea amintiri străbune, îndeamnă la o acţiune mai energică, spre a şterge 
urmările unui veac de dureroase amintiri. 


Ruinele cetăţii 
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TECUCI 

E vestit ca nod de cale ferată şi ca centru principal de aviaţie. 

Dela el se despică linii spre aşi, Mărăşeşti, Galaţi. În zilele senine şi liniștite avioanele ce sbor deasupra 
lui, par ca niște Caii dracului uriaşi deasupra unui ochiu de apă. Încolo, prea puţin deosebit cuprinde. 

E unul din puţinele oraşe, care a luat forma judeţului. Dintre toate judeţele României, se ştie că Tecuci 
e lung, lung; ajunge cu capătu-i nordic cam până'n dreptul orașului Bacău, iar cu cel sudic până aproape de 
Galaţi. Aşa e şi orașul. După ce ai trecut de clădirea gimnaziului, străjuit de câţiva plopi, ți se urăşte urmând 
şoseaua care trece prin Tecuciul nou. Rari becuri electrice, îţi mai dau de ştire că te afli tot în oraş. Încolo 
nici o deosebire de un sat mai cuprins, cu grădini mari, cu ogoare de popuşoi înjur, cu obișnuita fântână cu 
cumpănă la poarta gospodăriei. Nici nu simţi când ultima casă resleaţă a arătat bariera peste care se întinde 
lanurile cu sămănături până la Frunzasca. 

Orașul propriu zis, adică îngrămădirea dughenelor mărunte, părete'n părete, ţine puţin. 

Dela gară ajungi în el, pe un bulevard bine îngrijit, asfăltuit de curând o şuşiniță de „pielea dracului”, 
care-ţi lasă o bună impresie mai ales când străluceşte la lumina becurilor electrice. 

Deoparte şi alta a bulevardului la început se întind bulgării bine cultivate. Sunt mai înviorătoare decât 
mocirlele unui alt oraș vecin. Privirea se opreşte în dunga mai înălțată a terasei Bârladului din dreptul 
Cernicarilor. 

Mai pe urmă vin casele curăţele, micuţe, unele chiar de curând clădite, în stil românesc. Străzi relativ 
drepte, vara însă nouri de praf, se întretaie destul de regulat în partea nord-apusană, mărginite cu case gos- 
podăreşti, luminoase, fiecare cu o curte largă 'n fața şi cu grădină cu pomi. E cartierul românesc, al ve-chilor 
proprietari de moșii ori al funcţionarilor care au apucat vremurile de aur, putându-și din leafă agonisi o 
căsuţă cu o bucată de pământ prin prejur. 

La capătul dinspre târg al Bulevardului e așa zisa grădină, un spaţiu mai larg cu gard viu, tuns, cu alee 
strâmte şi neumbrite. Prima clădire, mai impozantă, ce îţi iesă în cale e tribunalul. Singura clădire mai 
frumoasă, în stil-românesc dar cu prea multe chenare, pretențioasă faţă de restul orașului, e Primăria. 
Îndărătul tribunalului e piaţa, un maidan pietruit, înconjurat de dugheni, în mijloc cu nelipsitul foişor, turn 
octogonal, singurul care se profilează deasupra clădirilor, când priveşti orașul din depărtare. 

Într'o latură a pieţei, un fost otel, cu cinematograf de vară în curte, găzdueşte azi dormitorul viitorilor 
învăţători, iar înalt otel, mai la o parte ceva, este restul şcolii normale de băeţi. Un mediu nici nu se poate 
mai potrivit pentru educaţia conducătorilor culturei satelor. Tot aici e şi aşa zisul teatru, cu frontispiciul o 
adevărată placardă pentru afişe, unele scrise cu mâna, altele pe jumătate zdrențuite, o împestriţătură de pe- 
tece de hârtie care-ţi fac impresia de ruină şi părăsire. 

Uitam o clădire modernă, alăturea, cu aparenţă de beton şi cu o firmă în litere maşcate: Prevederea. Sus 
e nelipsitul club, unde amuţesc, în jurul meselor verzi, măcar pentru scurtă vreme orice desbinare. 

O stradă lungă e artera negustorească, dugheni lângă dugheni. Te bucură văzând şi multe firme 
româneşti. 

Mai la o parte e spitalul destul de curat, dovada sentimentelor de pietate al unui donator. 

Atâta-i tot sau aproape tot. 

De şi numele orașului e pomenit, se zice, într'un hrisov din veacul al 12-lea, deși în decursul vremurilor 
a fost loc de vămuire, aşezat pe şleaul cel mare, care duce la Galaţi, totuşi nici o urmă din trecutul depărtat 
nu se mai vede. 

Bisericile sunt relativ noi, câteva, spre periferie. 

Nici viața economică nu este prea desvoltată, căci oraşul nu serveşte drept centru de aprovizionare decât 
pentru satele imediat învecinate, până'n Siret. Cei din partea nordică a judeţului cu greu pot învinge lungimea 
drumului, spre a avea vreo legătură cu capitala judeţului; mai de grabă înving asprimea dealurilor înalte spre 
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a se îndrepta către Bacău ori Bârlad. 

Comunele din spre sud se aprovizionează lesnicios din Galaţi, aşa încât Tecuciul rămâne aproape ca şi 
Podul-Turcului ori Iveşti numai că găzdueşte în el autoritățile legate de capitala judeţului și în totdeauna o 
garnizonă numeroasă, adăpostită în căzărmi spaţioase, singurele mari clădiri care mai salvează noţiunea de 
oraş. 

Nici de o mișcare culturală nu se poate vorbi. În jurul şcolilore tăcere deplină, afară de îndeplinirea 
formalismului cultural. În ultimii ani doar a început să pălpăie o slabă licărire, pe lângă un Ateneu. 

Şcolile trăesc, fiindcă trebue să existe. Încolo nici o îngrijire nu li se dă. Alăturea de zaplazul gimna- 
ziului, azi liceu, stau mormane de gunoi în putrezire, iar în jurul unei şcoli primare, curtea e toloacă. Numai 
externatul de fete, clădire donată, străluceşte într'un adevărat parc. Acelaş tablou ca pretutindeni, de şi azi 
cuvintele de cultură, focare de cultură, apostoli ai culturii, se aud din gura fiecărui analfabet. 

Totuși de Tecuci se leagă un modest nume de cărturar, din generaţia înflăcărată a lui Vodă-Cuza, anume 
Papadopol-Calimah, iar la vreo 3—4 km. spre nord, în parcul vechiului palata lui Vogoride — azi şcoală de 
agricultură a Academiei Române — se mai păstrează stejarul aproape uscat, legat în cercuri de fer, sub care 
scria Conachi unele din versurile sale, pe vremuri mult citite. 

Dacă viaţa economică e în lâncezeală, iar cea culturală ştearsă. Viaţa politică e în toiu. De pe urma 
luptelor dârze, poate câştiga ceva oraşul, partidele zise noui imitând în mijloace de luptă, pe cele vechi. 
Alăturea de banca partidului puternic se ridică alta, a unui partid nou, iar lângă gară, alăturea de moara 
finanțată de cea dintâi, se găseşte proaspăt construită, ferestrăul şi magazinele susţinute de cei din urmă. E 
o concurenţă folositoare binelui obştesc şi oraşului prea căzut în amorțire. 

Totuşi numele lui va rămâne veşnic în amintirea noastră, căci atunci când România întreagă se restrân- 
gea la Moldova până'n Siret, un punct însemnat de razăm al zidului de piepturi româneşti, eră Tecuci. Se 
mai păstrează încă ici şi colo urmele bombardării iar ca un simbol al rezistenţei e copacul din colţul gării, 
având în el înfipt un obuz. E ca un monument natural al vremii de groază dar și de speranţe, de laşitatea 
unora dintre aliaţi şi de îndârjita însufleţirea celor rămaşi singuri, să-şi apere pământul strămoşilor lor. 

Aici e cimitirul multor copii, care au apucat drumul pribegiei, căzând în ghiara morţii, prin osteneală şi 
mizerie. Un monument s'a râdicat în amintirea lor, ceiace e un semn îmbucurător pentru sentimentul celor 
care au luat iniţiativa. 
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TIGHINA 

„Iar cine va aveă să meargă spre părţile Tătăreşti, va plăti laTighina vama ce s'a plătit şi mai înainte, 
după acelaș obiceiu va plăti şi acum”. 

Cetind aceste rânduri din minunata orânduire a lui Ştefan cel Mare asupra vămilor ce aveau de plătit 
„burgării din Liov”, în comerţul lor intens prin Țara Moldovii, îmi apare înainte şi mai în relief măreția 
vremurilor de azi şi a războiului ultim dus cu atâtea jertfe. 

Aproape 500 de ani în urmă, din Suceava, capitala Moldovei, vrednicul Domnitor, ale cărui isprăvi întru 
nimic nu sunt mai prejos de a celor preamărite în Istoria Universală, arată drumurile mari, bătute de negus- 
torii polonezi. Popasurile principale se înşiră în toate direcțiunile țării, întinsă până'n Nistru și Marea Neagră. 
Din Suceava drumurile radiau. Unele duceau spre Ţara Românească sau cea Turcească, altele spre cea Un- 
gurească, iar altele departe, prin tătărime, spre Orient. 

Suceava eră centrul. Capetele erau la Trotuș, la Tecuci, la Cetatea Albă ori Tighina. Erà vremea de 
măreție a Moldovei. 

Pe urmă se lăsă un lung şi urât vis. Tighina şi Cetatea Albă, deveniră Bender și Ackerman, spre a li se 
şterge urma. Suceava şi mormântul marelui Domn au rămas vreme îndelungată despărțite de celelalte locuri 
pe unde a călcat neîntrecutul apărător al creştinătăţii. Prutul ajunsese blestemat, iar țăruşii cordunului zid 
greu de străbătut. 

Dar la urmă, deşi după veacuri, marea dreptate se înfăptui. Urâtul vis încetă. Cât de puţin ne dăm seama 
de prefacerea întâmplată sub ochii noştri! Părem pitici în împrejurările epice prin care trecem, de o măreție 
fără samăn. 

După revenirea la granița veche, amintirea isprăvilor din faza eroică a Moldovei, mă împingeau cu o 
putere nevăzută spre Nistru şi cetăţile din lungul lui. Nu mi-a fost îngăduit încă să umblu în întregime 
dealungul lui căci drumurile sunt lungi şi anevoioase. 

Țineam, e dreptul, să văd întâi Cetatea Albă şi Hotinul. Pecea dintâi mai uşor m'am învrednicit să o 
văd; spre cea din urmă încă n'am putut răzbate. 

Spre Tighina am încercat de două ori. Întâia dată nu mi-a mers. Am rămas în drum, pentru că mă ni- 
merisem după o ploaie, care desfundase „AĂoseaua” de legătură între Chişinău şi Tighina. A doua oară am 
avut mai mult noroc, făcând drumul pe o drezină. 

Dacă oraşul în Sine nu are nimic atractiv, împrejurimile lui sunt minunate, prin contrastele pe care le 
prezintă. E în mijlocul unei oaze întinse de pometuri şi vii, înconjurată cât vezi cu ochii de stepa cenuşie, de 
îndată ce s'a secerat grâul. 

Tighina e aşezată într'o îndoitură de dealuri pe malul Nistrului. Are cam poziţia Hușilor faţă de Prut. 
Din cauza aceasta, nici nu-l zăreşti, decât când te-ai apropiat de gară, căci până să ajungi la el, urci domol 
panta unui deal care-l ascunde. În schimb pe această bucăţică de drum, la fiecare cotitură largă se iţesc 
tablouri, care te ţin mereu atent, căci se schimbă la fiecare pas. 

Până la Bulboaca domină stepa, fără arbori, arsă de soare. Acest sat mare, e în totul la fel cu cele de 
dincolo de Prut. Nicio deosebire nu prinzi. Aceleaşi garduri de cătină, întăritură naturală; aceleași case 
sărăcăcioase acoperite cu stuh; aceeaşi neorânduială în aşezarea lor pe coasta de deal. 

Bâcul molatec se transformă în ochiuri de apă, adunate în albia lui, mărginită de coaste priporoase de 
nisip. Unde e apă e şi variaţie. Stuful verde, ca şi plopii piramidali crescuţi la adăpost, prin contrast cu 
galbenul malurilor înroşite de ultimele raze de soare, dau înviorare locului. E un colţ ademenitor. 

Drumul apoi urcă. Zarea se lărgeşte mai ales spre Nistru. Apar cuiburi verzi cu biserica sclipitoare în 
mijloc. Haosul rusesc îţi atrage cu neastâmpăr privirea mai mult într'acolo. Îţi închipui un iad şi te minunezi 
că natura e tot aceiaşi, impasibilă în frumuseţea ei de sfârşit de vară. Pespectiva dealurilor largi de peste 
Nistru, te urmăreşte într'una. Ceaţa depărtării le învăluie, acoperind desolarea câmpurilor arse care te întovă- 
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răşesc, împestrițate numai de stropii nemţişorilor sinilii, de tufele liliachii ale nemuritoarelor cu petalele ca 
de hârtie ori de laptele cânelui, rămas verde fiind apărat de lăcomia vitelor înfometate prin otrava ce o poartă 
în trup. lată şi Nistru, oglindă argintie în cadru de sălcii. Acum dispare, acum din nou se iţește. 

De după culmea unui deal apar câteva puncte albe. Sunt cazărmile şi turnul catedralei din Tiraspol. 

Tighina e departe. 

În adevăr abia ai ajuns pe culmea valului urcat şi apare creasta cetăţii, mai apoi gara, destul de impo- 
zantă, cu numeroase turnulețe la cele două aripi. 

Ceia ce-ţi atrage atenţiunea dintr'odată, e grija vechii stăpâniri, pentru funcţionarii gării. E explicabilă, 
dându-se izolarea de centrele mari. Le împlinea surghiunul cu tot confortul traiului zilnic. În faţa gării, în 
mijlocul unui parc bine îngrijit, înflorit, se înşiră clădiri spaţioase, pentru personalul superior. În locuinţa 
inginerului exista până şi o sufragerie de vară, cu basen, din mijlocul căruia țâşnea apă răcoritoare. Scoborât 
în gară, cel dintăi gând fu spre cetate. Avui o decepţie. În loc să întâlnesc ruini, am dat peste ziduri întregi. 
În loc să află pustiu, am găsit forfota soldaţilor care făceau exerciţii. Totul e în bună stare, cu putinţă să fie 
folosit. Zidurile din afară sunt întregi, ca şi încăperile din curtea cetăţii. Până şi adevărata cetate, cu basti- 
oanele rotunde dela colţuri, chiar pe malul Nistrului, nu e prea atinsă de ghiarele vremii. Numai biserica e 
crăpată şi părăsită. 

Scări de piatră te duc pe creasta lată a unuia dintre bastioane. Trebue oarecare prudență la urcare. 
Lipsind balustrada de sprijin iar treptele fiind înguste, ușor te prinde ameţeala, dacă îți arunci ochii spre 
fundul adânc al turnului. Ajuns sus, curiozitatea îţi îndreaptă întâi privirea peste apa Nistrului, aici cu liniştea 
bătrâneţii, spre ţara crâncenelor experienţe sociale. 


Un sat mare, cu multe case, înecate în desişul arborilor, se întinde până'n râu. Numai bucatele adunate 
în jurul caselor, îţi arată că e locuit. Încolo domnește o liniște care te înfioară. Deşi în toiul zilei, nu auzi nici 
un scârţiit de cumpănă. Aştept îndelung, să văd măcar un copil mânând vita la adăpat. Totul e taină de 
mormânt... sau exagerarea închipuirei, în legătură cu ceeace se spune despre condiţiunile de dincolo de 
Nistru. 

Jumătate din podul care lega Tighina cu Tiraspolul, a rămas neatinsă, oglindindu-şi zăbrelele de fer, tot 
cruciş așezate, în apa ce pare plumb topit. Cealaltă jumătate, trasă pe malul nostru, așteaptă numai să fie 
încheiată la loc. Şi totuşi... ce distanță mare o separă de celalt mal. 

Dincoace e continuarea vieţii normale, ferită de nesiguranța zilei de mâne; dincolo e grija necontenită 
ca pe vremea când locurile erau stăpânite de tătari. 

Satul din faţa mea, locuit tot de moldoveni, îmi evocă vitregia soartei faţă de poporul nostru. Chiar 
acum când granițele s'au lărgit atâta, şi ele nu cuprind încă pe toţi cei de-o limbă. Spre răsărit, ca şi spre 
apus, spre miază-zi dar şi spre miază-noapte, pretutindeni sunt priviri rugătoare îndreptate către noi, 
cerându-ne măcar sprijin sufletesc. Chiar Republica moldovenească, întemeiată de curând de Soviete, drept 
nadă pentru cei slabi de înger, este dovada existenţei unei întinse regiuni, peste granițele actuale ale 
României, ocupată tot numai de români. 
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Vremea trece. Nimic nu spune în jurul meu, de luptele care s'au dat în preajma vechii cetăţi de odinioară. 
Cucerită de turci, e arsă de cazacii lui Nolivaico, apoi iarăşi a fost clădită. Carol al XII-lea, pribegind după 
Pultava, în Tighina îşi are popasul mai îndelung. Aici a murit Mazepa, aici a trăit Stanislau Lecinski înainte 
de a pleca în Franţa. În războiul ruso-turc, de tre iori Benderul e cuprins de ruşi. Pe urmă, după 1812, devine 
un oraş liniştit. Pe locul vechilor hanuri turceşti de lângă cetate, ia naștere oraşul de azi, cu străzi regulat 
întretăiate, largi, cu case oblonite, aproape toate la fel. 

Numai Soborul clădit la 1825, zice-se pe urma unei bisericuţi, Osperia, în care s'a închinat Ștefan cel 
Mare în 1482, domină clădirile joase, cu toate că şi turnul lui principal e scund, înconjurat de alte numeroase 
turnulețe. Doar palatul unei bănci e mai răsărit, din piatră masivă. Încolo e tiparul unui oraş de stepă, mereu 
acoperit de pânza cenușie a prafului răscolit de vârtejuri. 

Totuși Tighina cuprinde și ceva deosebit: Un atelier de modele şcolare, care funcționa mai înainte pe 
lângă Zemstvă. În el se confecţionează frumoase şi metodice tablouri intuitive pentru Şt. Naturale după tipul 
celor făcute de casa Deyrolle din Paris, deşi cu mult mai reuşite. Sunt pentru noi şi mai interesante, căci 
materialul folosit şi arătat, e din țara noastră. 

După ce ai părăsit Tighina, apucând drumul spre Cetatea Albă, arunci o privire îndărăt. Nu o mai recu- 
noşti. Natura o îmbracă într'o haină nouă, înviorătoare. Totul e numai verdeață. Casele abia se mai zăresc. 
Turnurile Soborului, viu colorate, răsar deasupra negurii de frunziş. 

Pretutindeni numai copaci; Jos în lunca largă a Nistrului e o mare de sălcii. O dâră de arini arată margi- 
nea apei, iar plopii piramidali sunt stâlpii de telegraf. Pe dealurile dinspre apus iarăşi vii şi pometuri, regi- 
unea Tighinei fiind un centru vestit al fructelor. 

Totul e ca o leică de verdeață. 

Pe urmă încep din nou largile valuri de pământ, dogorâte de vânturile şi arsița stepei. 
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TIMIŞOARA 

E oraş de şes; munţii Banatului au rămas în urmă spre miază-zi. Ultimele lor valuri abea se mai zăresc 
uneori la orizont, departe, micşoraţi, învăluiţi în ceaţă. Valea Timeșului, largă, le-a luat locul; unită cu a 
Begheiului se perde în întinsoarea fără marginia Câmpiei. 

Totuși în juru-i e variaţia vegetației abundente. Plopii piramidali, îţi arată drumul dela Lugoj, iar 
hornurile fabricelor abea răsar din dunga frunzarului des de copaci, care învăluie clădirile. 

Şesul, uşurinţa mişcării în voie, i-a ştirbit caracterul etnic. Temișoara a devenit sucursala Budapestei, 
avangarda de înaintare a stăpânitorilor. Navala lor însă s'a oprit aice. Pe văile munţilor cu greu a înaintat. 
Cu cât Timeşul e cu faţa mai încruntată, cu atât băstinaşii sunt mai la ei acasă. 

La Lugoj, cu munţii mai aproape, românii, ţin cumpăna străinilor. La Caransebeș, cu munţii în coastă 
şi apă mai iute, băştinaşii sunt în număr covârșitor. 

Timişoara este oraş vechiu. Pe vremea lui Carol Robert, carea cunoscut ce e voinicia şi dragostea de 
ţară a românilor, era redusă la o citadelă cu ziduri înalte, apărată de mocirlele Begheiului. Cel puţin așa o 
arată o stampă veche. Urmele cetăţii de demult, dărâmată şi apoi din nou construită, abea se, mai zăresc azi, 
iar Begheiul domesticit, strâns între maluri de ciment şi piatră, este navigabil. 

Oraşul nou, având spaţiu îndeajuns, e în formaţiune. Croit după un plan american, a rămas neisprăvit. 
Prin aceasta însă are un tipar a parte, deosebit de a tuturor celorlalte orașe. 

E un mozaic de orășele, având fiecare până și sinagogă despărțită. În mijloc, pe locul cetăţii de odinioară 
e inima oraşului: Cetatea. De jur împrejur sunt mahalalele, tot oraşe, Mehala, Fabric, Principele Carol prin 
sine sunt independente. 

Între ele se întind şi ogoare sămănate. N'am văzut nicăeri scai şi pălămidă. Când crezi că te afli în centrul 
orașului, cu casele strânse de o parte şi alta a străzii largi, curată, bine întreținută, atunci te pomeneşti în 
preajma unui câmp cu păpușoi, spre a trece din nou în alt cartier, care ar puteă să facă cinste oricărui oraş 
mare. Din cauza acestei vrâstări de clădiri măreţe, şi câmpuri sămănate, de ogoare şi orăşele mici, Țimişoara 
presintă colţuri de neîntrecut farmec. 

Eram atras de impozantul edificiu al liceului piaristilor. Privind spre îmbinarea celor două aripi ale 
clădirei, cu capela acoperită de o pânză verde, mă credeam în fața unuia din pavilioanele universităţii din 
Oxford. Câţiva paşi însă mutându-mă din loc, panorama se schimbă. Privirea alunecă peste un loc viran, cu 
câțiva strujeni uscați, şi se opreşte asupra acoperişurilor de ţiglă veche a pavalioanelor spitalului, din 
mijlocul cărora se înalță clopotniţa capelei, ca două picături de apă asemenea cu acea a bisericelor modeste 
din vreun orăşel din Moldova. Alăturea de locul rămas ne zidit, se ridică dosul clădirilor nouă dela strada 
principală, pe când mai departe, spre cinematograful comunal, construcțiuni din roşu arată că viaţa nu 
lâncezește. 

Asemenea tablouri le găseşti la fiecare pas. Edificiile mari, moderne, într'un spaţiu liber, înverzit, capătă 
aparența monumentală, cum e Abatorul comunal, cu turnul pavilionului central şi cele două statui dela 
poartă. 

Ogoare cu pătlăgele roşii, învecinează palate, în dosul cărora crâmpeile din vechea cetate, nici de 30 de 
ani dărâmată, sunt pământ pe care crește iarbă. Contrastele se îmbină într'un tot armonic, dacă e văzut din 
depărtare. 

Când ieşi din Palatul Poştei, aproape cât şi cel din Bucureşti dai de o bucată din fortificaţie, din cărămidă 
aparentă, folosită ca depozit de maşini. Alături verdele intens al luţernei proaspăt cosită, formează ca o 
peluză clădirii masive a Băncii Timişane. Banca Naţională dinpotrivă e ca o vilă, cu o grădină bine îngrijită. 

Din Parcul Regina Maria numai umbră şi flori, alăturea de podul larg de peste Beghei, se înalță baia 
centrală, cum numai în Budapesta am mai văzut. Pe urmă iar te perzi între zidurile de case dese, monotone, 
din „mahalaua” Fabric, cu catedrala milenară înaltă, impunătoare, alăturea însă de o bisericuţă părăsită 
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greco-catolică, acoperită cu şindrilă aşă de veche încât a prins muşchi. 
Aşezat în şes, boarea stepei ar învălui oraşul într'o atmosferă de furnal. Parcurile întinse, cu arbori mari 
şi rămuroşi, îl umbresc, iar Begheiul, procură nu numai puterea pentru uzina electrică, dar prin adaptări 
sistematice, şi băi răcoritoare pentru toată lumea. Amiaza şi seara, când magazinele se închid, la „Strand”, 


basenul de înotat, e un adevărat furnicar de lume. 
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Având în față câmpia rodnică a Tisei, iar îndărăt bogăția munților ca şi o largă piață de desfacere, 
Timişoara a devenit unul din cele mai importante centre industriale. Fabricele, moderne, ocupă locul lor 
anumit în planul sistematic, păstrat, al oraşului. E o desvoltare naturală a industriei locale, bizuindu-se, cele 
mai multe, pe materialul prim aflat în regiune. Prin ele însă caracterul etnic al oraşului a suferit. Comerțul 
şi industria sunt în mânile străinilor greu de urnit din loc. Cetatea, mijlocul oraşului, e a lor. Românii au 
rămas în sate sau abea li s'a îngăduitsă fie lucrători în fabrici. Dimineaţa şi seara, când tramvaiele curat 
întreţinute, sunt pline de elementul activ, productiv prin muncă, nici prin gând nu-ţi trece că te afli între 
străini. Nu auzi decât dialectul local al limbei româneşti. Cernăuţii, la câţiva chilometri de vechiul cordun, 
a rămas mai înstrăinat decât Timişoara, la câţiva chilometri de graniţa apuseană. 

Un fenomen etnic invers de cel de până acum are loc acum. Băştinaşii caută să cuprindă, încet încet, 
cetatea, să-și ia locul din care, zilnic, au fost alungaţi. 

Va trece vreme îndelungă până ce schimbarea va fi complectă; îmbucurător e că fenomenul e viu. 
Trebue energie, hotărâtă și continuă de şi nicăeri, ca în asemenea citadele înstrăinate, nu sar în ochi prin 
contrast, desbinările întristătoare politice, cangrena care ne mănâncă. 

Numai şcolile deocamdată pot aduce o primenire. Ce preţ puneau şi stăpânitorii de eri asupra acestui 
factor atât de important se vede după localurile împrăștiate în cuprinsul orașului. 

Liceul piaristilor, cu ziduri înalte şi groase pentru cultura română, este exemplul viu al străduinţii vechi 
de a cuprinde sufletele prin şcoală. În clădirea lui s'ar puteă adăposti o universitate. Laboratoarele de fizică 
şi chimie, cabinetul de Științe Naturale, ocupă un rând dintr'o aripă întreagă. Și celelalte şcoli sunt mari, 
frumoase, cu spaţiu deschis, cum e Internatul de fete, ori şcoala normală de băeți. 

În privinţa şcolilor, un lucru bun, netăgăduit, am făcut: Şcoala Politehnică. În Timişoara e la locul ei, 
mai mult decât în Bucureşti, fiind într'un centru industrial, la marginea Ruhr-ului nostru. Directorul ei, dor- 
nic de a lăsa urme de activitate intensă şi conştient de importanţa culturală a instituţiei, își dă toate silinţele 
să dovedească mediului sceptic în care se află că şi „fiii Românilor pot învăţa toate învăţăturile în limba 
Patriei”, cum avea credinţă Gh. Lazăr. Pavilionul nou, construit de curând începutul realizării unui plan 
pentru care nimeni n'ar trebui să fie sgârcit, aratăcă în faţa liceului Piaristilor, în curând se va înnălța şi altar 
ştiinţei românești, în jurul căruiaar trebui să se concentreze toate celelalte şcoli. 

E nevoe de un mai mare sprijin de dat unor atari manifestări. Expoziţia artiştilor bănăţeni, deschisă în 
castelul lui Huniade, cu brâul roșude cărămizi sub crestăturile dela acoperiş, e un semn îmbucurător de viaţă 
nouă. 

Muzeul bănăţean, bogat, azi nu mai poate încăpea în clădirea prea mică pentru desvoltarea luată. Mai 


age 178 
Fag 


Oraşe din România 


mult ştiinţific, de şi are o colecţie de tablouri destul de însemnată, împuţinată de pe urma sârbilor, poate 
servi drept sâmburele unui mare muzeu regional, în care partea etnografică să fie representată prin săli 
întregi, nu ca acum prin câteva vitrine. 

Banatul e atât de variat înzestrat dela natură, iar oamenii blajini şi omenoşii — doar nu e de geaba vorba 
locală — tot natu-i de omenie — au atât de felurite manifestațiuni etnice, încât un muzeu regional complect ar 
fi o atracțiune şi pentru străinii îndăpărtaţi. 

Am da dovadă că şi noi putem înălța un palat cultural, cum e cel din Arad ori Târgu-Mureşului. În 
Temişoara i-ar fi locul natural, putând domina prin edificiul ridicat ca un monument al vitalităţii. 

Dela 1557, aproape două veacuri semiluna era aninată în vârful minareturilor din cetate. La 1716 Eu- 
geniu de Savoia a liberat'o de turci, dela care n'a mai rămas nici urmă. 
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Tot aşa Timişoara trebue azi recucerită spre a fi unificată cu mediul etnic care o înconjoară. Rolurile de 
până acum trebuesc răsturnate. Pe când stăpânitorii de eri vroiau să stațiunea de pompare economică, până 
la sleire, a Banatului bogat în toate şi prin aceasta piciorul de sprijin al dominării lor asupra văilor întortochi- 
ate din munţii curat româneşti, noi trebue să o transformăm în straja vieţii noastre etnice spre apus. 

Condiţiunile naturale ne sunt în totul prielnice. Dovadă, viaţa plină care gâlgâie chiar acum, în perioada 
de transiție. Cât am umblat prin România, n'am văzut atâta activitate de refacere şi clădire din nou, decât 
doar în Galaţi. E semnul pulsului sănătos al vieţii. Până şi pe Begheiu e mişcare, măcar că tăiat în două la 
graniţa sârbească, te-ai aştepta să aibă soarta canalelor din Bruges, de care îţi aduc aminte unele părţi din 
vechiul canal părăsit, cum e în dosul catedralei catolice. 

Când pe parcelele, azi semănături, se vor ridica fabrici nouă, sau clădiri la fel cu cele existente, 
Timişoara va deveni cel mai însemnat centru din ţară, după Bucureşti, întrecându-l prin sistematizarea și 
chiar estetica străzilor stabilite de mai înainte, pe planul metodic alcătuit. 

Natura ne-a favorizat, cu darurile ei din belșug hărăzite; trecutul ne vine în ajutor prin importanţa ce s'a 
dat acestui oraş. Elementul pasiv din complexul evoluţiei omeneşti e minunat. Rămâne elementul activ. 

E momentul să dovedim că şi noi ştim a arătă rostul ce-l avem în lume. 

Doamne! Deschide-ne ochii ca să vedem bine prielnicia momentului, care nu se va mai întâlni; împrăş- 
tie ceața ca să nu mai rătăcim asemenea unor umbre cu înfăţişarea de oameni. 
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TULCEA 

Mi-a adus-o aminte crenguţele de sălcii, cu florile argintii, care vestesc bucureştenilor că în afara îngră- 
mădirilor de case cu vârtejul patimilor ucigătoare, a sosit primăvara, vremea înviorării, a cătării spre zări 
senine, a spovedaniei şi priminirii sufleteşti. 

În luna aceasta, un drum la Tulcea, e farmecul desăvârşit. 

De cum te-ai suit pe vapor, la Galaţi, uiţi tot ceeace poate să-ți tulbure viaţa. Dunărea te linişteşte. 
Seninul cerului te chiamă spre gândurile ceva mai înalte. Răchițele cari te întovărăşesc, îți spun de vremurile 
depărtate, când Mântuitorului i-a eşit înainte norodul, strigându-i “Ossana, Ossana”, iar El le răspundea 
blând, dar sguduitor; „Pace vouă”. 

Laşi în urmă maldările de lemne şi scânduri de pe malul portului; încet, încet dispar zidirile fabricelor 
şi a docurilor; hornurile înalte se pierd în aburul ce se îngroașă ca fumul de tămâie în faţa altarului. Rămâi 
sclavul naturii în plină trezire la viaţă. 

Dealurile Dobrogei încep, înverzite, să se arăte. Pintenul Bugeacului ajunge până în lunca numai apă. 
Pe urmă se înalță în lungul malului, domoale, blânde, surâs biajin de moşneag cuminte. Netezite ca de o 
mână uriaşă, se lasă lin spre îmbătrânita apă, care le-a îndepărtat din cale-1. Totul e liniştitor. Pare că ai intrat 
în o regiune fermecată. Numai puzderia păserilor călătoare, ostenite încă din drumul lor lung, cât mai dă 
sgomot. În colo e muta dar impozanta înviere a naturii, doborâtoare tocmai prin taina puterilor nevăzute. 

Mai încolo dealurile se îmbracă în haina pădurilor, cu mugurii plini de sevă, strălucind ca nişte pietre 
scumpe. 

Şueratul vaporului, prelung sunet strident, turbură liniștea adâncă. Se apropie Isaccea, cu gropile de 
marmoră roşie, vănătă, albăstrie. Un punct de forfotă omenească, un du-te vino scurt, pe puntea dintre pon- 
ton şi vas, rara legătură a orăşelului isolate cu lumea largă. O corabie turcească, cu paianjenișul odgoanelor 
şi a catargurilor, se leagănă mai vioi sub lovitura valurilor întărite prin manevra vaporului. Pe urmă iarăși 
linişte. 

La Ceatalul Ismailului, Dunărea se despică. Sunt cele: două braţe care cuprind delta, loc de luptă fără 
mult sgomot, într epământul nou şi apele din care răsare. 

La o cotitură apare Tulcea. Când am văzut-o întâi privire ami-a fost atrasă de morile de vânt, resleţe pe 
culmea dealurilor, ca niște cruci cu braţele scurte, lipite pe dunga cerului albastru. Morile de vânt sunt o 
caracteristică a Dobrogei. Ele arată domnia vântului, care spulberă praful, înălțindu-l în vârtejuri de trombe, 
duşmanul neîmpăcat al arborilor resleţi, sgribuliți spre pământ. Omul însă și l'a făcut folositor. Neavând 
puterea apei, lipsindu-i puterea focului, s'a îndreptat spre aceia a vântului. 

Între morile de vânt de pe deal şi Dunărea mai mâniată aici din pricina unor colţi de stâncă rămaşi în 
cale, se înşiră în amfiteatru casele oraşului. 

Cheiul plin de lume, şi cei cu treabă şi cei curioşi, îţi aduce aminte că Tulcea e port dunărean. Sulina și 
Galaţi însă îl înăduşă. Vapoarele de mare trec prin faţa lui, fără măcar să poposească o clipă. De aceea lângă 
chei, nu sunt decât prea puţine magazine, cu acoperişul ieșit, din solzi de olane înegrite. 

O stradă principală, în lungul Dunărei, e inima orașului. Aici e răcoreala adusă de apă, mărită ceva prin 
câțiva salcâmi. Aici sunt înşirate cafenelele, loc de odihnă prea îndelungată, pentru cei cari nu ştiu cum să- 
şi omoare altfel vremea. Tot aici sunt şi câteva din clădirile autorităţilor, înălțate pe vremea unui prefect 
care nu se socotea exilat. Statuia lui Mircea cel Bătrân era semnul ridicat din nou că Dobrogea a făcut parte 
de demult din trupul României. 

Strada comercială face cruce cu cea de odihnă. Ea e drumul vechiu de legătură cu lăuntrul Dobrogei. 

Pe urmă se resfiră căsuţele scunde, cu zăplazuri înalte, viaţa ascunsă de odinioară când mâne nu ştiai 
ce se va mai întâmpla, ca şi apărarea împotriva dogorelei soarelui, mai arzător aici, în strânsura clădirilor, 
decât sus pe deal. Nimic nu te opreşte din drum, decât oboseala mersului pe străzile cu bolovani proemi- 
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nenți. Totuşi pentru cel care a păşit întâia oară din restul țării, la fiecare pas te izbeşte deosebirea totului. 

Așezată la capătul de nord al Dobrogei, în Tulcea mai mult decât în Constanţa, s'a păstrat mozaicul 
etnic, aşa cum era pe vremea Turcilor. Români, evrei, turci, bulgari, alcătuesc o insuliță, nu totdeauna de 
pace. Pe fiecare an, încet, rămăşiţele orientului sunt din ce în ce mai şterse. 

Tot şcolile au ajutat la această schimbare. În special liceul, deşi cu profesori mereu fugiţi din exilul în 
care se credeau asvârliți, din an în an își arată puterea-i de primenire sufletească asupra populaţiunii, datorită 
celor câțiva mai conştienţi de menirea lor, deci lucrând mai cu dragoste. 

Aşa era Tulcea de dinainte de războiu, cum o cunoştem. Valul răprasnic al unui dușman de tot hain, a 
adus prefacere în rău. Relativa sărăcie de mai înainte, datorită isolării şi traficului slăbit, a căpătat un colorit 
mai întunecat. Ruinele caselor distruse de bulgari, arată suferinţele populaţiunii româneşti. În focul înaintă- 
rilor şi retragerilor repetate ale armatelor potrivnice, orașul se resimte de pustiirea obuzelor. E încă unul din 
oraşele, cari aşteaptă cu drept cuvânt alinarea, cam prea întârziată, a jertfelor suferite în ultimele evenimente. 
România întregită nu poate să lese prea îndelung rănile deschise din regiunile de sacrificiu. 

Dacă orașul în sine nu ademenegşte prin nimic alta decât reminiscența mai vie a unor vremuri aproape 
apuse, în schimb tot natura îi dă un cadru de frumuseţă ce nu se uită. 

Prelungind preumblarea pe strada principală către răsărit, în urcuş nesimțţit, te trezești pe vârful promon- 
torului Hora de unde priveliștea te ţintueşte locului. 

Adăpostit de umbra obeliscului ce însemna stăpânirea română, privirea se odihneşte peste luciul deltei. 
Cât vezi cu ochii numai apă şi stuf. Departe spre nord, o dungă gălbie îţi arată malul basarabean, iar o 
grămadă de sclipiri ca de stele, înseamnă locul unde se află Ismailul. Încolo e stăpânirea Dunărei. Din mijlo- 
cul pajistei de papurişte, crâmpeie de dungi argintate indică braţul Sulinei, canalul de legătură a României 
cu restul lumei. 

Pe acest drum ascuns în stufăriş, plin de lumea păserilor tot atât de împestriţată ca şi în delta Nilului, 
străbat vapoarele uriaşe, deprinse să înfrunte furia talazurilor de pe Ocean. Aici la poarta Orientului, începe 
drumul prețuit, sfârşit în Marea Nordului. Nici nu bănueşti că prin liniştea ridicată din întinsul domeniu al 
deltei, străbate drumul celei mai intense vieţi economice; şușinița de apă ascunsă în verdeață, este fereastra 
prin care străbate aerul dătător de putere. Aici prinzi mai intens preţul darului pe care ni l'a hărăzit natura 
prin Dunărea invidiată de atâtea noroade. În ceața ce se lasă peste locul în care se zămișleşte pământ nou, ţi 
se arată icoana comorilor adunate pe pământul nostru. 

Din tăcerea sfântă ce învăluie întinsul deltei, un glas ca de trâmbiţă se desprinde: „Comorile n'au valoare 
fără vrednicia omului. 

În mânile lui stă fericirea râvnită. 

Fericirea fără muncă e vis deşert”. 
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TURDA 

Numai faptul că în apropierea Turdei se află locul unde a fost ucis hoțește Mihai-Viteazul şi ar fi de 
ajuns ca acest oraş să însemne mult pentru noi. 

E un oraș de mare viitor, căci întruneşte toate condiţiunile pentru a prospera. E la marginea munţilor 
Apuseni, dar și la al Câmpiei Transilvane. Din el porneşte singura linie ferată, îngustă, care pătrunde mai 
adânc în Ţara Moților. De şi e pe Arieş, totuşi e lângă un şes netezit, la îmbinarea năpraşnicului râu de munte 
cu Mureşul în care dă. Muntele îl are în spate; în jurul lui sunt coline iar șesul e în față, condițiuni geografice 
minunate. 

Marii strategi Romani, nu degeaba au ales locul acesta pentru stabilirea municipiului Potassa și el, zice- 
se, zidit pe ruinele oraşului dac Dierna. Din trecut n'a mai rămas nimic, decât cărămizele rezleţe ce se mai 
scot din brasdă, ori tuburile apeductului, care alimenta municipiul. 
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Vechiul pod acoperit 


Mai târziu oraşul Turda fu scoborât în vale, în o covată lăsată de râuşorul Turul, tăiată la margene de 
un cot al Arieșului. 

Așezarea lui însă, importanţa strategică ce o avea, i-a fost și nenorocirea. Rar oraș din Ardeal care să fi 
suferit atâtea devastări. Mihai Viteazul de două ori i-a dat foc. Turcii l'au prădat. Valurilor de restriște urmau 
încercări de restaurare şi înviere. I se dădeă o deosebită însemnătate prin dietele care se ţineau în el, cea de 
pe urmă, a 127-a, în 1759. În Turda, a avut loc și sinodul bisericii ortodoxe, când s'a ales episcop Andrei 
Şaguna. 

Se lămureşte atunci de ce Turda ajunsese unul din centrele puternice ungare, un soiu de cetățuie de unde 
se încercă întinderea influenţei de maghiarizare asupra Munţilor Apuseni, cu locuitori atât de îndârjiți. Tot 
aşa se explică furia deslănțuită în 1892, cu prilejul Memorandului, asupra casei lui Raţiu, pe zidurile căreia 
azi ar merita să fie pusă o placă. 

Când vii dinspre Ghiriş (Câmpia Turzii), nu vezi decât Turda-nouă, de-a dreapta Arieșului, hornuri 
înalte printre plopii rămuroși ai zăvoiului care serveşte drept grădină publică. Abea când te apropii de gară 
se arată turnul renovat al bisericei reformate, prismatic, cu săgeata prelungă încadrată de patru turnulețe 
MICI, după tipul atât de des întâlnit în Ardeal. 

Ca să poți căpătă o ochire asupra oraşului trebue să urci dealul dinspre răsărit, cu cimitirul vechiu 
românesc neîngrădit. De aice se prinde întreaga lui arhitectură simplă, aşă cum i-a permis văiuga în care e 
aşezat. 

În lung sunt două-trei străzi paralele. Cea din mijloc e principala, lărgită în centrul orașului, spre a da 
spaţiu pentru nelipsita piață. Aice sunt strânse toate edificiile mai mari şi mai ales mai vechi. La un capăt e 
palatul prefecturei, cu locuinţa oficială a prefectului. În celalt capăt al pieţei e biserica romano-catolică din 
veacul al XV-lea fără turn, cu exterior care-i arată vechimea, dar cu interior luminos, fiind de curând repa- 
rată. Aicea e biserica reformată, cea mai veche, transformată dintr'o biserică gotică, din care numai frumosul 
portal a mai rămas. 

În jurul pieţei, sunt case micuţe, cel mult cu 2 rânduri, dar cu curte mare servind drept popas, în zilele 
de târg, căruţelor venite cu bucate. În faţa cafenelei destul de curată, o casă mai veche, cu dublu acoperiș de 
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şindrilă, peticit pe jumătate cu tinichea, îţi atrage atenţiunea prin o placă de marmoră roșcată, cu un medal- 
lion alb. Aice s'a născut romancierul ungur Baron Miklos Josika. 

Dese ori vezi asemenea semne de deosebită atenţie dată oamenilor mai de seamă a stăpânitorilor de eri. 

Puterea administrativă a dispărut din ţinuturile samavolnic guvernate, însă au rămas urmele cinstirei 
acelora care dau veșnicie prin cultură, unui popor. Sunt exemple care nu ar trebui nesocotite. 

Răzămat de crucea ştirbită din cimitirul românesc, urmăreşti mai departe în tihnă aşezarea orașului. 
Privirea îți e atrasă de o clădire imposantă, așezată sub coasta dealului apusan, numai vii şi vile. E liceul 
„Regele Ferdinand”, ţinut curat, cu laborator de fizică, material didactic ales pentru Şt. Naturale, şi cu o 
bibliotecă românească destul de bogată. În sala festivă, luminoasă, spațioasă, se ţin conferinţe pentru elevi 
şi public. E o clădire nouă. A fost terminată în 1911. Obiceiul foştilor stăpânitori, în ce priveşte şcolile, 
iarăși ar trebui de imitat. Ei le clădeau temeinic. 

Nu se îngrijeau numai de ziduri. Când deschideau porțile unui local, se găseă instalat înlăuntru tot ce 
trebue pentru funcţionarea efectivă a şcolii. În sălile proaspăt vopsite, cu ferestre făcute anume pentru săli 
de clase populate, nu se muta mobilierul vechiu, peticit, cu bănci oloage, cu table roase. Aşezau la locul lor 
ceeace formează zestrea şcolii: material didactic, bibliotecă până şi epidiascop portativ pentru proecţiuni. 
Astfel impuneau, iar directorul nu eră silit să neglijeze conducerea educativă şi culturală a elevilor, umblând 
după expediente pentru a introduce viaţa reală şcolară între zidurile goale. 


Portul gotic al bisericei reformate 


În afară de liceu, în afară de o școală secundară de fete, demnă de pomenit e „Casa Principilor”, clădită 
pentru găzduirea principilor ardeleni când veneau la diete. Renovată în preajma războiului, ameninţă din 
nou cu năruirea unei aripi. E păcat, căci ar puteă servi de minune pentru muzeu şi cămin cultural. Așa cum 
este însă, dovedește cât preţ punem noi pe cultură. Mai dovedeşte însă şi lipsa de însufleţire a celor în sama 
cărora se află. Intrând în lăuntru, îţi face impresia că chiar ai noștri așteaptă să se întoarcă ziua de eri. Nimic 
schimbat din ceeace eră. 

Totul a rămas ca mai înainte. 

Un semn, cât de mic, nu arată răsturnarea condițiunilor istorice. Principii ardeleni înşiraţi în frumoasa 
sală festivă, pare că te întreabă: „Ce cauţi aice? E încă lăcașul nostru. Nu vedeţi că e lăsat ca locașul nostru 
de veci? Priviţi prin prejur. Totul aduce aminte de stăpânirea noastră: Tablourile, arhiva, documentele, casa 
săteanului din odaia dejos”. 

Şi doar în Turda s'ar găsi o mână de intelectuali români, care ar puteă săvârşi primenirea cerută, nu 
numai de prefacerea vremii dar mai ales de sentimentul dreptăţii, răscolit când rătăcești prin cartierul 
româneasc. 

Turda, ca şi mai toate orașele ardelene, sunt înstrăinate. Logic e să fie așa, de şi nu e drept. Ungurii, 
saşii şi evreii maghiarizați sunt stăpânii comerţului, industriei şi a clădirilor mai de samă. Românii au fost 
pare-că toleraţi. Sunt îngrămădiți sub coasta dealului dinspre răsărit. Acolo, cu străzi nepavate, cu căsuţele 
lor simple, fără ziduri şi porţi înalte ca în restul orașului, s'au strâns în jurul bisericilor lor, din păcate şi aice 
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de două feluri. Cea ortodoxă, şi mai asuprită, abea se zăreşte, aproape de Arieş. A căpătat față, puţină spoială, 
cu ocazia vizitei regale. Cele unite, căci sunt două, mai în vază, stau de strajă una în Turda-veche, alta în 
cea nouă. Stăteau, sărmanii români, nu ca în ţara lor, ci păsuiți. Acum măcar să li se infiltreze gândul că sunt 
stăpâni la ei acasă. E datoria intelectualilor aceasta! 

Noroc de zilele de târg. Atunci în piaţă nu clocoteşte decât graiul românesc, iar cele câteva firme 
româneşti, strălucesc pare-că mai mult decât în celelalte zile. 

Portul e schimbat. Pantalonii largi, dela Feleac în jos, tot mai rar se văd. Se obişnueşte mai mult panta- 
lonii strânşi pe pulpă, de aba, cămașa potrivit de lungă şi minteanul scurt. Femeile port ciubote, fustă neagră 
încrețită, pieptar strâns la talie, fără mâneci, răscroit la piept şi despicat înainte. 

E năvala satelor, speranţa regenerării şi a stăpânirii efective. Până atunci însă trebue muncă și mai ales 
ceva mai multă conştiinţă şi demnitate naţională. Fără violenţă, chiar fără ură, trebue de lucrat însă intens, 
fiecare în domeniul lui restrâns, pentru ca energia națională, dacă n'au stâns-o grelele valuri din trecut, să 
isbucnească pe toate tărâmurile. Pentru aceia sforțarea deplină trebue pusă în jurul şcolii, şi de către cei care 
conduc, dar mai ales şi de cei care-i slujesc. 

Sunt clipe din viața popoarelor când nu se poate spune numai: îmi împlinesc datoria de salariat şi s'a 
isprăvit! Mai cu seamă acolo unde presentul evocă la fiecare pas tendinţa de nimicire etnică din trecut, se 


cere mai multă energie și însuflețire. 
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Călătorul neştiutor de împrejurările locale, s'ar minuna în sinea lui, mai ales toamna, aruncându-şi ochii 
în curţile gospodarilor. Nu ar vedea stivele de lemne, aprovizionările pentru iarnă. Cei din Turda sunt oameni 
fericiți în această privință. Sunt scutiți măcar de specula negustorilor, a cărăușilor dela gară şi a tăetorilor de 
lemne. Ei se bucură de bogăţia naturală a subsolului Câmpiei transilvane: gazul metan. 

Dela Sărmășel, conductele aduc energia eftină, până la Turda; aice se resfiră prin alte conducte mai 
strâmte, mai în toate casele. Gospodina întoarce robinetul, aprinde gazul şi plita e încinsă. Tot aşa iarna, 
focul nu se mai stinge. Gazul, aprins în sobă, răspândește o căldură vie, deşi cam usucă aerul din odaie. E 
dreptul că sunt şi neplăceri; uneori, din neprevedere sau când o crăpătură cât un fir de păr se face în pereţii 
tuburilor, se întâmplă nenorociri. Dar ele sunt rare iar dacă se iau precauţiuni, gazul e inofensiv. 

Încălzitul cu gaz explică marea curăţenie ce domneşte în clădirile publice. Bunăoară liceul, e oglindă şi 
pe lăuntru, căci caloriferele înlocuesc sobele, înlăturând afumatul păreţilor și celelalte desavantaje ale încăl- 
zitului cu lemne. 

Tot datorită acestul dar natural, ieftin şi din belşug, Turda a ajuns un însemnat centru industrial. 

Pe lângă metan, cel mai curat din lumea întreagă, darul Câmpiei, se adaogă şi bogăţia regiunei în sare, 
gips, piatră de var, darul munţilor —: se lămurește astfel desvoltarea industrial aTurzii. 

Fabricele sunt îngrămădite pe partea dreaptă a Arieşului, în apropierea gării. Sunt, după cum e de aştep- 
tat în mâna străinilor iar majoritatea lucrătorilor tot străini sunt. Se găsesc vreo 12 fabrici mari; mai însem- 
nată e cea de ciment, cu hornurile înalte, din care, într'una, ies nouraşi alburii; de cum se înserează devin 
luminoşi, așa încât de după dealurile dela răsărit, pare că în locul Turzii ar fi gura unui vulcan, din care 
fumegă slabe fumarole. 

Cam tot aşa de însemnată e fabrica de sodă, după procedeul Solvay, şi cea de sticlă, cu 5—600 de lu- 
crători. Vin apoi fabrici de bere, de ipsos, de var, de ghiaţă ş. a. 

După, cum fabricele de ipsos şi var, folosesc gipsul, alabastrul ori piatra de var, din apropiere dela 
marginea Munţilor Apuseni tot așa fabrica Solvay, foloseşte masivul de sare, chiar de lângă oraș. 

Intrarea în ocnă se află ceva mai încolo de biserica greco-catolică din Turda-nouă. 

O galerie lungă de aproape în chilometru, luminată cu electricitate, serveşte de tunel pentru socaterea 
sării cu vagonetele. 
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Salina e sub coama de deal, iar galeriile au forma de clopot, cu suprafeţele frumos vrâstate negru cu 
alb, în dungi încrețite fel şi chipuri. 

De admirat este ecoul repetat, stârnit în clopotele adânci de sare. 

Orice sgomot, vorbă, şuerătură ori lovitură, se repetă de vreo 20 ori, tot mai slab şi mai iute. 

Aceste sunt salinele noi. Cele vechi, chiar de pe vremea romarilor, aveau intrarea pe lângă frumoasa 
şcoală de agricultură, a cărei vie se scoboară pe panta ce dă spre lacuri. În fundul unei depresiuni ca un 
crater, sunt ochiuri de apă sărată, fără fund. Atât de concentrată e soluţia încât pluteşti la faţă fără frică, dacă 
nu ştii înota, de şi dedesupt e adâncul salinelor părăsite. 

Imprejmuirea imediată a acestor lacuri e un peisaj saharian. Râuri vremelnice scot sarea din mal, 
împrăştiind'o în lungul cursului lor. Pe vreme de secetă drumul apelor torențiale e numai sare, cristali 
mărunți, albi ca zăpada. În jurul ochiurilor sărate nu cresc decât plante roșii, cărnoase; când le bate soarele 
'n dungă, pare că sunt tufe de mărgean. Mai în afară e rama lată formată de Floarea sării, covor albastru- 
violet, în contrast cu albul fundului, numai nisip sărat. De jur împrejur sunt dealurile, cu țesutul sămănătu- 
rilor, când verzi ca'n primăvară, când aurii ca'n toiul verii. E un colţ din împrejurimile Turzii, foarte vizitat 
din cauza cuibului de umbră dela școala de agricultură, ca şi din cauza băilor ne tarifate din lacurile sărate. 

Venind vorba de împrejurimi nu pot rămânea nepomenite. 

Sunt variate. Spre nord-est se întind colinele domoale, marginea Câmpiei, peste care şerpuesc în largi 
coturi soseaua ce duce la Cluj peste Feleac, ca şi aceea care duce la Petrida, pe valea Hasdatului. Satele sunt 
rare, în îndoituri de teren. 

Peste tot sunt întinse ogoarele după cum pe coastele dealurilor care încing orașul sunt numai vii. 

Spre apus se ridică pragul de piatră de var în care e tăiată vestita Cheia Turzii, o despicătură îngustă, a 
cărei siluetă se vede cine ştie de unde, din câmpie. 

Dincolo de acel prag se înalță valurile scunde ale Munţilor Apuseni, din ele răsărind mai ales crestele, 
când gheburi, când dinţi de ferestrae, a Munţilor Trascăului din piatră de var. Mai ales până la amiază, când 
soarele îi bate'n plin, se desluşeşte fiecare coastă, fiecare ogaș, în cadrul azuriu al pădurilor dela poale. 

Şesul numai porumb, dealurile molcome numai vii şi ogoare, munţii variaţi ca forme, se îmbină în aşă 
fel, încât dau Turzii împrejurimi pe care nu te saturi să le admiri. 


Pa e 185 
ag 


I. Simionescu 


TURNU-SEVERIN 

E unul din oraşele cu împrejurimi frumoase. Braşovul ori Câmpulung sunt între munţi; orizontul e 
închis; doar cerul îți dă lumină şi variație. Iașii are dealurile, peisaj molcomitor, cu zare îndepărtate. 

Turnu-Severin presintă un caleidoscop de forme şi mai ales de culori, căci între culmele de dealuri 
depărtate, curge Dunărea. 

Abea ieşită din vâlvora strâmtorilor, se odihnește după grea trudă. Ş'a făcut pat larg din prundiș şi nisip. 
Sătulă de umbra munților şi a fagilor, se întinde, cât poate, la soare. Unde şi unde câte un pâlc de sălcii ori 
arini, care o mai răcoresc ori îi ţin de urât prin şoapta frunzelor. Lenevită, se lasă în voia locurilor, cotind 
mereu, iar sarcina fărămăturilor din munte o asvârle în cale, înălţând ostroave. 


Teatrul. 


Aici, la Turnu-Severin e mai mult un lac, decât un fluviu, prilejind ochiului zări depărtate, luminoase, 
mereu schimbându-și îmbrăcămintea din primăvară până'n toamnă, în cursul zilei, de când dunga aurie a 
răsăritului de soare poleeşte apa, până când luceafărul de seară sclipeşte în valuri, alăturea cu oglindirea 
jucăușă a luminii din vârful vreunui catarg. 

Dar mai este ceva care aduce Dunărea, acest dar blagoslovit ce ni l’a hărăzit natura. Despicând poartă 
în zidul munţilor, bătrânul fluviu croeşte drum slobod valurilor de aer mai cald, ce vine dinspre Mediterana; 
puterea crivățului ce biciueşte aspru restul ţării, aici se domoleşte. 

Rezultatul? La Turnu-Severin şi Vârciorova, în luna lui Mai te crezi în Italia. Covorul de flori aici e mai 
împestrițat decât oriunde în ţară, cu culorile cele mai oacheşe. Iarna aproape ocolește locul. Numai la Con- 
stanţa, lângă Mare, clima e mai dulce în toiul iernii decât la Turnu-Severin. Temperatura medie a lunei lui 
Ianuarie este de —2V, cea mai ridicată din toată ţara veche, după Constanţa şi Sulina; frigul cel mai mare care 
s'a înregistrat la Turnu-Severin a fost de — 21%,5 în 1909, dar numai cu un grad mai jos decât frigul cel mai 
mare dela Constanţa din 1888, care fu de — 200,7. Vegetaţia e bogată, variată. Mănânci sâmburi de migdală, 
cum ai dejghioca nucile. Viţa de vie se agaţă de copaci ca în Portugalia, iar trandafirii din grădina 
trandafirilor de pe malul Dunării, te transportă cu gândul pe malul Adriaticei. Puțin, puţin dacă omul ar fi 
mai băgător în seamă de ce i-a dat natura şi i-ar veni ceva în ajutor, în serele din Turnu-Severin lesne s'ar 
putea creşte Violetele de Parma şi nu s'ar mai aduce, cum se aduceau înainte de războiu, flori din ţări străine. 
Dacă oamenii... aici e totul. 

Totuşi mai mult însă decât oriunde, oamenii, aici, dau dovadă de oarecare energie mai deosebită. Prin 
Porțile de fer străbate ceva și din apusul plin de îndemnuri. 

Turnu-Severin e singurul dintre oraşele din România cis-carpatică, care aduce cu oraşele trans-carpati- 
ce. Mai întâi nu sunt măhălăli, case de stuf ce încadrează sâmburele de clădiri cu două rânduri. Sunt multe 
magherniţe în jurul pieţelor dela periferie, dar oraşul nu are hibriditatea celorlalte. Apoi Turnu-Severin e 
construit după un plan hotărît. Străzile sunt paralele cu malul apei, iar altele, în curmeziș, taie pătrăţele 
regulate. Străzile sunt bune și dacă ar fi mai curate ar da impresie mai apropiată de occident. Nu e vorbă că 
ŞI aici, ca şi la Vaslui ori aiurea, găseşti — chiar pe bulevardul principal — sisteme deosebite de pavaj, după 
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schimbarea deasă a administraţiunii, fiecare cu planul ei. 

Fie meșterii întrebuințaţi, fie arhitecţi mai puţin savanţi, dar mai practici veniţi de „dincolo”, fie influ- 
enţa vecinătăţii ori a emigrărilor, când vii din Banat în Turnu-Severin, nu ai transiţia bruscă a două lumi 
deosebite. Găseşti şi aici pieţe largi, pavate înconjurate de ziduri de case, una lângă alta; găseşti mai mult 
decât oriunde acoperişuri de ţigle, ferestre oblonite; până şi acele geamuri mai proeminente care se deschid 
deosebit de restul ferestrei, cum e în oraşele din Banat, se întâlnesc adese. Piaţa principală, cu un pare ce ar 
puteă fi mai înflorit, e înconjurată de clădiri solide, sobre, fără zorzoane inutile și costisitoare. Sunt aşezări 
gospodăroase. 

Chiar clădirile mai nouă au păstrat ceva din simplicitatea veche. Dintre ele localul liceului este mai 
impunător, foarte bine păstrat, an cu an reparat, curățit şi mai ales înconjurat de o grădină bine îngrijită, 
adevărat parc cu plante variate, multe exotice; ar fi o admirabilă grădină botanică pentru elevi şi populaţiune, 
dacă s'ar pune în dreptul fiecărei plante un ţăruş cu o placă cu numele corespunzător. 

E singura şcoală secundară pe care o cunosc în ţara veche, care nu e asvârlită într'un maidan gol. E 
respectul și cătarea dată unui templu de lumină. Ce contrast între liceu şi școala normală, îngrămădită într'o 
veche clădire, la marginea orașului, nepotrivită pentru o şcoală pregătitoare pentru educaţia viitorilor prop- 
agandiști ai culturii și atât de neîncăpătoare încât cancelaria directorului și a secretarului este ușăn ușă cu 
latrina. 

Spiritul de inițiativă şi de donații, l-am găsit aici mai desvoltat decât aiurea. Din inițiativa particulară 
se înalță un mândru și impozant teatru, dintr’o donaţie s'a clădit şcoala comercială. Biblioteca “Bibicescu”, 
cu ramificații în județ e o frumoasă dovadă de dragostea pentru locul copilăriei. E o mişcare mai deosebită 
decât aiurea, chiar și în alte direcțiuni. 

Un profesor de ştiinţe naturale d. C. Lacriţeanu, îşi întrebuințează puţinul timp rămas liber, ocupându- 
se de studii agronomice, din care a publicat ceva; un alt profesor, d. Bărcăcilă, directorul liceului, îşi chel- 
tuește din vreme şi din firava-i leafă, adunând tot ce se găseşte în domeniul archeologiei şi al preistoriei. 
Când vizitezi liceul, trebuie întâi să te închini la zeitățile strămoșilor noștri păstrate cu sfințenie, alăturea de 
frumoase inscripţiuni vechi dar și mai nouă, ori uneltele oamenilor primitivi sălăşluiți în ostrovul Corbului. 
E sâmburele unui frumosși interesant muzeu, creat prin sârguinţa și cheltuiala unui profesor. 

Tot un profesor, d. Th. Costescu, e acela care s'a dat peste cap pentru a isprăvi teatrul, după cum la o 
moşioară ce o are a întemeiat un sat model, cu o şcoală de meserii, cum nu s'a făcut de Stat. Sunt atât de 
rare asemenea energii active, încât dau caracteristica locului; mai ales unite, ar puteă săvârşi minuni. 

Monumente istorice nu există în oraşul, relativ nou. În schimb în cuprinsul lui stau ascunse ruinele 
castelului şi oppidului roman, mărturia neştearsă a obârşiei noastre. 

Capătul de pod ce a mai rămas, deși gata să fie cu totul şters prin impietatea tuturora, arată importanţa 
veche a regiunii. Prin înlăturarea ţărnii dela suprafaţă apar celulele de piatră ale soldaţilor romani, păzitorii 
locului, înşirate dealungul străzilor încă bine păstrate. Câteva pietre funerare cu inscripțiuni citeţe, sunt 
asvârlite şi expuse colților vremii, formând bănci de odihnă pentru puţinii care calcă locurile acestea, evoca- 
toare de vremuri străvechi, dar şi recreatoare prin priveliștea minunată ce se prezintă ochilor. 

Cei mai mulţi se îngrămădesc în grădina publică, frumoasă şi ea, din desișul căreia răsar ziduri vechi 
ca „turnul lui Sever”, mai bine păstrat decât „Podul lui Traian”, fiind, după spusa cunoscătorilor, restul 
dintr'o clădire medievală. 

Viaţa, de eri se împleteşte cu cea de azi. În dreptul grădinii, pe malul Dunării, se înşiră portul, şantierele, 
gara, iar mai încolo, pe dâmb, modernul abator, căruia însă după războiu i s'a schimbat destinaţia, fiind 
transformat în... crescătorie de cai. 

Rar oraș care să cuprindă în el urmele trecutului glorios, opriveliște atât de fermecătoare şi mai ales 
condițiuni fizice prielnice pentru o desvoltare înfloritoare. 
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TĂRGOVIȘTE 

Plecând dela Bucureşti către nord, ceasuri întregi străbaţi numai prin şes. Cât vezi cu ochii nici un dâmb. 
Totuşi este o deosebire de şesul din spre Feteşti. Dincoace pădurile sunt mai dese formează ca un gard viu 
ce închide zarea mai ales de către apus. Umezeala e mai mare; se vede după portul mândru al stejarilor. Se 
trage boarea răcoroasă în lungul luncei largi a Ialomiţei; se simte influenţa munților, ascunși departe, către 
nord. Nu-i zăreșşti dar te ajunge răsuflarea lor. 

Treci de Titu, nod important de linie ferată. Spre apus, dea-lungul drumului de fer, de şi tot depărticior, 
începe ridicătura unei terase, care înalţă linia terenului. Copacii iau forme fantastice; ici stâlpi de telegraf, 
înverziți de iedera acăţată până'n vârf, dincolo pini mediterani cu ramurile întinse numai spre vârf. 

Ogoarele par poiene. Macul, le stropeşte cu pete ruginii iarsălciile par cu flori albe, prin noianul flutu- 
rilor care stau ciucură pe ele. 

Asemenea decor te întovărăşește, până la Târgovişte. 

De pe platforma turnului înalt de lângă ruinele Palatului Domnesc, bastionul bine păstrat numit Chindia, 
se desfăşoară panorama întreagă a orașului, cu atâtea amintiri străbune. 


5 i z 


Ruinele Palatului Domnesc şi Turnul Chindiei 


Spre miazăzi, ca şi spre apus, e şesul fără margini, pe care se sprijină cerul. Către răsărit în stânga 
Ialomiţei se înalță dealurile numai vii. Pe vârful mai înalt, un cuib de case cu acoperişul roșcat al țiglelor, 
contrastează, cu întunecatul verde al pădurilor ce-l înconjoară. E Mânăstirea Dealului, liceu militar model, 
dar și mânăstire îmbrăcată în dantelă de piatră. E locaşul care adăpostește craniul lui Mihai Viteazul, într'un 
sarcofag proaspăt sculptat. 

După o îndoitură de teren stă ascunsă tainica Mănăstire Viforâta, cu linişte deplină. 

Peste dealuri, înspre miază-noapte, se înalță ca un gheb larg, masivul Bucegilor, învăluit în scama 
norilor alburii, pânză deasă care îi acopere vârful, lăsând puţin să străbată petele albe de omăt. 

La îmbinarea dealului cu şesul, e aşezat vechiul scaun de domnie al Basarabilor, vreme de peste trei 
veacuri. Abea la 1733, capitala fu mutată mai la şes. 

Târgovişte nu e oraş în înţelesul celor din Ardeal. E o mare, întinsă, insulă de grădini, presărată cu 
petele ruginii ale acoperişurilor de case, răsleţe, ascunse printre crengi. Nucii stufoşi, se amestecă cu sălciile 
dinspre zăvoiul lalomiţii. Grădinile de pruni fac trecerea spre pâlcurile de arbori, asvârliți în şes. Oraşul 
propriu zis, şiragul de dugheni dela capătul unei frumoase aleie de castani, e restrâns în jurul oborului larg, 
murdar. 

Aice, în coasta Mitropoliei, a fost lăsarea primitivă a negustorilor saşi, azi dispăruţi cu totul. Dela 
popasul străvechiu al celor trecuţi prin curmătura lesnicioasă a munţilor, pare-se că vine şi numele Târgo- 
viştei, oraşul târgului. 

Pentru Muntenia, Târgoviştea are însemnătatea Sucevei. Din Palatul Domnesc, reparat mai temeinic de 
C. Brâncoveanu, au mai rămas păreţi în picioare, în afara tainiţelor boltite, de unde porneşte, spune legenda, 
hruba subpământeană pe sub apa Ialomiţei de răspunde, sus, la Mânăstirea Dealului. Turcii au început să-l 
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dărâme; vremea ajutată în largă măsură de impietatea localnicilor ţintește a-l face una cu pământul. Tufe de 
socau prins rădăcini în bolțile surpate, după cum şi printre pietrele Chindiei, cresc, sus de tot, frumoase 
mănunchiuri înflorite de Gura-Leului. 

Doar Mânăstirea Domnească, a mai rămas întreagă, cu cele trei turnuri cu ferestre înguste şi cu podoaba 
picturilor din lăuntru. Catapeteasma măcinată de cari, pare că e de metal bronzat, așa de frumos şi fin ce e 
sculptată. Interesant este şi cafasul, unde se urcau jupânesele, damele de onoare întovărăşind la ascultarea 
liturghiei pe Doamna care sosea deadreptul din palat, pe o uşiţă azi zidită. În partea dreaptă din pronaos, 
într'un minunat sarcofag de marmoră, demn să împodobească orice măreaţă catedrală din apus, zac ose- 
mintele Doamnei Elena „prea datorita soţie a luminatului şi evlaviosului Matei-V odă” 

Târgoviște e orașul bisericilor, ca şi Suceava. Până azi au rămasîncă nedistruse vreo 22. Ascunse printre 
arbori abea le zărești; mai ales le confunzi prin uniformitatea turnurilor cu opt ferăstruici înguste una lângă 
alta. Unele se mai ţin pe temelie, altele îşi apleacă turnuleţul gata să se prăbușească, ca un bătrân îndoit de 
ani. 

Mai frumoasă decât toate, variată ca stil, este biserica Stelea, care aduce aminte după înfăţişare cu Trei- 
Ierarhi din laşi, așă cum era înainte de restaurare. Nici nu e de mirare. Biserica fu zidită de Vasile Lupu al 
Moldovei, ca semn de frățească apropiere între munteni şi moldoveni. Deasupra uşei de intrare, strânsă în 
vârci de granit, se află capul de zimbru, stema Moldovei. Măestria meșterilor de care s'a servit Vasile Lupu 
în Moldova a fost pusă la întrecere, pentru ca pe locul unde eră înmormântat tatăl său, să se înalțe mândra 
clădire. Chiar şi turnurile sunt deosebite de ale celorlalte biserici. Ele se înalță pe baze în formă de stea cum 
era obiceiul în Moldova; sunt fără ferestruicele înguste, iar peste tot o împodobesc bumbi smălțuiți. 

Biserica e azi în părăsire. Spaţiul larg ce o înconjoară e numai nalbă. Zidurile sunt descojite iar clopot- 
niţa dela poartă multe zile nu mai are. 

De altfel mai toate bisericile sunt în aceeaş stare de păragină. Nici sfinţenia locaşurilor, nici amintirea 
trecutului nu înseamnă pentru noi mare lucru. Au scăpat unele din focul turcilor, din cutremure, din urgia 
duşmanilor. Părăsirea noastră le vine de hac. Pietrele de mormânt frumos sculptate odată, sunt puse la intrare 
spre a fi tocite. Așa e la biserica Stelea ca şi la Biserica Târgului. 

Tot în paragină e şi noua clădire a vechei Mitropolii, zidită de Neagoe-Vodă. Numai nişte stânci de 
bolovani cimentaţi, ieşiţi din iarba înaltă, arată urmele clădirii de odinioară, dărâmată cu ajutorul dinamitei. 
După toate mărturiile era o minune de frumuseţe. “Se săturau ochii tuturor, de vederea ei” spuneau bătrânii. 
Furia remanierii, a năruit'o. În locul bătrânescului monument mărturia vremurilor de grea cumpănă, se înalță 
azi în îmbrăcămintea roşie de cărămidă aparentă, actuala clădire neisprăvită, una din ruinele nouă cari sunt 
presărate pe teritoriul ţării. „Și ceeace vremea şi toate răutățile a patru veacuri, nu au putut dărâma, a dărâmat 
zelul nostru de distrugere a tot ce avem sfânt”, scrie un bun cunoscător al monumentelor noastre istorice. 
Târgovişte nu e numai un cimitir de biserici bătrâne; nu, e numai vechiu scaun de domnie. De el se leagă 
nulte nume istorice ori culturale. Ruinele palatelor, a bisericilor, a întăriturilor de odinioară, câte se mai 
zăresc din dudăul ce le acopere, evocă zilele zămislirei naţionale din vremea lui Neagoe-Voevod, vijelioa- 
sele lupte ale lui Mihai, vagile speranţe de trainică așezare ale lui Matei Basarab ori acele bogate manifestări 
artistice ale lui Constantin Brâncovanu. 

Aşa de repede ce s'au șters urmele lor, de şi dela acest din urmă domnitor nici două veacuri n'a trecut, 
în cât toate se amestecă deavalma în negura trecutului. 

S'a scurs un veac de când a căzut aice eroul deşteptării naţionale, Tudor Vladimirescu şi numai o simplă 
cruce de piatră ni-l evocă. 

De Târgovişte e legat mai departe urmele lui Cârlova, poetul ruinelor, al lui Eliade Rădulescu răscolitor 
de energii, al lui Gr. Alexandrescu, fabulistul. Aicea pe malul apei se află cocheta vilă, părăsită de stăpânul 
ei, d. Brătescu- Voineşti. În zăvoiul din dosul casei, îi cântau privighetorile cari i-au inspirat înduioşetoarea 
bucata reprodusă în toate cărțile de cetire. „Când mă gândesc îmi vine nebunie, dar ştii, nebunie!...”. E 
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dreptul, căci n'are a face farmecul grădiniţii cu arbori variaţi, cu mult gust aşezaţi şi... forfota Capitalei 
ademenitoare, care face să amuţească privighetorile. 

E curios! Târgul cu întinsă viaţă de demult, doarme astăzi în umbra arborilor deşi. Popas de negustori 
odată, cetate de apărare pe urmă, e cuprins de acalmia mai tuturor oraşelor de provincie. 

De şi peste deal sunt câmpurile petrolifere dela Ochiuri, deși mai încolo sunt minele de cărbuni dela 
Şotânga, Târgoviște moțăe. Două-trei hornuri, ca nişte stâlpi în şes, sunt singurele slabe semne ale unei 
industrii. 

Odată în calea negoţului, azi e ocolită. Ploeştii atrag mai mult şi pe oameni și produsele bogate. 

O singură speranţă de înviorare a mai rămas. Tunelul dintre Sinaia şi Petroșiţa. Prin descongestionarea 
liniei Braşov-Ploeşti, se va resfira ceva şi către Târgovişte. 

Mai este încă o perspectivă de viitor, cuprinsă în valurile iuți ale Ialomiţei, năvalnic rostogolite de pe 
treptele înalte ale Bucegilor. Puterea ei irosită azi strânsă grămadă odată, poate schimba faţa locului. 

Până atuncea renumele orașului i-l dau tot numai ruinele străbune. 
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TÂRGUL-MUREŞ 

Dintre oraşele României, Timişoara poate servi de exemplu, chiar capitalei, în ce priveşte un plan 
metodic de urmărit în extensiunea firească din viitor. 

Târgu-Mureșului, în schimb, este tipul unui orășel occidental, deplin format, îmbinând în el păstrarea 
urmelor de demult, atmosfera vechimii, cu cele mai moderne instalaţiuni, și cu o îngrijire edilitară de invid- 
iat. 

E unul din oraşele noastre, aşezat la loc potrivit pentru o desvoltare economică sănătoasă, și într'o posiție 
geografică care-i dă un pitoresc variat, liniștit, ademenitor. 

În afara Clujului e cel mai însemnat dintre oraşele care mărginesc Câmpia ardeleană, rodnică. 

Mureşul îi e podoaba dar şi viaţa. Găsindu-te pe dâmbul unde se află şcoala militară, înconjurată de vii, 
pădurici şi parcuri, te bucuri de o scenerie neîntrecută, în apus de soare. 

Nici nu ai bănui că te afli în preajma Câmpiei, mereu însetată şi arsă în toiul verii. Valea Mușeşului e 
numai smaragd şi argint aurit. 

Zăvoaiele şi ogoarele îi înghesuesc cursul, schimbându-l în salbă de lacuri poleite cu reflexul cerului 
înroşit. De jur împrejur forme domoale, cu siluetă largă, afară de partea dinspre Nord-est, unde prin poarta 
Mureşului se zăresc culmile mai semeţe din Munţii Ghurghiului, înălbăstriți de bogăția pădurilor peste care 
s'a lăsat ceața serii. Formele blânde, sunt într'o parte împurpurate de ultimele raze de soare, în alta, sub malul 
Câmpiei, îmbrumate cu negura uşoară ce se ridică de pe ape. Satele stau înșirate, unele lângă altele dealungul 
malului. 

În îndoiturile adăpostite de arșiţă, strălucesc ca pete albe casele îngrămădite, iar bisericele şi castelele 
foştilor stăpânitoriai ogoarelor, ies mai în relief din întunerecul pâlcurilor de pădure. 

Peste tot e linişte odihnitoare şi belşugul pământului care nu cunoaşte setea. 

În mijlocul unui asemenea peisaj, stau strânse unele lângă altele, clădirile orașului modern, suite şi pe 
muche de deal, întinse şi pe netezişul luncii. 

Locul de aşezare al orașului, e important şi din punct de vedere al apărării ca și al etnicităţii. Tg.-Mureş 
(Maros-Vaşarhely; Mureş-Oşorheiu) e la margenea Câmpiei ardelene, dar şi la intrarea în ţara Săcuilor. 
Ceeace pentru Saşi e Sibiu, pentru secuie Tg.-Mureş, din poarta răsăritului ardelenesc, singurul drum larg 
pe aici fiind valea Mureșului. 

Așa se explică însemnătatea lui istorică, concentrarea instituţiunilor culturale, cât şi numeroasele clădiri, 
monumentale pentru micul oraş, care după statistica cea mai de pe urmă nu are mult peste 30 de mii locuitori. 

Cum ai ieşit din gara principală, vezi urmele gospodăriei demne de imitat. Străzile astfaltate se întind 
până la periferia orașului. Chiar în cartierul industrial din jurul gării te isbeşte curăţenia străzilor bine 
întreţinute. 

În drumul spre otelele din centru, rămâi pironit în piaţa largă numai flori, din faţa primăriei. Aici sunt 
clădirile cele mai noui şi mai artistice. 

Palatul Primăriei, e de sigur, cel mai frumos din ţară. Clădit la 1908 s'a căutat să se puie în el toată 
semeţia stăpânitorilor, pentru ca să impună. Din pricina aceasta e prea împodobit. 

Acoperişul străluceşte, în bătaia soarelui de amiază, de variaţia țiglelor smălţuite, iar în pridvorul dela 
intrare, ca şi pe scara de onoare, s'au adunat toate culorile curcubeului, într'o îmbinare ţinută să reproducă 
motivele artei naţionale secueşti. Dela albastrul şi verdele majolicelor, prin trandafiriul marmorelor dela 
balustrada şi cei 4 stâlpi dela intrare, cu capitelurile albe, până la galbănul de bostan al păreţilor şi bolților 
gotice, totul formează un caleidescop poate prea încărcat. 

Sala de festivități e în acelaş gen; tonul galbăn domină iar sculpturele mobilelor şi ornamentarea 
păreţilor, e apăsătoare față de spaţiul restrâns. Peste tot însă e deplină ordine şi curățenie. 

Alăturea de primărie, cum ar fi palatul Dogilor față de biserica Sfântului Marc, este Palatul Cultural, 
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tot de curând clădit, tot prea încărcat ca arhitectură, ornamentație și culori lăuntrice. Dacă stilul național, 
tapetele numai flori oacheşe, nu poate mulțumi pe cei doritori de linii elegante, prin simplicitatea și armo- 
nialor, de lumină largă și culori deschise, nu e mai puţin adevăratcă ideia Palatelor culturale este minu-nată 
şi arată ce armă puternică pentru apropierea sufletelor se găseşte în manifestaţiunile culturale. 

E un palat vast. Sala de spectacole, cu orga cea mai mare din țară, cu trei rânduri de loji, cu bolta aurită 
şi cu numeroase lămpi care răspândesc o ploaie de lumină, este elegantă şi luxoasă. Bufetul de alături, cu 
stâlpi negri, numai oglinzi, are ferestre mari, cu desemnuri din viața populară. Sala mică, ca zugrăvită cu 
sineală, cu flori roşii, cuprinde în ornamentică iarăşi motivele secueşti, atât de bogate în flori şi cu culori 
bătătoare la ochi. Mai simplă, mai plină de lumină și prin aceasta pare să fie un adaos, este muzeul de pictură, 
cu o schiţă originală a lui Muncaci. 

Deasupra scărilor principale în plăci de bronz sau da medălioane pe frontispiciul clădirii, sunt chipurile 
marilor cărturari unguri: Petofi, Aranyi şi alții, iar acum de curând şi a cărtutarilor români: Eminescu, C. 
Negruzzi. 

Întreg palatul cultural din Tg.-Mureş este monumentul ridicat nevoii de răspândire a culturii, nu numai 
ca dominătoare printre factorii de civilizație dar şi mijlocul cel mai temeinic pentru înfrățirea și apropierea 
dintre oameni în genere, dintre cei cuprinși între graniţele țării în special. 


Parte din citadelă şi biserica reformată 


Nu poţi părăsi colţul acesta din oraş, fără să nu te urci în turnul înalt al primăriei, unde comod te bucuri 
de privirea largă asupra orașului și a împrejurimilor. 

Oraşul e împărțit în două. O parte e pe terasa Mureşului. E zona mai veche, unde dăinuesc încă micile 
căsuțe acoperite cu şindrilă şi cu ogeagul caracteristic: o piramidă trunchiată, învelită cu prelungirea acoperi- 
şului din şindrilă. Aici, la capătul de răsărit, e vechea citadelă zidită la începutul veacului al 17-lea. Sunt 
păstrate mare parte din ziduri, precum şi bastioanele puternice, abea atacate de vreme. Unul din ele, ca şi 
clădirile alipite, servesc pentru găzduirea orfanilor de răsboiu. În mijlocul citadelei, este impunătoarea bi- 
serică reformată, cea mai veche, zidită în veacul al 14-lea. Ca la toate bisericile vechi, la început catolice, şi 
aici plafondul gotic a fost înlocuit prin unul plan, de şi stilul inițial încă e păstrat. 

Tot în partea aceasta din oraş e Telekianum, cu curte spațioasă, înconjurată de ziduri umbroase. 
Adăposteşte cea mai bogată bibliotecă particulară din tot Ardealul, donația contelui S. Teleki. Sala de 
păstrare a numeroaselor cărți, multe unice şi manuscrise, are o înfăţişare imposantă prin galeria de sus numai 
dulapuri cu cărţi, prin tablourile magnaţilor de jur împrejur ori busturile cugetătorilor clasici vechi. E o 
bogăție extraordinară, un exemplu greu de imitat azi, represintând dragostea nețărmurită pentru patrie. 

Tot aici, în jurul citadelei, este şi cetăţuia culturală. Liceul „Papiu Ilarian” e aşezat într'o monumentală 
clădire cu 4 rânduri, iar externatul de fete într'o alta mai modestă, dar numai faianţă şi majolica pe dinlăuntru, 
având și bogate institute de fizică şi chimie, înzestrate cu tot ce trebue pentru predarea acestor ştiinţi. În 
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apropiere, se înalță nu mai puţin măreţul palat al liceului reformat, precum și temeinicile clădiri, fără multă 
ornamentare, dar solide şi încăpătoare, ale Prefecturei, Curţei deApel şi alte administrații. 

În toată această parte ridicată a oraşului, de altfel ca şi peste tot întinsul lui, domneşte cea mai desăvâr- 
şită curăţenie, pe străzile asfaltate, numai bulevarde şi flori. În lungul caselor lângă marginea trotoarului, 
sunt straturi înflorite. Fiecare proprietar e dator să-şi întreţie stratul din fața casei lui, fiind o întrecere uşor 
de lămurit, ceiace adaogă la podoaba orașului. A doua parte a orașului e cea dinspre luncă. Casele sunt aco- 
perite cu olane, iar spaţiurile libere sunt sămănate, ca şi la Timișoara. 

Nodul principal e în jurul Primăriei. Aici se îngrămădesc clădiri mari, cum e Palatul Camerei de comerţ, 
Palatul Pensionarilor şi Școala normală de băeți, cam strâmtă, dar bine întreţinută. 

Aici, jos, se află nelipsita piață, străjuită de biserica ramano-catolică, din veacul al 18-lea, cu două 
turnuri, iar mai încolo de mânăstirea franciscanilor. 

Piaţa, deşi în mijlocul oraşului, în partea cea mai însufleţită, cu elegante magazii, este şi loc de iarmaroc. 
După amiază servește drept loc de preumblare; e curăţenia dintr'o curte de gospodar cuprins. Când te scoli, 
disdedimineaţă, nici nu o mai cunoşti. E forfotă de oameni, bărăci, care. E târgul, cu aşezătrile anumite ale 
feluriţilor negustori. Într'o parte sunt mobilele, în alta bărăcile cu ghete; dincolo e partea rezervată alimen- 
telor, mai la o parte a olăriei. Zarva ţine câteva ceasuri. La amiază încetează. Bărăcile şi lucrurile au intrat 
în pământ. La ora 1 te poţi din nou preumbla fără ca un fir de pai să arăte că aici au stat carele încărcate cu 
sacii de grâu. 

Oraşul se întinde mai departe către Mureș, unde e Strandul, băile de vară. Pe aici e şi frumoasa clădire 
a muzeului industrial, lăsat din nefericire aproape în părăsire, deşi lesne s'ar puteă transforma într'un bazar 
permanent al produselor şcolilor de meserii. Ca şi la Satul mare, Şcoala de meserii din Tg.-Mureş, e demnă 
de vizitat dar şi de imitat. Cuprinde numai două secțiuni — tâmplăria și ferăria; în schimb e din belșug 
înzestrată cu toate uneltele necesare; laboratorul de mecanică nu este mai prejos de al politehnicelor, iar 
biblioteca specială este prea bogată. Așa se lămurește influenţa pe care o au asemenea şcoli asupra desvol- 
tării micilor industrii locale. 

Industriile mari: ferestrae, fabrică de zahăr, de piei, mori, sunt destul de numeroase, încadrând oraşul, 
spre periferie şi spre Mureş. 

Uitasem să pomenesc de o instituţie care poate deveni un important factor cultural în partea locului. E 
liceul militar. Drumul din oraş până la el, e o umbră de copaci. În jurul şcolii, cu parc îngrijit, se întind 
păduri, ogoare şi vile drăguţe. Clădirea însăși e o cetăţuie. Numai în pavilionul principal sunt 270 de 
încăperi; în afara lui sunt alte vre-o 10 pavilioane mai mici. E tipul unei şcoli cu internat, făcut fără nici o 
sgârcenie ci după un plan metodic şi măreț, cum se cuvine unui institut de cultură. Aici ar fi îndeajuns spaţiu 
de alcătuit o şcoală model, în sensul aplicării metodelor moderne de pedagogie a şcoalei active. Totul, 
clădirişi spaţiu, privelişte încântătoare şi natura neîncătuşată, ar înlesni o asemenea încercare. 

De altfel, în jurul oraşului modern, ceiace-l face simpatic, este îmbinarea poziţiunilor naturale, cu 
străduința omului de a nu se depărtă de farmecul naturii. Ogoarele şi viile, păşunele şi pâlcurile de pădure 
se scobor până'n clădirile dela periferie, cuprinzându-le în verdeața exuberantă. Prin curțile mai spaţioase, 
pe bulevardele numeroase, plantaţiunile şi florile formează o reţea în ochiurile căreia sunt clădirile. Cim- 
itirul, este o poiană înflorită ori rarişte de pădure presărată cu morminte, iar grădina publică de lângă Strand, 
e un zăvoiu în care s'au tăiat alee. 

Stăpânitorii de ieri, au căutat, după cum am spus, să facă din Tg.-Mureş o frumoasă citadelă a secuimii. 
Un primar destoinic, îndelungă vreme funcţionând în fruntea gospodăriei, şi-a pus toată voinţa și a ajuns, 
mai cu mijloacele proprii mai cu sprijinul însemnat al statului, să facă din orașul său o minunată concretizare 
a unei opere edilitare. 

Totul se lămureşte când se cunoaște felul populaţiunii din oraș. Ungurii predominau și predomnesc 
încă. Ei constituesc aproape 70%, din populația orașului, pe când românii abia o cincime. Mai înainte a fost 
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mai rău, deşi de orăşelul înstrăinat se leagă atâtea scene din vijeliosul marş al lui Mihai Viteazul prin Ardeal, 
cât şi din zilele de furtuni ale anului 1848. 
E o redută de recucerit. 
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VASLUI 

“Ex oppido nostro Vaslui”, Aşa se termină scrisoarea marelui Ştefan „Dei gracia, dominus terrarum 
Moldaviae” către papa Sixt IV, prin care cere să fie ajutat de regii și principii creștini, în lupta împotriva, 
turcilor. 

Tot din Vaslui „datum Wazlovie”, se îndreaptă şi scrisoarea către craiul Legilor, arătând că nu poate să- 
şi trimeată pe fiul său prea tânăr şi neîndemânatec, la slujbă, în serviciul fiului regal. 

Erau zile de glorie ale orăşelului, care doarme azi somnul li niștit, pe pintenul de deal ce desparte 
Vaslueţul de apa Bârladului. 

Pe atunci eră bogat. Hotarul târgului era cine ştie unde, cuprinzând sate de a căror urmă nu se mai ştie, 
însemnat prin frasini şi stejari, unde azi nu mai cresc nici ciritei. “Ne-am sculat şi am supus și am lipit toate 
aceste de mai sus numitele sate şi silişti către târgul nostru Vasluiul şi să fie domniei mele uric cu tot venitul 
şi fiilor domniei mele şi nepoților, prestrănepoților şi la tot neamul domniei mele, nestrămutat nici odini- 
oară în veci”. 

Din toată această slovă veche, n'a mai rămas decât faima Podului Înalt şi legenda Movilei lui Burcel 
mai din sus de Golești. 

În lăuntrul târgului abea se mai păstrează o veche biserică, schimbată ca stil, crăpată azi, acoperită cu 
scânduri, mâncată la temelie, gata să se năruie, asemenea multor altor semne din trecutul vestit al Moldovei. 
Câte odată, săpându-se mai adânc prin curțile învecinate se mai dă peste vreun capitel săpat în piatră, 
rămășiți tăinuite de vreme, din vechile clădiri domneşti. 

A fost odată. Așezat pe drumul cel mare al traficului internaţional, era un popas însemnat, un punct de 
vamă mică. „Cineva duce postavuri în ţara Românească, are să dea la vama cea mare din Suceava de grivină 
trei groşi, iar în Vaslui, în Bârlad, în Tecuci de car câte doi zloți”. 

Era însă foarte probabil şi un punct strategic deosebit, la deschiderea drumului dinspre Iaşi în valea 
largă a Bârladului. Acest drum a rămas și până azi, artera principală în târgușorul cu viață lâncezândă. 

Dinspre deal, dinspre Moara Grecilor se înşiră crâșmă lângă crâşmă, dugheană lângă dugheană, momeli 
pentru sătenii ce vin din sus. Viaţa comercială, dacă poate fi vorba de aşa ceva este îngrămădită, în această 
parte, veche, a orașului. N'am văzut însă firmă cu nume românesc în toată regiunea, animată numai în zilele 
de târg. 

La capătul şoselei dinspre valea Bârladului este gara, fără nici o influenţă economică asupra orașului. 
Abea acum încep clădirile să lege periferia târgului de artera modernă de viaţă. Drumul principal fiind croit 
prea pe marginea dealului, casele gospodăreşti, cu ogrăzi spațioase, s'au urcat în spre vârf. A fost un noroc. 
Altfel băltoagele care se îngrămădesc după ploile mari pe șoseaua bătătorită, ar fi întinse şi pe celelalte uliți. 

Orașul fiind în pantă, natura înlesnește relativa curăţenie a străzilor. Căci în colo mormanele de gunoaie 
te primesc îndată ce ai părăsit gara, tot ele, arzând uneori luni întregi, se află şi la marginea nordică a oră- 
şelului, către Hulubăţ. Acesta este mijlocul primitiv, dar lesnicios, de a umplea mocirlele care se formează 
din spre partea Bârladului. Intrând noaptea în oraș, ele îţi dau impresia prin reflexul rarelor becuri electrice 
în apa tulbure, că oraşul e clădit pe o insulă. 

Nimic deosebit în tot întinsul lui. O moară de aburi și o fabric de oloi sunt singurele semne industriale 
mai de samă, pe lângă cărămidăriile nelipsite de ori unde. Palatul administrativ e una din puţinele clădiri 
publice mai imposante, bine întreţinută şi frumos așezată; dela ea pleacă în linie dreaptă o stradă largă, 
asemenea străzii Carol dela Iaşi, ce duce până la grădina publică, frumuşel parc, de unde se prinde panorama 
dealurilor împrejmuitoare. E singurul punct mai înviorător, căci natura variată cu orizontul larg ce se des- 
făşoară, aruncă haina-i ocrotitoare peste mizeria din vale. 

Dealul Paiului, împădurit, cu puţine vii, e prima treaptă către înălțimile ce se tot ridică sub formă de 
creste întunecoase. Spre răsărit şi miază-noapte, dealurile erau acoperite altă dată cu ogoare, azi arăturile 
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fiind mult rărite. 

Caracterul primitiv de sat, ridicat artificial pe cale administrativă la rangul de capitală de judeţ, se prinde 
de jur împrejurul lui. Lanurile ajung pânăn ogrăzile mărginașe iar turma de oi paşte până sub zăplazul 
grădinii publice, în care se ridică antena telegrafiei fără fir. Păstoria strămoşească în preajma stropului de 
civilizație modernă. 

Încolo, omul a adaos prea puţin naturii, Activitatea lui e săltăreață, cu intermitențe în preocupările 
edilitare. Pe înălțimea dealului din grădina publică, gâlgăie năvala apei captată, îmbogățită de ploile de 
primăvară. Vara însă, din cauza defectuoasei aşezări a conductei lungi pornită din pădurea Floreşti-Chitoc, 
apa se împarte numai câteva ceasuri din zi. Noroc de o captare mai veche, din apropiere, care mai împlineşte 
lipsurile. În legătură cu apa captată este şi canalizarea de vreo 7 klm. ceiace e o notă bună. 

Discontinuitatea lucrărilor edilitare, în legătură cu schimbarea podarilor comunei, aceiași la Vaslui ca 
şi aiurea, se prinde lesne mai ales în reparațiunea şoselei. 

Judeţul şi Statul n'o repară cât trece prin târg pentru că e de datoria comunei; comuna neavând mijloace, 
n'o repară pentru că o socoate drept parte din şoseaua naţională. Rezultatul... e acelaş ca şi pe drumul Socolei 
din lași; gropi pline de apă bâhlită, noroi până’n pragul caselor ori nori de praf, vara, de nu mai ştii pe ce 
lume ești. 

Liniştea economică, mai bine zis somnul îndelung, nu este întrerupt nici de o mişcare intensă culturală. 

Şcoli sunt... dar şcolile au viaţa lor lăuntrică. În afara zidurilor lor nu radiază aproape nimic. 

Există un gimnaziu prefăcut de curând în liceu, numai din ambiția ca şi Vasluiul să fie la nivel cu 
Bârladul de alăturea. În multe locuri s'au făcut atari greșeli, un liceu cerând pe lângă mulţi profesori şi o 
gospodărie alta decât un gimnaziu. 

În clădirea lui se adăposteşte şi o şcoală de meserii cu elevi puţini. 

Există o şcoală normală de băeţi. Cursurile se ţin în clădirea gimnaziului; sufrageria elevilor este într'o 
clădire mai la vale de liceu, iar dormitoarele în alta și mai depărtată. Bucuria elevilor pentru preumblarea 
lor zilnică prin oraș, dar educaţia lor sufere, sufere enorm. Noroc că prin străduința localnicilor se râdică azi 
local mândru, propriu, spre margenea dinspre Soleşti. 

Mai există o şcoală profesională şi o școală secundară de fete particulară, în afara școlilor primare, cele 
mai multe cu clădiri proprii, excepţional, frumoase. Toate aceste instituțiuni sunt însă simple forme 
îndeplinite pentru statistici. 

Influenţa lor asupra mediului în care se găsesc nu am putut-o prinde, de altfel ca şi în alte multe oraşe. 
Tocmai pentru aceia este demn de pomenit strădania câtorva mai însuflețiţi care cu o îndârjire neobişnuită, 
a ajuns să cheme, ca la biserică, un public credincios spre şezătorile culturale, ținute în teatrul judeţean din 
două în două săptămâni. 

Dar şi aceste manifestaţiuni sunt vremelnice, când cu valuri mai râdicate, când domolite de tot. Altfel 
liniştea ce se lasă asupra oraşului, cu un trecut destul de însemnat, este adâncă. 

Viaţa colectivă este restrânsă cel mult în cluburile politice, în cele... de recreaţie sau în adăpostul strâmt 
al fiecărei gospodării. 
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